

秋凉人怀旧

□胡忠伟

早早晚晚,我喜欢散步。漫步河堤路或者广场,草木间竟有些寒气了,虫声也微弱了许多,偶有一两声在耳边响起,也像梦呓一般,微微的凄清渗入黑夜。院子里的花木果蔬萧瑟了许多,绿巨人凋落了下面的几片叶子,顶端长长的新叶卷着,又如春天时一样迟迟不展。夏日里肆意生长的黄瓜蔓老了,被连根拔起扔在一边,拥挤的菜地中空出一块,原先被遮挡的菠菜和大白菜顿时从容了许多,立刻显出神清气爽的姿态。茄子架、西红柿架早已拆掉,只有几片未完全枯萎的青黄叶片仍在西风里摇曳。毕竟是秋凉了,小院寒烟转萧条。

上下班我依旧步行。秋阳软软的,晒着真舒服。穿过菊花广场时,猝不及防被一股芬芳的花香柔柔地罩住,瞬间感到了秋日的美好。满心欢喜地抬头,原来是几株高大的银桂枝头

缀满了新花,含苞的桂花透着一丝淡绿。虽在闹市,却冰清玉洁,不染尘埃,美得令人望而却步。我伫立仰望,许久都不肯挪步。天色一碧如洗,洗净得使人心疼。西风起,秋光如此静美,真想醉在这缕香气里,睡到天荒地老。

这几天,总是想起王维的一句诗:人闲桂花落。这句诗是很小的时候就念过的,且不说整首诗美妙空灵的心境,光这一句,就让年幼的我感到了花好月圆。桂花轻轻飘落的时候并没有枯萎,反而有一种得到圆满的从容,也许是闲寂里的人才能闻到吧。那时候,几乎家家户户都用搪瓷脸盆,我去邻居家玩,看到一个应该是新婚夫妇用的脸盆,盆底是两朵红花映着圆月,上题“蜜月”二字,让人内心觉得无限温润。长大后,痴迷于张爱玲和胡兰成编织的爱情神话里,突然看到他们结婚时在婚书上

写的句子——“胡兰成张爱玲结为夫妻,愿岁月静好,现世安稳”,心里没来由地一惊,震惊得忘记了翻书,多么伤感的八个字,真是蚀到了骨子里还是缠绵。想象那一甲子前的恋情,他是人人不齿的汉奸,而她是上海滩红极一时的女作家,可是她还说:“他一人坐在沙发上,房里有金粉金沙深埋的宁静。”好一个“愿岁月静好,现世安稳”,最后却落得个劳燕分飞。爱情有时有如蝴蝶,标本比其本身更凄美。连张爱玲这样的奇女子在日光影里,也困于爱情的神话,幽窗下消磨了大半生,光阴如手中丝丝缕缕的绣线,长长短短,不知不觉就尽了。

秋凉了,人也开始怀旧。张爱玲的书和她的爱情故事伴几代人的青春,年深日久,失去了最初的闪亮光泽。张爱玲洞悉人世间一切悲哀和无奈,最终苍凉地离去。她看淡了世事

平常,望穿了红尘琐事,人生最多是一场苦乐参半的戏剧,演完就闭幕,再也没有开场的时候。张爱玲的离去,留下了一片苍凉与叹息,最终幻化成玻璃灵柩,守护着她过去的灿烂。有人说,张爱玲的书有一种古墓般的凄凉。一捧起它,就仿佛进入了一派雨天黄昏的岑寂,那种凉意一直凉到心里。她的文字有一种冷漠、傲然、惨淡和苍凉,可感可触。字里行间唱不净浮世里的悲欢,道不完风尘中的悲凉,还透着对世俗的祭奠。曾经看她的《流言》和《张看》,别样的才情,在字里行间跳跃。贾平凹赞她“文字有着劈面的惊艳”,后世女子大多是无法企及的。

秋光袅袅的时候,埋首书香,兀自想念这些远去的人事,也不辜负浮生半日闲啊。

(单位:彬州市人社局)

我的老婆是医生

□王保民

“你最近咋迷恋上网啦?”老婆一吃完饭就坐在电脑旁。说实话,我心里其实是反对的。

“最近买了心理学课程,学学呗。”她很来劲,“当医生更要学习心理学,很多病其实是心病。”

老婆是一名普通的儿科医生。她不仅通过成人高考取得了大专文凭,这几年又自考取得了北大心理咨询师本科文凭。她干起工作来有点轴,因家庭琐事我俩也经常拌嘴。

我承认,老婆作为一名医生是称职的,也很有缘分。加班更是常事。下班时间赶上一个化验,通常要等结果出来给病人开了药才能走。一次下班,我见她袋子里装了几个白萝卜,疑惑道:“买这么多萝卜干啥,能吃完不?”“唉!别提了!”原来一个老太太给孙子看病,花钱不多,药到病除,第二天老太太给孙子复查的时候非要放下几个从自家地里拔的萝卜。老婆推脱不了,急忙从口袋里掏出几个巧克力送给老太太的孙子。

“萝卜可以收,其他可坚决不能收!”

“你放心,下次萝卜叶都不收,这次算是巧克力换的。”

这些小孩的父母大多都在外打工,所以有小病都是爷爷奶奶带着去医院。老婆不但对患者有耐心,对朋友也特别好。只要在 she 跟前给娃看过病的,基本都加了微信,成了朋友,下班后微信互动更是不断。一次,都下班了,她对一个住院病人放心不下,匆匆吃了饭又赶回医院,详细问诊,复核药品,等安顿好病人回家已经十点多,儿子已经睡着了。

实不相瞒,老婆在家里地位其实挺高。毕竟是家庭保健医生嘛,不管家里人谁不舒服了都要打电话咨询一下,她要耍个脾气那还得了。所以家里不管大小人总爱称老婆“邓大夫或邓医生”。你别提,老婆自从有了心理咨询师证后,事就更多了,也总喜欢挖掘人的心理。

“你们单位去监狱开展警示教育活动,大家都什么反应?”

“大家都震撼!心灵受到洗礼!”

“其实钱多钱少,够用就行。健康平安才是最大的财富。有时候一念之差,就会一墙之隔。估计那些人肠子都悔青了。”老婆叨叨个不停。

老婆是典型的两点一线生活方式,同事喜欢和她聊天,喜欢她的只听不说。所以老婆回家后总有一些话题分享。

“我们医院王主任医术精湛,朋友也多,所以整天应酬不断。结果三高了,去年又做了两个支架。”老婆学着王主任老婆的口气说:“你们王主任,这一辈子吃也吃了,喝也喝了,到头来啥也没落下,只落了两个支架!现在后悔了!”老婆看我吭气,以为我睡着了,用胳膊推了我一下。

“睡着了?”

“听着呢!”

“你经常在外,不该吃的别吃,不该拿的别拿。人这一辈子吃多少,花多少是老天定好的,多吃多占,没用!属于自己的跑不了,不属于自己的最终会失去。”老婆越说越来劲,“听说以前村里几个人跟别人搞监理,整天大吃大喝,吃坏了风气吃坏了胃,你想那工程质量能好吗?听说身体最终都出了问题……”

“也是,身体是自己的,其他都是别人的。”我越听越有兴趣,“老婆,以后你负责提供素材,我负责写文章,也算为家风助廉作点贡献!”

“赶紧睡觉,别想那么多美事!”老婆用脚蹬了我一下。

做一回唐「潮」人

□毛雅莉

一梦长安夜未央,千年等候终相见。傍晚,华灯初上,流光溢彩。我与同事一起徜徉在西安南大街。人潮如织的街头,总会遇见许多轻执宫扇,身着汉服唐装的美女,灼灼其华,令人悦目,恍恍惚惚,如同穿越时空,又回大唐时代。

行至钟楼地铁口,偶遇一家汉服专卖店。我向工作人员,唐装和汉服有什么区别呢?工作人员回答,汉服全称是“汉民族传统服饰”,明显区别于其他民族的传统服装和配饰体系,是中国“衣冠上国”“礼仪之邦”“锦绣中华”“赛里斯国”的体现,承载了汉民族的染织绣等杰出工艺和美学。而唐装是中国的一种服饰,它的形制有齐胸襦裙、齐腰襦裙、半臂坦领、圆领袍,它是汉族服饰系统中一种款式。唐装一定是汉服,汉服却不一定是唐装。

来西安,不拍一套盛唐汉服,好似没来过一样。

“看看你俩穿上这唐装多漂亮啊,好适合呀……散发出一种优雅、仙气的气质。”一旁的化妆师语气温柔而坚定。我俩相视而笑,走向化妆台,也做一回唐“潮”人。

长安夜色多繁华,钟楼璀璨话盛唐。已是23点,以钟楼为中心的四条大街车水马龙、灯火辉煌、璀璨生辉,此情此景,不正是盛世长安的景象吗?作为一名陕西人,我还未曾登过钟楼。为了一睹钟楼的风采,我们兴致勃勃地准备去圆梦,想要拍出汉服的美艳、华贵、雅致的质感,怎少得了美景衬托?钟楼的美景最宜营造意境,凭栏而视远方,执油纸伞而深情回眸,令人朝思暮想,魂牵梦萦。

遗憾的是,钟楼在22点已关闭,又一次错失良机。无奈之下,只能站在路边以钟楼为背景拍摄照片,脑补行走于钟楼上的各种造型。在这里大家可以是大唐公主、敦煌神女等多种风格,百变华服,足矣满足一朝梦回千年大唐的心愿。

不到二十分钟就已结束拍摄,还不完全入戏,摄影师麻利地将所有照片传到我手机上,继续接待下一位拍摄者。来不及欣赏镜头里的自己,只想瞩目身边精心装扮的唐代才子佳人,他们明眸皓齿,亭亭玉立,或灵动俏皮,或弱柳扶风,或清水芙蓉,或英姿飒爽……沉浸于他们的举手投足间,沉浸于这大唐的繁华重现,我们也不自觉地融入这个美丽的夜晚,久久回味,不愿离去。

西安本就被称为是唯一一个穿着唐装汉服走在街头也不会有什么违和感的城市。西安的城墙、护城河、钟鼓楼、大雁塔、曲江不夜城,无一不在映衬着唐装的大气与魅力,无一不映衬着最自然的文化背景。今天,唐装文化在西安盛行,也带给我们来自泱泱大国繁荣昌盛的视觉盛宴。

回到汉服店,我们还不愿散去这身华丽的服装,在休息区里尽情体验弹古筝、品香茗、敲大鼓……相互取景拍照,只为留下这汉服体验中最美的自己。多么难得的一次汉服体验,难忘且美好的时光印记,虽匆匆,却愉悦。

看着摄影师传过来的照片,想起在陕西历史博物馆看到仕女图的壁画和陶艺。其中有一幅《唐仕女图》,壁画里的人物,体态风韵,头梳半刀半翻髻,内穿白色窄袖短衫,肩披各色纱巾,长裙曳地,光彩照人,仿佛随时会从画中走下来一般。不免自诩,今晚,我们也从画中走出来,重返盛世大唐。

“罗衣何飘飘,轻裾随风吹。”着飘逸汉服,梳仿古发髻,绰约多逸态,轻盈不自持,试问谁能抵挡得住汉服的仙气飘飘呢?不负好时光,就这样吹着古城的晚风,一起穿越千年长安,去领略梦回大唐的繁华盛景,去感受唐“潮”之美。

(单位:安康水力发电厂)

姥爷的茶香

□郭鑫

如人生,有苦有甜,只有细细品味,才能领略其中的真谛。

姥爷的茶,是家的味道。小时候,我总喜欢围绕在姥爷身边,看他泡茶。那时候,我并不懂得茶的含义,只是觉得那股清幽让人陶醉。而姥爷总是笑着给我讲茶的故事,从茶的起源到各种茶的特点,我听得如痴如醉。在姥爷的茶香中,听他讲述过去的故事,听他谈论生活的哲理。那时候,我总觉得时间仿佛静止了,只有茶香在空气中流动,带着一种温暖而宁静的力量。

记得有一次,我心情低落,独自坐在茶桌旁。姥爷没有多问,只是为我泡了一杯茶。他说:“尝



美丽的卢沽湖 曹锋 摄

一首歌一座城

□任晓伟

脑海迸发,一首歌曲与特定的城市之间建立起紧密的联系,每当人们听到这首歌时,就会自然而然地联想到这座城市。

《成都》,2016年火遍大江南北,歌词深情而细腻,这首民谣描述了歌手在成都的点滴回忆,通过一系列情感交织的场景和巧妙的语言表达,引发了听众的共鸣。无论是家乡对家乡的思念,还是对爱情的眷恋,都能在歌曲中找到自己的影子。

《北京欢迎你》,当时针回拨到2008年,歌曲

一经发布,便红透大街小巷。如今,复盘这首歌的成功之路,不外乎几个原因:群星云集、歌词旋律朗朗上口、浓郁的地标建筑……

《西安人的歌》,提到西安,脑海中的刻录机出现:十三朝古都、兵马俑、城墙、泡馍……这些西安名片都在这首歌里体现。一首充满西安城市风情和人文情怀的现代“红歌”,以其独特的艺术魅力和广泛影响力成为西安的一张新名片。在西安,望长安。听《西安人的歌》,一不小心学会了陕西话。

古人“以诗言志”,如今我们以“歌传情”。这情有爱情,也有对一座城市的感情,在中铁一局四公司入驻成都天府新区以来,我们的感受也如此。

翌日,在寻找美食的路上,我发现康定市的洒水车在循环播放《康定情歌》。(单位:中铁一局)

南浔古镇

□周娅琳

南浔古镇除了潺潺流水与小桥相映成趣的经典江南景致外,这里的富豪独具慧眼,将中西文化的精髓集于一身,缔造出了一座兼具“大气磅礴、洋气时尚、财气逼人”的豪门巨宅与私家园林。其中,张石铭旧宅,亦名懿德堂,最具代表性。懿德堂占地面积达6500平方米,建筑总面积则超过7000平方米,其规模之宏大,布局之精妙,令人叹为观止。宅邸设计巧妙,采用五落四进的格局,同时融入了中西合璧的建筑风格,各式楼房共计150间,既有典雅的中式楼阁,也不乏时尚的西式建筑,展现出独特的审美追求与文化交融的深远影响。建筑本身雕刻精美,细节之处尽显匠心独运,而宅内装饰更是考究至极,从珍贵的书画作品到精致的瓷器摆设,再到古典与现代交融的家具陈列,置身于这样的环境中,无不让人深感震撼。

漫步南浔的古街小巷,空气中弥漫着地道江

南浔,这座历史悠久的古镇,位于浙江省湖州市南浔区,地处江浙两省交界处,是长三角城市群的中心腹地。2010年,我应杭州的表妹之邀去南浔游玩。

从我们踏入南浔古镇的那一刻,就仿佛穿越了时空,回到了那个商贾云集、文脉悠长的年代。晨光初破,这座古镇的轮廓在薄雾中若隐若现,小桥流水、粉墙黛瓦,一幅幅江南水乡的画面在眼前徐徐展开,空气中弥漫着淡淡的草木香,让人瞬间忘却尘嚣,沉醉于这份宁静与古朴之中。

沿着河岸,我们行至百间楼,这是一片保存完好的明清建筑群,以其独特的沿河布局和错落有致的建筑风貌而闻名。通过表妹讲解,我才知道百间楼并非指一百座楼,而是泛指其数量众多,且每座楼前都会有河埠,供船只停靠,自然成就了“小桥流水人家”的诗意画卷。

中秋

□春草

饼小盛胜意,月明念成成。秋风送清波,切问达情谊。

一场秋雨

□王连生

一场秋雨,轻轻落下打湿了窗外的野花雨敲打着屋檐奏出一曲欢快的乐章风,带着凉意拂过吹散了夏日的余热

我站在窗前,凝望远方秋雨中的景色如画树叶被雨水洗涤更显翠绿,更添生机

我伸出双手,迎接雨滴让它们在掌心跳跃清凉的触感仿佛能洗净心灵的尘埃

一场秋雨,一场梦让我融入这秋的情怀与万物共舞,与岁月同歌