2024年10月22日 星期二



西安北院门牌楼。 陶浒 绘

世有非常之人,方能 成非常之事。视之古人亦 然,用之今人亦同。故朱 文杰出,而西安地域文化 大放异彩。

当文杰兄的《记忆老 西安》5卷10本的巨著接 连问世,呈现在人们眼前 时,誉满全城。

地域人文,素来为人 所重视。十三朝古都西 安,地域人文名作历朝不 断。文杰生于斯、长于斯, 朝闻于故老,夕游于旧 地。阅历既广,遂成浩浩 卷秩,蔚为大观。

犹记30多年前,与文 杰兄相识于著名诗人、《延河》副主编闻频先生 家中。文杰兄豪气干云,不让古人。自此交往 密切,遂为良友、诤友、益友。他善音乐、通书 画、喜交游,为长安文坛不可多得之人才。年过 古稀,又埋头西安历史地域人文的挖掘写作。

我读文杰兄的《菊花园》《莲湖公园》,文中 有关京剧四大名旦之一的尚小云大师逸事趣 闻,让我感触良多。尚小云当时住莲湖路,每 日到莲湖公园锻炼,把大衣放一旁,谁料想竟 有几个小混混想要偷抢,被大师一顿拳脚打得 人仰马翻。大师人科学艺,先学武生,后改青 衣,武功了得。文中这一情节,就是我为文杰 兄提供的。

陕西京剧团任团长的史美强先生和他的夫 人惠钲老师,文杰兄在几篇文章中也都浓墨重 彩写过。而惠钲曾是我在西安市三十二中的老 师,惠钲老师在此教学多年,桃李满天下。从文 杰兄《菊花园》这篇文中,我知晓了惠钲老师是 辛亥革命先驱惠春波的独生女儿。

惠春波和辛亥革命西安起义首领、民国陕 西第一任都督的张凤翙是同学和挚友。他与张 凤翙并肩战斗,同进同退。辛亥革命西安起义 次日猛攻时,惠春波就亲临前线参与战斗。张 凤翙委惠春波为标统,同往乾州投入激烈战 斗。惠春波身先士卒,身负重伤。惠之英勇,甘 冒枪林弹雨,不惜流血牺牲之气概,给前线战 士以极大鼓舞。当时《三秦英雄复汉歌》唱本 中有:"大统领带队伍西路巡变,惠春波作先锋 一马当先。"西路亦有民谣说:"要得甘军殁,除 非惠春波。

读文杰兄在《北院门》一文中第七章"从三 十二中到回民中学",一下让我回到青年时的求 学岁月。我忘不了母校门口的大槐树,现已成 为市名贵树木。学校内还有梧桐树,每逢梧桐 子落,我们便摇头晃脑吟诗。

文杰兄此文还写到三十二中我的同班同学 贾西平,贾后来和他成了西安市财会学校的中 专同学,我与文杰兄变为同学的同学,关系一下 亲近了很多。

感谢文杰兄让我在他的《记忆老西安》书中 累次亮相。我也读过惠钲老师给他写的评论文 章《大侠朱文杰》,很受感动和启发,也产生了为 文杰兄写一篇评论文章的冲动。同时想表示一 下自己的感谢之意,因为先贤教导受人之恩不 敢相忘。例如文杰兄的老友、陕西省出版局的 李天增先生20年前帮过我,于是我就和文杰兄 相约中秋节一起去拜望李天增先生。

文杰兄《记忆老西安》是一部传之后世的不 朽杰作。古人云,藏之名山,传之后世。西安人 读了掩卷长相思,外地人读了心向往之。千百 年后,西安再有变化,我们亦可从此得窥路径, 遥想追忆昔日繁华及历史长河风云。呜呼,老 西安的人文历史得以传播到更多人的耳目中, 文杰兄亦赖此书,名扬古都。人生至此,当畅饮 高歌,月下舞剑,平生足矣。

正如闻频先生在他评论《记忆老西安》文中 所言:"文杰此书,资料翔实,发微探幽,行文生 动活泼。加之图文并茂,融纪实与抒情于一体, 汇知识与趣味为一炉,每篇文章都似一页页包 浆古旧的老城砖,令人幽思冥想,感触良多。正 可谓:还史实以真相,展落英之芳华,为古城又 树起了一座座丰碑,也为后人留下了一道道风 景,踏雪留痕,功不可没。"

闻频先生还说:"《记忆老西安》是文杰为西 安竖起的丰碑。这碑文里蕴涵着老西安的沧桑 岁月,也蕴涵着老西安的百年芳华。朱文杰的 《记忆老西安》虽属野史之列,但因其撰写时的 严谨,考证时的翔实,文气丰沛,韵味十足,虽为

野史但决然不野。"

闻频先生文中的"朱文杰的文章都似一页 页包浆古旧的老城砖"和"虽为野史但决然不 野",最让人称道,亦让我感佩。

文杰兄的书中不独有重大题材描写,对于 一些细小之处同样予以关注。如他写《解放路 曙光照相馆》,对其作了详尽叙述,尤其把陕西 老一辈作家胡采、王汶石、杜鹏程、李若冰、李小 巴、董德理、白描、闻频等都邀来照相,可见文杰 兄是一位独出心裁的有心人。嘉宾俱至,这些 照片已成了难得的历史印迹和珍贵资料。

游艺市场我小时候去过,但对其历史不了 解。读文杰兄《解放路上的游艺市场》一文,方 知其由来,读者可自读体会。文中提到的相声 演员张玉堂,绰号张烧鸡,喜爱相声的老人都有 记忆。他的相声表演可称天才,不论是单口相 声还是双人相声,定会获得满堂彩,人们对他的 评价极高。依我看,他的水平远超今日之大 师。当时演出是一日两场,内容不重复,妥妥的 大师级水平。

近一年来,文杰兄作品依然接连不断,我又 陆续读了他的一批新作,感觉大部分虽写的是 西安城墙之外的地方,但选材更为宏大,多为地 标性区域。他写《西安的半坡博物馆》《西安的 大雁塔》《西安城的龙首原》《西安之城东的韩森 寨》《西安民族工业的代表:大华纱厂》《西安的 西仓》《西大街的城隍庙》《大夏石马》等,约有60 多万字。

通过读《西安的半坡博物馆》一文,让我明 白,半坡遗址不仅是中华文明的一颗耀目明 珠,也是西安的一张辉煌名片。它把先民的奋 斗精神和具体场景呈现在人们眼前,令人肃然 起敬。在这样巨大的民族活力面前,历史繁荣

半坡文化源远流长,甚至可以研究一生。 文杰兄此文深入探讨,立意高远,材料丰富,条 理清楚,文笔优美,于读者大有益处。可见学者 型作家才能出此良文,十年磨一剑的耐力不是 谁都可以做到的。文杰兄以做学问的毅力追根 究底,日月不辍,天马行空,白头而成。给我们 展示了半坡的风采、先民的精神。

读文杰兄《西安的大雁塔》一文,明白他早 在2016年就写了《丝绸之路起点的唯一性》,通 过邮票票面上大雁塔两边的标识,开始东有洛 阳两字,西是长安两字,最后在国家邮政局有关 领导、专家在西安举办的关于丝绸之路起点的 座谈会上,才确定了起点是长安。邮票正式发 行时,大雁塔东边的洛阳两字被去掉,只留下西 边的长安两字。而文杰兄正是以陕西省邮协宣 传委员会副主任身份,成为这场座谈会关键人 物,确实功莫大焉。

《西安的大雁塔》一文重点研究对象为玄奘 大师。而玄奘为佛教中唯识宗,这一派别据说 是弥勒菩萨研究。玄奘以此大胜诸辩者,给中 华文化争光。大雁塔名扬全国,玄奘修塔。全 国唯此一座,西安名扬四海。

文杰兄还同时写了《说说〈大唐三藏圣教序 碑〉》,我观此文时发了感慨,说:"在观看胜境的 同时,莫忘了向圣人圣塔致敬。碑是圣碑,玄奘 圣人,大雁塔圣地,留传千年者圣迹。呜呼,我 辈何其幸也,得一睹圣物!"

看了文杰兄《从西仓及西仓门走出绘画大 家》,感到他是具有一双发现美的慧眼的智者。 此文使我方知一个小小的西仓门,竟然成了西 安美术史上厚重的一扇门。

文杰兄《西大街的城隍庙》一文写得生机盎 然,城隍庙风采尽显眼前,令人向往,令人流 连。这里确实是西安一块风水宝地,每位来此 旅游的朋友肯定人宝山不会空手而返。此文也 让读者明白,西大街的城隍庙不仅是宗教场所, 而且是一处历史文化遗产。他探源索古,给这 座西安地标做了详尽说明。特别是对牌楼上的 都城隍庙"你来了么",考证出自颜真卿之手迹, 又解释牌楼上悬挂的算盘之涵义,对文化遗产 有功焉。

行笔至此,不能再写了,因文杰兄的此五卷 拾本,内容浩瀚丰富,如海之深,如山之高,把西 安写得博大精深,波澜壮阔,气势磅礴。无论历 史变迁,旧貌新颜,名人逸闻,平民喜哀,皆笔端 凝情,平中出奇,小处见大。居长安不可不读此 书,增广见闻。呜呼,吾乡有公,公有此举,吾乡

文杰兄不顾古稀之年,疾病缠身,又开始了 《记忆老西安》第六卷的写作。正如闻频先生所 说:"感觉文杰的余热还多得太太,既然火山要 爆发,那就喷吧!"

文杰兄开始新一轮拼搏,是他的天性使 然。因为我知道,在他心目中,开弓没有回头 箭,干一件事绝对要有始终。我们只有祝福。 愿文杰兄在保证好身体健康的前提下,快乐写 作,灵感迸发,心愿得偿。 □马奇昌

探寻"千古之谜"-

西安半坡遗址小女孩墓

半坡遗址中有这样一座小女孩 墓,不仅使用木棺作为葬具,而且随葬 品丰富而精美,数量达79件之多,其 葬俗可以说是相当"华丽"

俠而2人款

这让人不禁好奇,为什么在六千 年前、物质条件匮乏的半坡时期,一个 三四岁的小女孩会享有如此厚葬? 除 了深深的母爱外,还有什么特殊的意

让我们一起走进史前社会,探究 小女孩墓之谜。



半坡儿童瓮棺。

在半坡遗址中,人们发现成人和儿童都 是分开埋葬的,葬法也不同。成人死后,一 般都集中埋在氏族的公共墓地里,不仅没有 葬具,随葬品也只有简单的3-4件;而夭折 的小孩多数是装入一个小口平底的陶瓮,上 面覆盖一个陶钵或陶盆,单个或成群埋在居 住区内。

然而,半坡遗址中的小女孩墓采用木棺 埋葬,随葬品非常丰富,它就是M152小女孩 墓。(以下简称为小女孩墓)

经鉴定,墓主人是一个三四岁的小女 孩。骨架长0.82米,仰卧直肢,头向西。在 尸骸股骨的上部呈淡淡的暗红色,似乎是故 意染的颜料。专家认为这种涂在人骨上的 颜料应具有某种宗教上的意义,或者是埋葬

前为死者举行宗教仪式而留下的痕迹。

随着时光流逝,葬具早已腐烂,但小女 孩墓中却有清楚的葬具痕迹。葬具是用木 板做的,分别用长短宽窄不同的板子,插在 人骨周围,略作长方形。这是半坡遗址中发 现的唯一一座采用木棺作为葬具的墓葬。

墓中随葬品有陶钵3件,其中两件陶钵 叠在一起,里面布满了腐朽的粟粒;陶罐2 件,罐底部经火长期烧烤呈明显的黑灰色; 尖底瓶1件、石球3件、石珠69颗、玉耳坠1 件,共计79件。钵、罐、瓶是最基本的生活 日用品,以这样的组合随葬,似乎是想让小 女孩在另一个世界里将人世间的生活延续

在小女孩的腰部,还发现了制作精美的 石珠69颗;小女孩下颚骨的下方有一块青 白色的玉耳坠。其左腿下部还发现了直径 约为2厘米的石球3件,有可能是孩子生前 最喜爱的玩具。

小女孩墓一经出土,就引起当时考古学 界的纷纷议论……

当人们还在惊叹半坡小女孩墓随葬品 时,二十世纪七十年代,在与半坡遗址同一 时期的陕西临潼姜寨遗址、陕西华县元君 庙遗址中,人们也发现了类似厚葬女孩的

姜寨遗址的M54墓,墓主人为一名十 五岁左右的少女。为仰身直肢葬,随葬器物 大半置于骨架下肢及脚部。计有陶钵3件、 陶罐3件、石球4枚、尖底瓶1件、绿松石饰 品2件。另有多达2052颗的骨珠分散于头 颈及上肢,真可谓珠玑盛装。

位于陕西华县柳枝镇东南的元君庙遗 址,也属于仰韶文化半坡类型,其中考古学 编号为M429的是一座两个少女的合葬墓, 墓底用红烧土块铺砌,随葬品有尖底瓶1 个、泥质红陶钵3个、粗砂红陶罐2个、骨针1 枚。其中一个约十岁左右的女孩前额还涂 有大片红色颜料,其耳旁头顶处发现骨珠 785颗

半坡小女孩墓及类似墓葬的出现,考 古学家们纷纷提出了自己的观点。综合起 来,推测如下:小女孩获得厚葬可能与当时 女性的社会地位有关,概括起来大致有以 下几方面。



人口的繁衍对于史前先民来说是仅次

于解决吃饭问题的大事。当人类开始探索 生殖的奥秘时,一个最基本的事实就是人人 皆生于母亲,于是首先把女性神化,让女性 充当生殖之神就成为很自然的事。新石器 时代的辽宁红山文化和陕西案板遗址仰韶 文化遗存中也发现有女性塑像。这些雕像 或塑像的共同特征是突出丰满的乳房、肥大 的腹部和臀部等女性特点,这显然是为了突 出女性的生育功能,表现的正是对女性的生 殖崇拜。女性肩负着繁衍种族的责任,因此 小女孩的不幸夭折是氏族的重大损失,因此 加以厚葬。

祖先崇拜

祖先崇拜是从对女性的生殖崇拜中孕 育而来的,是为适应人类社会传宗接代并回 答氏族是从哪里来的困惑而出现的。最早 的祖先只能是女性,中国古代文献中有许多 感生神话,如《太平御览》引《诗含神雾》说华 胥踏大人迹而生伏羲;《河图稽命徵》说附宝 见大电光感而生黄帝;《太平御览》引《春秋 合诚图》说庆都遇赤龙而生尧;《太平御览》 引《帝王世纪》说握登见大虹意感而生舜,修 已吞神珠而生禹;《史记·殷本纪》说简狄吞 玄鸟卵生契;《史记·周本纪》说姜嫄践巨人 迹而生后稷;《史记·秦本纪》说女修吞玄鸟 卵而生大业。上述神话虽然是在较晚时代 产生的,但反映的应是更远古史前时期对女 性始祖的崇拜。史前时期的女性地位可见 一斑。

母系社会

从考古资料来看,史前社会的生产力水 平低,男子必须外出从事游荡不定的狩猎活 动,妇女便在聚落周围从事固定的、经常的 农业生产劳动。除农耕外,与生产活动相联 系、与日常生活有关的事物如料理家务、制 作陶器和缝制衣服等工作,都落在妇女身 上。由于妇女为氏族的福利付出这么多有 价值的劳动,在经济生活上起着重要作用, 因而她们在社会上有较高地位,受到人们尊 敬。人们为了氏族集体生存,以母亲为中 心,与她们的子女结成牢固的血缘团体一 母系家庭,从而维持着母系氏族的社会关 系。在这种母系社会的背景下,出现厚葬小 女孩的习俗也就不足为奇了。我们相信,随 着科学技术的进步,一定能揭秘小女孩墓葬 背后的千古之谜。

与茯茶结缘

几年前,电视剧《那年花开月正圆》热 播,引入许多不常听到的传统物件,如血 竭、茯茶、土布和洋布等, 让观众对这些新 奇事物产生了浓厚兴趣,并从剧中学到了 不少"冷知识"。

其中,吴家东院裕隆全茯茶庄给我留 下深刻印象。每当提到茯茶,那句"吴家东 院裕隆全,最新上市的茯茶喽!质优价廉, 走过路过的都来看一看喽!"的台词就回荡 在耳边。周莹手中所持的那块"板砖",正 是泾阳茯砖茶。在影视作品的带动下,泾 阳茯茶走入更多人的视野,唤起了人们的 探索欲望。

茯茶,因其在伏天加工,其香气和功效 类似土茯苓,故名"茯茶",加之蒸压后的外 形呈砖状,被称为"茯砖茶"。泾阳茯茶的 历史可以追溯到千年之前,在漫长的岁月 里,它见证朝代更迭,也陪伴着百姓生活。

泾阳地处关中腹地、泾河之畔,是古代 的京畿要地和三辅名区,享有"关中白菜 心"的美誉。这里气候温润,土地肥沃,水 质咸涩、偏碱性,富含多种矿物质,是中国 茯茶的发源地。"自古岭北不植茶,唯有泾 阳出砖茶。"尽管泾阳位于岭北地区,并不 适宜茶叶种植,但由于宋朝政府实行"以茶 易马"政策,泾阳成为南茶北运的必经之 地,使茯茶顺着绵延的丝绸之路远销西北 乃至中西亚各国。

关于茯茶的起源民间有个传说,北宋 神宗熙宁年间,陕西泾阳一茶商船运茶渡 泾河时,不小心将一大篾篓茶掉入河中, 捞起后运回作坊。当时,连阴雨下了月余 无法晾晒,茶商把经过泾河水淹泡的茶叶 分成小包存放。数月后准备起运打开检 查,发现茶叶颜色变黑,茶中出现了许多 黄色星状斑点,以为"霉变",但并无霉 味。就按"霉变"茶贱卖到兰州,兰州牧民 把此茶冲泡后,发现茶汤橙黄、汤味醇厚 平滑,喝后舌根甘甜,气味中夹杂着一种 茯苓的药香。次年,泾阳茶商运茶至兰 州,当地茶商和牧民都说去年"霉变"的茶 好喝,还想要"霉变"的茶。泾阳茶商就回 忆去年茶叶"霉变"的过程,摸索制作,约在 公元1368年,即洪武元年,第一块泾阳茯砖

茯茶广为人知则是因为慈禧对它的盛 赞。1900年,八国联军攻入北京后,慈禧太 后逃至西安,周莹赶到西安拜见。当时所 带土特产贡品中就有茯茶,周莹给慈禧上 贡时说,这是泾阳家乡产的茯茶。因口音 关系,慈禧听见是福茶,高兴地说:"福茶 好! 福茶好!"饮用"泾阳福茶"一时成为紫 禁城内外的风尚。后来就有了大家把茯茶 叫福茶之事。

茯茶制作工艺十分复杂,需要经过选 料、渥堆、发酵、筑茶、发花等多道工序。每 一道工序都需经验丰富的制茶师傅精心呵 护,才能成就一杯品质上乘的好茶。其中, 发花是茯茶制作过程中最为关键的环节。 只有在适宜的温度和湿度条件下,茶叶中 的金花才能茁壮成长。金花,学名冠突散 囊菌,是一种对人体有益的益生菌。它赋 予了茯茶独特的香气和口感,还具有调节 人体新陈代谢,降血脂、血压等功效。因 此,泾阳茯茶也被称为丝绸之路上的"黑 黄金"

有了得天独厚的自然资源,加上当地 的制茶技术,自古就有制作泾阳茯砖茶 "三不能制"的说法,即"离了泾阳水不能 制,离了泾阳气候不能制,离了泾阳人的 技术不能制"。到了明清时代,作为有着 千年历史积淀的黑茶品类之一,茯茶是与 边疆少数民族交换马匹的重要物资,促成 "茶马古道"的兴起,有"官茶"之称,与粮、 奶、肉一起,成为西北地区人民生活的必需 品。至今仍流传着"一日无茶则滞,三日无 茶则痛""宁可一日无粮,不可一日无茶"的 说法。

我与茯茶结缘,始于泾阳的吴家大院, 又称安吴堡。那是一个阳光明媚的午后, 受电视剧《那年花开月正圆》影响,我驱车 前往吴家大院,看看这个清末陕西女首富、 秦商代表周莹的故居。走进大院,仿佛穿 越了时空回到那个辉煌的年代,让人领略 到曾经的秦商风采。参观完,独自漫步在 古镇,发现街道两旁有不少茯茶店铺。

不经意间,走进了一家古色古香的茶 馆。茶馆里弥漫着淡淡的茶香,让人顿时

心旷神怡。老板热情地招呼我坐下,并为 我沏上了一壶茯茶。当琥珀色的茶汤注入 杯中,一股浓郁的香气扑鼻而来。我轻轻 抿了一口,醇厚的口感在舌尖蔓延开来,带 着一丝甘甜,让人回味无穷。那一刻,我仿 佛被这杯茯茶带到了一个充满诗意和宁静 的世界。老板给我讲茯茶的冲泡方法,有 传统煮饮法和盖碗冲泡法。前者是用煮 茶器煮至茶汤颜色变深、香气四溢即可; 后者则是按温杯、投茶、润茶、冲泡、出汤 几个步骤进行。那个下午,我们聊了许多 茶饮知识,令我受益匪浅,从此爱上茯茶, 开始钻研茯茶。

后来,我又和朋友数次去泾阳的茯茶 小镇游玩。这里的茶馆遍布各个角落,无 论是装修典雅的高档茶馆,还是充满烟火 气息的街边茶摊,都能品尝到正宗的泾阳

坐在茶馆里,煮上一壶茯茶,看着茶叶 在水中慢慢翻滚、起起伏伏,茶汤逐渐变得 橙红明亮,一股浓郁的茶香扑鼻而来,令人 心生悠远……想起苏轼的诗句:"何须魏帝 一丸药,且尽卢仝七碗茶。"魏帝追求长生 不老的药丸,而苏轼则认为生命要活出宽 度而非长度,人生的乐趣在于品味生活中 的点滴美好。

在古镇的茯茶手筑体验馆,我们目睹 了制茶师傅们精湛的技艺。那满布在茯砖 茶上的"金花",犹如璀璨的繁星,不仅是茯 茶品质的象征,更是茯茶文化的独特印 记。师傅告诉我们判断泾阳茯茶质量好坏 的标准:外观平整紧实;颜色呈黑褐或黄 褐,有光泽度;滋味醇厚,香味浓郁,回甘明 显;金花茂盛且分布均匀。据资料记载, 2022年11月29日,咸阳茯茶制作技艺晋升 为人类非遗代表作名录,成为继西安鼓乐、 中国剪纸、中国皮影戏之后,陕西第四项人 类非物质文化遗产。由此让人对泾阳茯茶 更加刮目相看。

送你一块茯砖茶,愿你在忙碌的生活 中停下脚步,泡一杯茯茶,品味岁月的沉 淀;送你一块茯砖茶,愿你的人生像茯茶一 样,历经岁月洗礼,依然散发独特魅力,静 待花开。

