

# 不屈文学之路的次第呈现

## ——品读徐祯霞散文新著《云端上的故乡》



故事的乡村通史和村庄简史。

该书由著名作家贾平凹、白描、邱华栋和著名评论家李星联袂推荐。贾平凹题写书名，并称：“她的作品接地气，有亲和感，温暖滋润人心。”鲁迅文学院原常务副院长白描称：“她是一个很有潜力的作家。”中国作协书记处书记邱华栋感受最深的是：“她那颗无处不在的爱心和悲悯情怀，以及对人间大道的追寻和探索。”这是对作者文品和人品的肯定。

### 围绕“小细节”彰显“大情怀”

散文，特别是大散文主要靠细节去结构，物质生活场景的描述与叙述反映出作家对生活体验的深度与精细程度。作者将家庭中那一本本难忘的经讲得真切而丰富，如一部连续剧，裹挟着生活烟火味的波动和遭遇，也许会让你从中看到你的街坊邻居、亲人朋友，甚至你自己。

生活表面之下，作者似乎还有一个更为隐蔽的叙事冲动，就是探讨在大历史、大社会中，作为个体如何安身立命，如何植入社会，如何设定位置。其书写很大程度上是在为朴素的生活作注释，每一段细节铺展，都在以点带面汇聚出璀璨的文字画廊。作者善于以小人物、小事件衬托大情怀、大时代，艺术而巧妙地以小喻大，以点带面，收到见微知著、以少胜多的艺术效果。

### 围绕语言力量彰显自我存在

《云端上的故乡》之“云端”无疑是一种仰

望和憧憬。故乡并非虚无缥缈，而是离开故乡之后的深度寄托和感怀，这种寄托和感怀一旦嵌入键盘，就会被打出发自内心的歌唱。这种歌唱演化成“我”的故事，始于绵密细雨间的家庭琐碎，终于心灵顿悟后的豁然开朗，刻画出一组栩栩如生、命运各异、震撼人心的人物众生相。

作者善于在叙述中以个体故事为切口，以其独特的视角和思维，独到的叙事和修辞，细腻的文字和笔触，将人情之善与恶、世态之波起云涌与清风浪缓，如画卷般地在读者面前一一铺陈开来，并全方位叙述与记录，使“我”的存在更为真切、可信，具有了入世和在场的非凡意义。

### 围绕乡村风貌彰显故乡魅力

《云端上的故乡》通过对故乡人文历史、民族记忆、地理变迁、风俗传统，以及现实演进的深入剖析，让读者全面感受这片土地的独特魅力。书中引用的民歌、诗句和民间故事片段，不仅增添了作品文化底蕴，也让我们感受到了中华民族文化的源远流长和博大精深。

这些具体的描述，使得这本书更加生动、立体，让人读后难以忘怀。比如作者在《回望故乡》一章描述故乡村庄的变化后写到：“这种巨大的变化，让我意外，又让我惊喜。意外的是，变化太快，让我难以置信；惊喜的是，一种新的文明，在老家的土地上诞生，并已落地生根。其实，根是什么，根就是我们中华五千年的文明，根就是良好的传统和良性的道德秩

序，这些才是必须根植于我们内心深处的。”这让此书境界得到很大的提升。自此，故乡不再拘泥于小我之中，而呈现出一种大境界和大格局，它和乡民的幸福息息相关，和社会的发展和全民的共同富裕息息相关。

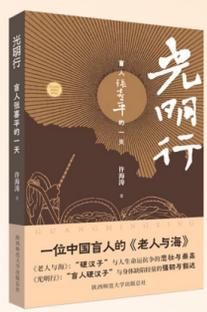
这部自传体写作实现了初衷——由最初的不舍与怀念，达到了忘我和无我境界，其文学品位、指向高度和时代律动也同时得到了充分的体现和呈现。

### 围绕笃定信念彰显前行之路

“掌上千秋史，胸中百万兵”。作为陕西文学界的青年翘楚，徐祯霞于文、于事、于人、都已进入了圆熟而巅峰的境界。然而，正因为坦荡清澈，她的圆熟里又镶嵌着某种天真的意味。她在冷静剖析事物人情肌理的同时，又得心应手地使用着天性里的执拗和坚韧，更使得她的天真显得很强大、很有力量。

这种强大力量背后，是故乡给予她的坚实而可靠的底座。因为对于故乡的眷恋和牵挂是一段剪不断、理还乱的澎湃激情。由此，我们可以自信而笃定地认为，她想把故乡的故事和故乡的壮美一股脑告诉全世界，像贾平凹一样，把秦岭告诉全世界，让全世界知道秦岭里有几个商洛、有个柞水、有个下梁、有个王坪。

这部作品告诉我们，故乡的亲人和乡亲才是那片土地上最忠实的守望者和定盘星，无论遭遇多大的困难，只要我们坚定信念、奔腾向前，就一定能够战胜挑战，创造更加美好的未来。 □顾新闻



# 一位盲人的创业史

读《光明行》有感

最近读了陕西作家许海涛创作的《光明行》——盲人张喜平的一天，小说的主人公是长安区马王村村是长安区马王村村人，真人真事，令人感动。

阅读中，我常常泪盈眼眶，甚至泪满脸颊。并非我多愁善感，容易冲动，而是其中情节和情境使我产生强烈共鸣。比如，在买扫帚时，考虑患有小儿麻痹又刚做过胆囊手术的手艺人焦某的处境，张喜平叮嘱养女梅梅的女婿带上礼物，不要砍价。这分明不是一个生意人，而是一位仗义侠者。读到此，焉能不被这身无一技的、靠苦力买卖鸡蛋的盲人的善良感化？看到朋友、司机、警察、企业家、摊主、市民对张喜平点点滴滴的关怀和帮扶。他们有的倾囊相助，有的出谋划策，有的宽心打气，一幕幕无不令人动容。当听到养女要远嫁千里之外时，张喜平难以割舍，竟想到要给养女下跪，幻想着她能改变初衷，回心转意，守在自己和老娘身边，这场景使我涕泪滂沱。

作者以其博爱的胸怀和深邃的视觉，以敏锐的观察力和翔实的笔触，用其再通俗不过的语言，通过文学的艺术形式，将这样一位离我们咫尺之近的人物淋漓尽致地呈现给广大读者，作者的为人素养和文学功力当极其不凡。

这部小说叙述以一天24小时为经纬，恰是张喜平几十年如一日的生命规律，是其顽强奋斗、坚韧不拔、恒心如磐的写照。通过倒叙和插叙等文学手法，自然地回忆了他五十七年来的生活和事业，也满足了读者探究主人公更深层故事的好奇心理。我从中读出了张喜平、周围人和社会中的善、美、礼、爱，读出了人间真情，读出了普世福音，读出了张喜平身上的勤劳、纯洁、忠厚、仁孝，读出了他自强不息、搏击命运的坚韧和大智。

我尤其惊叹于张喜平创造的奇迹。他本有相爱的恋人，却为对方一生幸福考虑选择了放手。虽然他深埋着爱的种子，捂严了爱的火苗，可一刻也没有忘记爱的初心，这就是他纯真的天性。他赡养母亲，收养弃婴，这些都是他个人小爱和人间大爱的交织和浓缩，都凝聚在一位盲人奋斗不息、超越自我的生命中，这是何等胸襟和“眼”光。他身心的灵性和聪慧的听力并非与生俱来，而是通过不断努力，刻意锻炼，有意提高，养成习惯，植入生命，化腐朽为“神力”，成为他独有的本领，造就他的非凡和伟岸。

作者行文近乎土话和口语。品读这些文字，让人感觉到小说中浓厚的原乡情结，自带着洋河西岸的土渣渣、泥点点。在西安城里的场景对话，又分明受了回民巷里那千滋百味的熏染，有着老西安街巷的独有气息，但更多的还是原汁原味的长安物语，是木铎的纯净、平和与绕梁之美。作者仿佛一位采诗官，身持初心，穿戴官服，手执木铎，来到洋河，往复于西安，奔波在回坊，将一曲《光明行》创业诗呈现在读者面前，给世人奉献了一首生命赞歌和奋进旋律。

总之，阅读《光明行》能给人以新的鞭策，使人人生新的动力，向阳而生，追光前行，读者的人生之路将更加宽广、更趋高远。 □贺育锋



## 有此心始有此文

中国古典文学浩如烟海，每一部著作背后，一定有一个人的学问和性情渗透在文字里，其境界、智慧闪烁在字里行间。我们读经典既是文学层面的学习，更重要的是悟到作者的“文心”。

近年来，国内著书立说、阐释经典者不计其数，但真正经得起时间的考验与淘洗的为数不多。《中国古典文心》便是一本不可不读的好书，为“20世纪国学大师顾随学问与人生的巅峰之作，由国学大家叶嘉莹珍藏了六十多年才公之于世。”

《中国古典文心》为顾随讲坛实录，据其学生叶嘉莹的笔记整理而成。该书主要辑录了《论语》《文赋》《文选》和《文话》，一共二十四讲。通篇蕴含着人生哲理，闪烁着智慧火花，不但对文学创作原理进行了阐发，且处处讲文学本质，讲做人与作文相通的道理，使读者在写作鉴赏、为人处世、修身养性等方面得到有益启示。

对我而言，这是一本值得逐字逐句认真揣摩的书。综观全书，令我印象深刻的是文学本质的阐释，“文心”“诗心”对于文学至关重要，他认为“有此心始有此文”。

何谓“文心”？《文心雕龙》道：“文心”乃“天地之心”。顾先生以为“文心”是有“科学的，唯物的根基”，即以生活为根基。这一点从书中对《论语》《文赋》的阐释可见一斑。作者讲文学时总能联系到做人的道理，又能信手拈来人生道理讲文学。

中国古人说“诗言志”。无论诗歌、散文抑或小说其他体裁文学，讲的都是心里的东西，是人性的映射。学作文就是学做人，所以文学会使人走上人生更高的境界，有了情趣意境才有高尚的作品。王羲之《兰亭集序》古往今来多少文人临摹仿效，但大多是徒有其形，未传其神，缺的正是人生的境界。没有境界，怎能落笔有神？

中国古代先贤对文章写作有过阐述，“心生而言立，言立而文明，自然之道也”，意思是说人来自天文地理，圣人之所以伟大，就是秉承天地自然之道，以文施行教化。曹丕说：“文章经国之大业。”杜甫说：“文章千古事。”顾随强调：“做什么事情都不能脱离生活，要向生活学习。”我们今天读书、思考、实践都必须立足客观现实，以问题为导向，将内在收获转化为外在行动。唯有如此，才能真正继承历代哲人名家治学、修身、济世的古典文心。

读顾随的文章、讲录，读的不仅是文学、美学、人学，还读的是人生、哲学的真谛和修炼本心的道理。阅读《中国古典文心》，不仅被中国传统文学所感染，更领略到古往先贤高超的人生智慧和境界，从中汲取精华，铸就自强、自信、自省的本心，进而秉持浩然正气，满怀赤诚之心，写就梦想和事业的“大文章”。

□屈佳（中国地震局第二监测中心）

## 重拾读书心境

不知从何时起，手机霸占了我的精神世界，我也成了“低头一族”。闲暇之余捧着手机消磨时光，渐成常态。

家里书架上有不少书，每年还会添置一些，惭愧的是平日里很少翻阅。有时在周末午后，也有泡一杯清茶、捧一本带着墨香的书细细品读的冲动，但不知是心境的变化，还是思想上的懒惰，拿着书看上几页就感到心烦意乱，没了兴致。

孩童时期，家里经济条件有限，几乎没什么课外书可读。那时，读书就是读课本，我喜欢语文课本里的文字，简洁明快，读起来朗朗上口。开学发了新书，别的同学都在忙着包书皮，我却迫不及待抱着语文课本看起来，遇到不认识的字词，或查字典或问父母。反复看几遍后，就能流利朗读了。因为读得流畅，被老

师选中早读领读。那时，阅读带给我的快乐是书本上描绘的外面的世界和同学们投来的羡慕眼光。

中学时代，我最中意的还属《读者》《青年文摘》这类杂志期刊，贴近生活的感人故事，富有哲理的经典文字将我深深吸引，让我挪不开眼。到了大学，图书馆便成了我经常光顾的地方。舍友也喜欢看书，我们便结成读书“搭子”，课余时间一道去图书馆看书。

学生时的我们“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，没有琐事烦扰，尽在书中遨游。出了校门，走向社会，工作忙忙碌碌，每天早出晚归，时间被结婚成家、购置置业、生儿育女、柴

## 年年岁岁一床书

我去同村小伙伴家玩，百无聊赖之余在窗台上发现了一本小书，叫《针眼里逃出的生命》。我如获至宝，捧起书扑通一下坐在水泥道沿上读起来。那种感觉就像沙漠行走的人蓦地发现一片绿洲。“婆婆是个瞎子，连天黑天明都不分清。”只读了个开头我就被深深吸引，这就是我们西府人的生活呀！我读得欲罢不能，全然忘记了周遭嬉笑打闹的小伙伴，直至暮色四合。

与和人周旋相比，我更愿和书打交道。上师范学校那年暑假，大我一岁的表姐来家里做客。我俩在一起有事做还好，无事干就有点不自在。我抓起自己喜欢的一本书往她手里一塞，就埋头看自己未完的小说。没过两天，表姐就嚷着要回去。母亲一再挽留，表姐皱着俊俏的眉眼悻悻说：“算了，表妹只知道看书。”表姐走后，母亲一言不发，双手叉腰，恨铁不成

## 道义：《蚕门》的精神价值

爱国？不就是听政府的话，勤劳致富，多生产、多打粮，多喂蚕子！江城缫丝厂给了你亲妹妹一个铁饭碗，那个厂对我们家就是有恩的。你的蚕茧，你就为了多卖点钱，不愿意给江城做贡献，却要往外卖——你的道义在哪里？你对不起养活你妹妹一家的那个厂，就是对不起国家，对不起政府。”

杨宝根的这一番示儿之理，让人幡然醒悟：所谓“道义”，就是道德和义理，就是道德和正义。由此，让人想起了宋代诗人欧阳修在《朋党论》中劝人方正的一段名言：“所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。”

回顾《蚕门》二字，见其思想内涵与精神价值，正是“道义”全文。

其一，老一辈代表人物方文贺是道义的化身。他年近五旬时面临着氮肥厂外迁汉中，自己将被调往省城的人生机遇，放弃个人安乐，留在江城创办缫丝厂，其选择是为企业。退休之后，他仍关注企业发展、工人命运，在危急关头，抱病赶到县政府门前，宁愿引火烧身，也要为闹事的工人明辨是非，是为道义。临终前，他不交代后事，不操心儿子前程，却叮嘱厂里要设法找回被骗的公款，一片丹心，是为道义！

其二，新一代的创业者群体，在道义之旗的引领之下创造了新的辉煌。杨宝根之女、副厂长吕蒙之妻，在企业改制的危难时刻带头签字下岗，并以甘当保洁员的勇气率先自谋职业，于厂、于国尽忠道义！当工厂效益下滑，需要裁员减员时，主动辞职、自谋职业的女工夏莉莉，在企业改制时为了挽救工人的命根子、留住江城的蚕丝产业链，联合下海创业的姐妹回乡收购厂子，让缫丝厂起死回生，其家国情怀正是大写的道义！杨宝根的儿子杨海军，凭着技艺、人品已在缫丝厂谋下职业，将被委以重任时，却弃工返农，重归山

米油盐分割占领。埋头灯下，与书页交流的时间越来越少。各种事务干扰心境，愈见浮躁的心绪，让读书之乐日渐遥远。

前些日子，收到书友室友寄来的书。电话问她为何寄书，她说时常想起大学时一起看书的场景，那时我们将青春岁月和懵懂情怀安置在同一个地方。如今，虽不能像大学时期那样一起看书，享受静谧时光，但还想把自己喜欢的书分享给我。毕业十多年，朋友还保持着阅读的习惯，而我却丢失了年少时的喜好。

看着朋友寄来的书，“沉寂已久”的读书情怀被触动。翻开书，密密麻麻的文字如一缕裹着春意的清风，将我带入温润的精神世界。生活不只有上班、下班和柴米油盐。静下心来，暂别俗世日常，坐地神游，体味那一个个悠远而绵长的意境，何尝不是一种享受呢？ □李佩

铜地朝我翻白眼。

我很喜欢小说《秘密花园》，读完之后振奋不已。书中那神奇的花园可以让人源源不断汲取力量，每个人都可以因它而获得幸福。而我的秘密花园就是书，多少个遭遇挫折的时刻是伴着书一起度过的呢！每次读完，心里的阴霾都会一扫而空，目光重又明亮起来。

天气晴朗的日子，我喜欢坐在阳台看书。明亮的阳光里，整个人都是安详幸福的。潺潺雨夜中，我也喜欢读书。一书在手，整个世界的喧嚣刹那间退去，漫上心头的是无边的充实和宁静。

美学大师朱光潜曾说：“有趣的灵魂是有静气的。”还有谁比爱读书的人更有静气？爱上读书，便有了一个有趣的灵魂，一个宁静深邃的内心世界。 □兰芷

