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年少不知家乡好，离乡方知乡愁长。
小时候，我总认为家乡的村落太旧、太

破、太窄、太小，容不下自己心中伟大的梦
想。总以为外面的世界很精彩，在高楼林立
的大城市去拼搏去闯荡，才能成就一番自己
的事业。

岁月荏苒时光逝，他乡渐成新故里。
经过一番打拼后，终于在西安这座历史文化
古城安了家。在十三朝古城浓浓的文化滋
润中，对家乡的感情亦渐行渐远。当看到
父母两鬓白发越来越多，脸上刻满了岁月
的痕迹时，才深深体会到故乡容不下自己的
肉身，他乡容不下自己的灵魂。

人过五十知天命，半生风雨两鬓霜。
长大离开家乡后，才觉得心里多么寂寞。
成家了，思乡情结反而越来越浓。每逢节
假日，总是一路风尘仆仆驱车回到故乡。
踏上故土的那一刻、迈进家门的那一步、看
到亲人的那一瞬间，心中总是充满了喜悦
和温暖。

在走亲访友中，尽情地享受淳朴的乡
音乡情，和长辈们在一起聊天时，在他们

眼中自己始终还是那个长不大、爱调皮捣
蛋的孩子。那个曾经和小伙伴们一起偷过
西瓜、黄瓜、橘子、甘蔗等水果的我，已经
长大。

与发小在一起，回忆一同采莲蓬、挖泥
藕、钓鳝鱼、抓泥鳅、捉龙虾等往事；站在现
已干涸的小河边，这里曾留下我们孩童时多
少记忆。每到夏天，我们忙得不亦乐乎，背
着父母在河里游泳、抓鱼。被发现时，父
母拿着棍子，在岸边不停地追骂喊叫。我
们全然不顾继续在河里欢快游玩，当时玩
耍得多痛快，回家后挨骂挨打自然也就多
痛快。

村里虽然新盖了不少楼房别墅，但老
房子于我依然有一种亲切感。每次离家
时，看着父母、姐姐们用各种家乡特产小
吃，把后备箱塞得满满当当，不争气的眼泪
就想要夺眶而出。我总是自责不能时时刻
刻陪伴在他们身边，自责自己每年来去匆
匆，给父母带来了几天的开心，又让他们陷
入了漫长而寂寞的等待。

他乡故土皆牵挂，心怀恩情行万里。人

在他乡，故乡便是一份由衷的牵挂，我最害
怕半夜里响起的电话铃声。父亲临走时，唯
一的遗憾是没有到我们新房子住过。父亲
走后，我也想将劳作了一辈子的母亲接来同
住，希望她在我们身边安享晚年。习惯了日
出而作、日落而息的母亲初次过来时，感到
茫然且不知所措。

早早起床，站在阳台上或是窗户边，看
外面的车辆人群，由于与周围的邻居语言
不通、交流困难，时常是一个人在院子里
走一走、散散步。偶有看到院子里跳健身
操的老年人群，她也只是远远地站在外围
看他们练习，晚上一家人聚在一起，是她最
高兴的时候。饭后，我陪着她在小区周围
散散步，回家看看电视，也许这是她一天
中最快乐的时光。时间长了才发现，虽
然和我们住在一起，但是她好像并不开
心。每天她都要在房间看挂历，时不时提
及老家的人和事，经常说想回老家住一段
时间。

好几次，妹妹打电话说家里忙，需要她
回去帮忙。在妹妹那儿，母亲和同龄老人聊

天，吃着自己种的蔬菜，照看棋牌室，打理超
市。她虽然忙碌，但是心情似乎比在我这里
时要好。

最初到部队工作的时候，当有老乡听出
我“长沙味道”的口音时，一下子变得格外亲
切，训练之余少不了要被邀请，到老乡家里
坐一坐。老家带来的咸鱼、腊肉等是每次必
备的菜品，外出时湘菜馆必定是首选之地。
我的印象中，湖南的男人大多是“家庭男”，
擅长厨艺。我单身的那几年，从小年到正月
十五，基本上都在老乡家的餐桌上度过，在
这浓浓“乡情”特殊情感纽带中，缓解了我们
的思乡之情。

来到西安后，最开心的事莫过于他乡遇
故知。每天看着群里老乡们分享的体会收
获、成果成就，也是一种享受。五里不同音，
十里不同调，这是湖南家乡话的特点。闲暇
之余，开展一次“餐桌文化”交流活动，听着
大家用“湖南塑料普通话”沟通交流，畅谈
家乡事，工作中再多的委屈、生活中再多的
无奈、他乡再多的孤单，都被这浓浓的乡情
一一化解。

人 在 他 乡 亦 为 客
□肖东红

飞流直下三千尺 张翟西滨 摄

曾几何时，大理已是我心驰神往的
地方。当我真正站在苍山脚下，洱海的
微风轻拂耳畔，蓝白相间的布料与天空
的蓝交相辉映，显得更为飘逸动人。

一大早，我和小伙伴便满心欢喜去
了预约好的扎染房。它坐落在白族经
典的三坊一照壁的小院里，集扎染历史
展览、现场体验和周边产品销售于一
体。一入门，各种花色的扎染布悬挂在
屋顶和房梁上，让我不禁惊叹于扎染的
独特魅力。

扎染，古称“绞缬”，作为国家级非
物质文化遗产，在大理白族与彝族民间
传承为独特的手工艺品。扎染制作过
程繁琐复杂，需历经二十余道工序，且
对染缸的维护需细致入微。

了解完扎染历史，笑容满面的阿婆
带领我们前往屋后染坊。染坊里有很
多老师，其中不乏年轻的姑娘和小哥，
我诧异于这些年轻人对传统手艺的热

爱和坚守。我的老师是一位美丽的白
族金花，她穿着白色上衣、红坎肩，腰间
系着绣花飘带，端庄优雅。她耐心地为
我们讲解各种图案的扎染方法，并指导
我选择裙子下摆的图案。

扎染过程中我不禁询问老师：“姐
姐，为什么有这么多年轻人在这里工作
呀？”老师用带着白族口音的普通话说：

“家里人年龄大了，希望有人将扎染技
艺传承下去，我便回来了。”另一位老师
闻声而来，她告诉我自己并不是白族
人，只是因为喜欢这项传统技艺，来到
这里学习已有三年。我对这项非遗技
艺不禁又多了几分敬意。

在老师的指导下，我先将布料折叠
成想要的形状，用细绳和夹子将布料固
定住。我感受到了布料的柔软和绳子
的张力，仿佛在与布料进行一场无声的
对话。扎好的衣服需要先泡水，然后放
进染缸染色。

染缸里的蓝色颜料散发着淡淡的
清香，我将衣服放入染缸中，看着它在
颜料中慢慢浸透，时间越长，颜色越
深。我喜欢淡蓝色，所以浸泡的时间
只有十几秒。染好后，布料呈现出一
种黄绿色，老师说，这是因为还没氧
化，晒干后就会变成蓝色，我期待着它
变色的那一刻。

染好后需将颜料过水清洗，然后拆
掉白线。拆线的一瞬间，我看到了一只
栩栩如生的兔子和一只翩翩起舞的蝴
蝶，在我的裙子上绽放着美丽姿态。晾
晒后，一条扎染裙子就做好了，它仿佛
带着大自然的神秘力量。终于，我也将
这风花雪月穿在了身上。

在彩云之南的大理，浪漫无处不
在。其浪漫在于巍峨的苍山、浩渺的洱
海、白墙黛瓦的古城，更在于蓝底白花
的非遗扎染。这抹传承千年的蓝，也将
随着时间的流转继续在布间沉淀。

布上的浪漫
□伍思涵

终于
来到这方神圣的土地
站在你的面前
泪水模糊了我的双眼
颤动的心
被你深深地震撼

一件件遗物前
我想象你叱咤风云的样子
手握大刀
冒着硝烟向敌人砍去
将胜利的红旗
高高地举起

年轻的生命
面对强大的敌人
走得是如此从容
还没有将红旗插遍

你就长眠在这里
与红安的热土融为一体

站在你的面前
我深知
你从跨出家门那一刻开始
就做好了牺牲的准备
枪林弹雨里
把党跟紧
将使命扛起

与日月同辉
与青山共存
你是丰碑矗立在那里
指引着后来人前进的方向
你与红安的山水连在一起
给予新一代人无穷的力量

站 在 你 的 面 前

□李保庆

——瞻仰红安烈士纪念馆有感

温情的夜，散发出诱人的芬芳
孤寂里，无休无止地惦念
平添夜的冰冷。辗转着难以入眠
聆听窗外的雨，不知远方的你可安好

柔情的风，从窗帘的缝隙扑面而来
吹醒我的伤怀，却吹不醒我的温情
点燃一支烟，将翻腾的思绪收拢
浓浓的惦念，顷刻弥漫整间屋子

好想将轻柔揽入怀抱，注定的邂逅
为何总是遥遥无期。捡起散落一地的枫叶
正面雕刻着你的风华，背面隐藏着我的无奈
站在风里，望穿秋水的温暖不再

倔强地掀开窗格，任凭窗外的风雨肆虐
我不会哭。风吹走的是斑驳，雨洗涤的是灵魂
即便是死亡，灵魂绽放的都会是静美的花蕾
把刚烈挂在墙上，穿越时空的是岁月的静美

独步在风花雪月的故事里穿行，一帘幽梦
穿越千年的迷雾。云卷云舒的浪漫
我却感受不到一丝柔情。把酒临风
电闪雷鸣的季节，你总是一块没有温度的石头

站在风中。我在沉默，你在痴迷
与你擦肩而过的每一次回眸，注定都是无言的痛
梦境里，我不会独自醒来
我怕我独自醒来，你却走进另一个梦境

牵着你的手，将一切愤怒抛向云端
满屋子的花香，是风中摇曳的春晖
陶醉墨画般的意境，深邃是沁人心脾的温暖
自由地呼吸玫瑰花香，不知深沉的思念
何时才能唤醒你的笑容

夜 的 温 情
□张光荣

雨没有来，风先到了
灰喜鹊的翅膀紧贴着树梢
几片落叶，没有方向
也没有目标，不紧不慢
像懒洋洋的猫，打着哈欠

在长安，银杏树金色的叶子

先于风察觉到秋天
大地上，能听懂
人间天气预报的蚂蚁
有序蒲伏，须臾之间
又把黄昏拖回原地
雨，没有下

周 末 的 午 后
□张林春

当第一片落叶打着旋儿，悠然从枝头飘
落，秋的序幕便徐徐拉开。

告别夏日的炽热与喧嚣，秋风携着缕缕
凉意，轻柔地摩挲着面庞。它宛如一位温婉
的诗人，以深情的笔触在大地上书写着优美
诗篇；它犹似一位激情的画家，以粗犷的画
笔，把山川渲染出迷人的斑斓。

秋风拂过稻田，微微摇曳的金色稻穗发
出沙沙轻响，仿佛在为丰收纵情欢唱；秋风
轻抚下的田边小溪泛起涟漪，倒映着蓝天白
云，恰似一幅流动的画卷；秋风吹过硕果累
累的果园，带来阵阵果实的醉人芬芳……秋
风用它独特的旋律，奏响了一曲激昂的生命
赞歌。

秋风是大自然的语言，是生命的音律。
坐在岩石上，闭上双眼，静静聆听大自然的
声音。鸟儿清脆悦耳的鸣叫，仿佛在为秋天
歌唱。溪水温柔婉转的叮咚声，如同诉说着
岁月的故事。聆听秋风飒然而至，仿若听到
了心灵的呼声。

秋风掠过火焰般燃烧的枫林，掠过黄金
般璀璨的银杏，掠过太白山上的冷杉树，掠
过秦岭峰顶的青杠林……风过之处，树叶纷

纷飘落，宛如一只只绚丽的蝴蝶轻盈曼舞。
落叶飘落在地，发出轻微响声，那是生命的
谢幕之音，是向斑斓世界的最后致敬。飘落
的每一片落叶，都曾经是生命的奇迹，它们
在春天里萌芽，满怀着希望与活力；在夏天
里成长，演绎着梦想与激情；如今，它们在秋
风中飘落，从容地面对生命的轮回。它们享
有阳光的温暖、雨露的滋润，也经历了风雨
的洗礼、岁月的磨砺。它的离去并非终结，
而是另一种形式的新生。它们把自己融入
大地，用衰老之躯腐烂成泥，期待在春天的
重新崛起。

秋风，是大自然在季节更替之际奏响的
华美乐章。我迎风而立，轻阖双眸，用心体
悟这意味深长的秋日之风。

秋风是令人舒爽而惬意的。它不像春
风那般绵软轻柔，也不似冬风那样酷寒凛
冽，而是用它恰到好处的丝丝舒爽，掠过脸
颊，撩动发丝，犹似在耳畔轻声低语，诉说着
悠悠岁月。信步于山间小路，风穿梭于树叶
的罅隙之间，发出悦耳声响，恰似一首舒缓
的小夜曲。脚下的落叶似被风唤醒的精灵，
在地上欢快跳跃、翻滚，与秋风欣然共舞。

我舒展双臂，任由秋风拥我入怀，尽情感受
着它带来的清新气息与自由之体。

聆听秋风，我听到了岁月的跫音。它不
疾不徐，坚定不移地向前迈进。它带走夏日
的炽热与浮躁，携来秋日的静谧与深沉。这
一送一迎之间，彰显着时间的无情与公平。
它不会为任何人驻足停顿，亦不会对任何人
偏袒忘情。

秋风见证生命的轮回。落叶在秋风中
飘落，万木在秋风中凋零，它让人体会到生
命的无常与脆弱，领悟生命的循环与不息。
无论是繁华还是凋零，都是生命的一部分，
都是大自然不可违逆的法则。每一种生命
形态都是必然阶段，每一种生命的消亡都是
最终归宿。它使人们懂得，珍惜生命中的每
一个阶段，以坦然的心态，面对生活中的起
起落落，学会对生命的崇敬与从容。

于秋风中，我体会到豁达心境。每当秋
风飒然吹过，烦恼与忧虑似乎淡然，心灵变
得澄澈而安宁。在这喧嚣繁杂的世界，我们
时常被琐碎之事困扰，被功名利禄迷惑，每
每忽略了内心的宁静，模糊了生命的本真。
我们尽可停下匆忙的脚步，放下烦恼和疲

惫，仰望高远辽阔的天空，聆听秋风的呢喃
絮语，享受大自然的恩赐，使心灵得到洗礼
和净化，从而更加豁达和淡定。

于秋风中，我聆听冬日来临前的欢
歌。机灵的松鼠，忙碌着储备过冬的食粮；
列队振翅的南飞雁，在空中留下依恋的啼
鸣；草丛中的秋虫，卿卿切切地发出深情的
唱吟……它们都以独特的方式迎接即将到
来的寒冬。这欢歌之中没有恐惧、没有悲
伤，唯有对生命的敬畏、对未来的期许。

长安秋日短，秋风来去也匆忙。秋风中
尽管有静谧的遐思，身心的舒爽，它终会渺
然而去。当最后一缕秋风消逝于天际，我
知道冬天的脚步临近。我们无法挽留每一
个瞬间，也难以预知未来的风雨波澜，就如
同世间万物的变幻无常。但我们终该学会
珍惜当下，把握与风共舞的时刻。想想人
生，何不似这秋风，怎知从何处来，又往何
处去？即便如此，也不妨碍在岁月的跋涉
中留下走过的痕迹，留下对生命的遐想与
珍惜。

秋风轻声絮语，我捡起一片枫叶，那厚
重的红，仿佛张扬着生命的激情。

□柳笛

聆 听 秋 风
在那些逝去的岁月里，薛

保勤局长不仅是我们的领导，
更是我们心中永远的老审
友。他的身影如同一座灯塔，
在陕西报刊审读的航程中，散
发着温暖而坚定的光芒。

我 1989年从部队转业到
陕西省新闻出版局，1991 年
调报刊处负责报刊审读工
作。当时薛保勤在省纪委办
《党风与廉政》杂志。这本杂
志被列入重点审读刊物。他
对审读非常支持，多次亲自
上门征求意见，主动提出让
审读多指问题，促进提高办
刊质量。他倾注深厚的文学
才华，带领大家把《党风与廉
政》办得生动活泼。在两次
全省报刊评审分级中，《党风
与廉政》被评为一级社科期
刊，受到省委宣传部和省新
闻出版局表彰。

薛保勤在省社科联担任
领导期间，受聘为省局的报刊
审读员。每个月，我都会带着
审读刊物样本去拜访他。
2007年 4月，他主持的第七届
陕西省社会科学优秀成果评
选中，我的《报刊审读初探》
小册子荣获三等奖，这份荣
誉如同他的目光，充满激励。

后来，在他的支持下，由
省社科联直接管理的陕西省传播学会得以成立，这不仅
是一个机构的诞生，更是一个梦想的起航。借助学会的
平台，我们组建了一个身兼二任的审读专家团队和学会
专家团队，开展了多届陕西省报刊审读评选活动。这些
活动不仅开拓了审读与传播互相融合的新路，更是共促
双赢的抓手。

他后来担任省新闻出版局局长，我们的关系并未因
他的职位变化而改变。每一次见面，他总带着亲切笑容，
用那熟悉的称呼“薛处长”，紧接着是“您是老哥”，那份亲
切与随和，如同兄弟间的默契。他总是说：“审读这块工
作非常重要，您这块搞得好，我省好多心。”还半开玩笑地
说：“您是老哥，审读这块比我熟悉，您说咋办我支持。”他
的话语中带着玩笑，却充满了对审读工作的重视和支持。

2012年，在他的支持下，陕西报纸传播创新案例评
选活动影响深远。暨南大学新闻与传播学院范以锦教授
撰写了近 4000字的评述文章《创新中坚守和转型》，《中
国新闻出版广电报》刊发全文并加编者按。编者按指出：

“面对新媒体冲击，如何摆脱困局谋发展，成为报纸亟待
破解的一个严峻问题。针对这种情况，陕西省新闻出版
局借助陕西省传播学会和陕西省报刊评论学会的专业优
势，从评选 2012年度陕西省报纸传播创新案例入手，探
索破解之路。”“这种强调传播创新，不同于以往各种类别
或专项的好新闻评选，在陕西乃至全国都尚属首次。”薛
局长对评选成果的应用同样重视。

他亲自过问案例结集编辑情况，对书名《寻找突破
口——陕西报纸传播创新案例选萃》非常认可，并担任主
编。他以局党组书记、局长身份撰写了序言《报刊行政管
理创新的有益实践》，并指出：这次“活动的效果非常之
好”“首先是检阅了新媒体环境下我省报纸传播创新的收
获，也促进了全省报纸的传播创新；其次是为报刊行政管
理借助学会专业优势、创新报刊管理开辟了一种模式”。
他倡导学会围绕中心，服务大局，脚踏实地，主动作为，发
挥专业优势，为政府行政管理服务，为提升报刊竞争力、
影响力服务，为推进陕西报刊业发展繁荣贡献力量。

遵循薛局长指示，2013年，我们顺利实施了第二届
全省报纸传播创新案例评选活动，获奖案例结集为《在突
破的征程上——陕西报纸传播创新案例选萃之二》出
版。此时，薛局长已调离陕西省新闻出版局，但他的精神
和影响永远留在了我们心中。

薛局长深知报刊审读坚持实事求是原则的重要性，
也对报刊审读讲真话、开展批评的难处有着深刻的理
解。面对个别报刊的误解和挑“刺”，他坚持原则，维护审
读的权威性，不和稀泥、不偏袒，而是旗帜鲜明地批评教
育、严肃地纠正错误。这份关心和支持，让我深感钦佩和
感激，也更加坚定了我的责任感和事业心。

近几年，虽然见面的机会少了，但每逢节日，我们都
会用微信互相问候。他总是不吝分享他的作品，无论是
在中国记协研讨会上的发言稿，还是他的散文诗《我是终
南》及朗诵视频，或是他的学生撰写的《是华人就该上华
山》的文章（“是华人就该上华山！”是他为华山写的广告
词）。每一次分享都让我心潮澎湃、兴奋不已。今年国庆
节，我特意制作了一张彩蝶展翅飞翔的名片，写上祝福，
期待他的回复。然而，等来的却是他病逝的噩耗，这让我
难以置信，心中充满了不舍和悲痛。

我们的好领导、好兄弟、好审友——薛保勤局长，他
的生命虽然画上了句号，但他的精神和贡献将永远激励
我们前行。
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