

邮票上的大雁塔

关中花花牌

往事

大雁塔不但是西安的标志,还七次登上国家名片之誉的中国邮票,以及邮资明信片和中国银行发行的金属纪念币。

下来重点说一下大雁塔登上中国邮票的记录,早在1984年9月24日国家邮政部门发行的《中日青年友好联欢·1984》纪念邮票(J104)一套3枚,第一枚《一衣带水友好邻邦》的主图就是大雁塔和日本奈良市的唐招提寺。

日本奈良市的唐招提寺是由中国唐代高僧鉴真和尚亲手建造的,是日本佛教律宗的总寺院,这座具有中国盛唐建筑风格的建筑物被确定为日本国宝。唐代高僧鉴真(公元688—763年)第6次东渡日本后,于天平宝字三年(公元759年)开始建造。在1000多年前的唐代,“玄奘西行”与“鉴真东渡”就闻名世界,玄奘(公元602—664年)比鉴真(公元688—763年)要早近百年。

接着为了宣传中国古塔建筑艺术的辉煌成就,1994年12月15日中国人民邮政发行了《中国古塔》特种邮票一套4枚,而第1枚即为西安大雁塔。这是大雁塔第三次登上邮票。

大雁塔,可以说是中国最早的塔,是玄奘法师从塔的诞生地古印度引入中国的,中国当时还没有“塔”的概念和文字。

2012年8月1日国家邮政部门发行《丝绸之路》特种邮票一套4枚,小型张1枚。其中第1枚《千年帝京》的主图就是大慈恩寺内的大雁塔和玄奘三藏院。关于这套邮票的发行,首先遇到丝绸之路起点之争,即长安说与洛阳说,一时成为焦点。于是国家邮政局有关领导、专家到西安召开了关于丝绸之路邮票设计发行及起点之说的座谈会,听取意见。而笔者作为陕西省集邮协会宣传委员会和集邮促进委员会的副主任参加会议,并成为这次会议的社会专家、学者的召集人,会上

众位西安专家、集邮专家为此作了充分发言,提出“丝绸之路起点只能是西汉的长安,具有无可辩驳的唯一性”,并获得了国家邮政局有关领导、专家的认可。于是,后面到《丝绸之路》特种邮票发行时,才被誉为国家名片的邮票权威发行,确定了丝绸之路起点始于长安的定论。

闻名中外的丝绸之路起点是西安还是洛阳,在史学界的争论中“西安起点说”一直占据传统地位。邮票的设计者对这一点之争,心中肯定也十分纠结,所以设计第1枚邮票定名为《千年帝京》,长安、洛阳作为西汉和东汉的京城,都超过千年。但其主导认识,还是主张占据传统地位的“西安起点说”。于是,把大雁塔设计在邮票中心位置,还在戳记上玩了点花样,在大雁塔中间左边设计了一竖长方印戳,文字标为“长安”,而给延伸至东的洛阳,仅有一圆点,也没有标地名。

另外,笔者还发现,邮票正式发行前的设计稿上,当时《千年帝京》上的丝绸之路路线穿过大雁塔,西标的长安,东标的洛阳,在网上随处可见。而正式印刷发行时,则重新设计,取掉了洛阳两个字,仅留了圆点。长安两个字变成隶书的竖长方形戳记,大雁塔也稍向票面中间移动了一点,显得更高大雄伟。笔者当时还专门撰写了《丝绸之路起点的唯一性》一文,特意写出此点,用意不言而喻。

大雁塔第四次登上邮票是2016年9月4日国家邮政发行《玄奘》特种邮票一套2枚,小型张1枚。邮票第2枚《东归译经》,画面为玄奘回到中国,在长安大慈恩寺译经,画面背景右上方有大雁塔的图形。

2017年5月14日《“一带一路”国际合作高峰论坛》纪念邮票一套1枚发行时,其中论坛标识就是象征“一带一路”的一黄一蓝两条

丝绸飘带将大雁塔包围起来,形成一个“S”球状。这是大雁塔第五次登上邮票。

2021年9月15日至9月27日在陕西举办的中华人民共和国第十四届运动会,以十三朝古都西安为主中心,发行《中华人民共和国第十四届运动会》纪念邮票1套2枚、小全张1枚,第2枚《赛艇》的背景上有大雁塔。而且,小全张的边纸上也有大雁塔。这是大雁塔第六次登上邮票。

除上面六次之外,2007年11月5日发行《中国古代书法——楷书》邮票,一套6枚,其中第4枚为书法家褚遂良题写《雁塔圣教序》石碑局部画面。邮票上虽然没有大雁塔图形,但此枚邮票上《雁塔圣教序》之名中有“雁塔”两字,也可视为大雁塔上了邮票。《雁塔圣教序》是初唐著名书法家褚遂良的楷书代表作。两块碑石分别镶嵌在大雁塔底层南门内洞两侧。上碑为唐太宗李世民撰文,下碑为唐高宗李治撰文。

两次登上国家邮政局发行的邮资明信片。第一次是2000年发行的《大雁塔》普通邮资明信片,邮资图就是大雁塔。第二次是2013年4月26日发行的《人文陕西》专用邮资明信片,邮资图由大雁塔、秦俑等组成。

再还有2016年4月8日在西安举办第17届全国集邮展览发行的《西安2016》第17届中国全国集邮展览》邮资明信片,明信片左下角印有大雁塔和兵马俑跪射俑图,邮资图为西安钟楼。

全国邮展期间,我还应邀为中国集邮总公司副总经理汪高先生《黑便士的奇幻穿越》出版座谈会邀请了西安的几位作家,我是以集邮专家和作家双重身份参加这次座谈会,并作了主题发言。最重要的是我主编的《集邮年华》一书,还获得了2016西安第17届全国集邮展览文献类银奖。 □朱文杰

在我童年的记忆里,冬日午后,阳光和煦,祖母跟村里的老人相约家门口的槐树下,一起玩花花牌。牌呈长条状,两头分别是数量不等的椭圆红点或者黑点,老人称这种纸牌游戏叫“抹花花”或者“撒花花”,主要流行于陕西关中等地。听祖母说,这种民间纸牌游戏,是诸葛亮发明的,一般三人玩,四五人也能玩,堪称古老的智力游戏。

花花牌材质和扑克牌差不多,尺寸比扑克牌更窄,宽3厘米左右,长约10厘米。牌面中间有的是空白的,有的则画有人物或者花草图案,两头黑色或红色椭圆点的多寡,代表牌面的大小。

在我幼年记忆里,老人在大槐树下抹花花,我则在一旁玩耍,偶然听他们大喊:“哇!哇!哇!板凳!”我在一旁耳濡目染中,只觉得这牌面名字好有名堂。一张张花花牌拿在手里,他们说着牌也说着家长里短,一局结束再来一局,不为赢钱,都特别尽兴。偶尔玩钱,也是形式,一毛两毛,现场结清,概不赖欠。

如今,我离开家乡30年了,偶尔回去,仍能见到村里老人聚在一起玩花花牌。他们是另一轮老年人,我也是另一轮中年人,我陌生了这个村子,也陌生了花花牌的游戏规则。

前段时间,我所在小区的亭子里聚着一堆老年人,其中三四人端坐在石墩子上,他们手里拿的,石桌上摊开的,正是我幼年见过的花花牌,周围一堆老年人则等着轮番上场。我也凑上去搭讪问道:“这玩的是啥牌?”他们说:“撒花花呢。”

“我咋看不懂你们咋玩哩。”其中一个老人说:“你甭看这牌,技术含量大着呢,比打扑克、麻将还要复杂得多!”确实是,他们玩的时候,我能勉强看出牌的路数,但始终没有学会。只明白这花花牌共48张,14种牌面,分别有“红眼、黑眼、斜六、疙瘩六、七婆娘、红八、红十、虎、天”十种各4张,另外有“小戏、大戏”各2张,“勾八、勾九”各2张。

当年祖母关于花花牌的说法,牌面是按照农历十二个月排列的。正月过年,五月夏收,这两个最重要的时间不能玩牌,因此牌里缺少一和五这两个数的牌。牌面是从2起头到12终止,最小的2叫娃眼(黑眼),最大的12叫天,牌面的叫法感觉挺玄妙的。

看老年人玩花花牌,写在他们脸上的笑容,以及他们牌牌时念念有词的方言俚语,感觉很有意思,他们偶尔还笑着骂对方,彼此哈哈一笑,我也被他们的快乐感染着。

玩花花牌对他们而言,不仅是消磨时间,而且是老伙伴在一起沟通交流的过程。最重要的是,他们打牌过程中大脑也在思考运筹,不停作出判断,他们审视着彼此,也审视着手上的花花牌。打牌其实斗的是心念,讲的是配合,靠的是运气。打通抹花花,可以看清一个人的思维如何、品质如何、气度如何……牌如人生,人生也如这花花牌,不是吗? □兰增干

韩城羊肉泡

秦味

韩城为千古城,有很多特色美食。其中,羊肉泡馍便是备受赞誉的百年美食,不但美味绝伦,更承载着丰富的文化底蕴和匠人传承。

苏东坡先生有诗“秦烹唯羊羹,陇馐有熊膾”赞美羊肉,陕西人爱吃羊肉,身处关中原的韩城围绕羊肉衍生了羊肉泡馍、羊肉胡卜、羊肉饅饅等一系列美食,这些穿越古今的味道已流传千年,历经岁月变迁,深入人心。

韩城的羊肉泡馍,从选羊到制作形成了一套独具特色的标准和制作流程。必须是大山里或者黄河滩放养的山羊,吃过深山和沟崖的百草,喝过山泉和母亲河的水,肉质坚实鲜嫩。那是祖祖辈辈吃惯了的味道,换了饲料羊,立马就能吃出不一样的味道。

韩城的羊肉汤主打原汁原味,采用最原始的烹饪手法,用清水煮,严格控制火候和时间,用心熬煮出鲜美无比的肉汤。为保持羊肉的鲜美和羊肉的醇厚,不加咸盐、葱姜、花椒等佐料,会伤了汤的味道,却能香飘十里、摄人心魄。走进大大小小的羊肉馆,在操作间总有一口大锅,锅里热气腾腾,翻滚着的雪白的浓汤,那是羊肉骨汤头慢熬了一晚上的汤,色泽乳白、汤质鲜美,营养丰富、不腥不腥。

羊肉分肥瘦、纯瘦,加羊血、羊杂等,配羊肉汤的特制的烧饼、杠子馍晒制的干馍片、玉米面馍,供客人不同需求。先喝一口清汤,唇齿间是鲜香,然后放盐、加几勺油辣子搅开,白汤顿时色香飘溢,一碗红油飘香羊肉汤让人垂涎欲滴。吃肉喝汤,大块朵颐,嚼着软烂醇香的羊肉,就着蒜,浓郁的美味便直抵味蕾深处,幸福感溢满全身。再把烧饼掰成小块放入汤里,瞬间吸饱汤汁,咬一口酥脆又不失劲道,满嘴留香。肉汤下肚,身心温暖,酣畅淋漓,让人欲罢不能。

韩城的羊肉烹饪手法简单至极,突出了清纯,遵循了最美味的美食只需要最优质的食材的道理。没有花椒、大料、鸡精的加持,却熬出了味道鲜到极致的羊肉和浓汤,保留了羊肉的鲜美,突出了原汤的滋补功效。源自司马故里的羊汤,始终保持醇厚醇美的味道,就像淳朴的韩城人一样。 □王熙尧



仓颉庙柏知多少

胜迹

白水县的仓颉庙,是全国唯一一座集庙、墓、碑、书、柏于一体的文祖殿宇。单就其古柏群来说,就是一大了不起的独特景观。庙内千年以上古柏48棵,是全国平均树龄最大的古柏群,与黄帝陵古柏、曲阜孔庙古柏并称为中国三大古柏群。

其中,可称为树中之王的,当属“仓颉手植柏”。这棵树位于仓颉墓东北侧,也叫长寿树。相传,为文祖亲手所植。树龄已有5000多岁,位列全国仅有的5棵5000年柏树,属国宝级柏树。树高16米,胸围7.8米,根围9.9米。被誉为“文化之源、文明之根”。此树历经岁月浸润,树干纹理若倾泻的瀑流,枝叶参天,古朴苍劲。它与黄帝陵的轩辕手植柏遥相呼应,是中华文明五千年文明的活见证。

庙内最奇特的古柏,当属“柏抱槐”了。这棵树位于庙院西侧南部,也是全国百棵名树之一。柏树树龄4000多岁,槐树树龄2000多岁,“柏抱槐”高13米,胸围7.1米。传说,柏树2000多岁时,中间长空,神鸟喜鹊便从天上文曲星处讨来一粒槐树种子放在柏树根部。此后,“柏抱槐”死而不离抱疙瘩,“两棵树就这样相依相偎,不离不弃,同生共长。这两棵树还有一个更好听的名字——结缘树,群众将友谊长存、白头偕老等美好寓意寄语其中。”

在“柏抱槐”北侧,有一棵树龄4000余岁的古柏,高12.4米,胸围5.7米,被称为“三元及第柏”。传说清朝陕西巡抚毕沅中状元后,曾来拜谒仓圣,见此柏三大主干色彩各异,呈一白一黑一紫之奇色,且树冠皆昂扬向上。遂想起自己高中状元的经历,便为其命名“三元及第柏”,借以指乡试、会试、殿试皆高中之名。后来,人们便借此寓意凡考必中的美好愿望。

在庙院西北侧,有一棵树龄4000余岁的古柏,叫“彭祖柏”。相传彭祖奉献雉羹与天帝,天帝不仅赐之阳寿800岁,还封其为彭阳。这棵树高12.3米,胸围4.3米,树冠团团,遮天覆地,很是茂盛。

仓颉庙最神奇的古柏,当属位于庙山门外东侧的“护庙柏”。其树龄3900余年,高12.4米,胸围3.7米,看上去十数雄奇,似一位卫士巍然耸立。相传,古时有一窃贼夜爬墙头,欲入庙行窃。未料,此柏突发怪声,吓得窃贼仓皇而逃。因此,它也叫“惊贼柏”。在民间,流传着这样的顺口溜:“莫去神庙做盗贼,古柏守护有神灵。偷吃仓圣一粒米,祖祖辈辈不起。”

位于前殿东耳房东侧的“干枝梅”引人注目。此树约3800余岁,高8.2米,胸围3.7米。因无多余斜枝,树顶枝条干净,其状宛若梅枝横空,历经数百年而不折不朽,故得其名。

位于仓颉墓西北处的古柏“孔屏柏”。树冠亭亭如盖,十分华美。树龄约3500余岁,高9.4米,胸围4.8米。从东侧观望,可见三大主干呈扇形排列,犹如孔雀开屏,蔚为壮观。这应该是庙内最美的一棵古柏了。

仓颉庙树龄3500年左右的古柏还有好几棵。位于庙院西北部的“生死柏”,高6.4米,胸围2.8米。其两大主干一死一生,因此得名。还有前殿西墙外的“扁



二龙戏珠柏 黄玮摄

枝柏”,树高8米,胸围4.1米。从主干到枝,皆为扁状。有“扁枝扁身扁杈杈”之谓。在墓园外西侧,还有一棵树龄3400余岁、高9.9米、胸围4.2米的古柏。其下部所长树瘤,酷似一盏莲花灯,故有“宝莲灯柏”之名。

庙院西南角那棵古柏也十分抢眼,被称为“龙首柏”。其树龄3300余岁,高11.4米,胸围3.2米。其朝东南伸出一小截树杈和朝西飞舞的虬枝,酷似天龙腾空行雨时的龙头和龙身。相传,此柏遇大旱之年,受命行云布雨,润泽万物,普救苍生。

在仓颉庙东西戏楼前,有两棵古柏极具高雅气象,连它们的名字也浪漫唯美,这就是位于东戏楼前的“抚韵柏”和西戏楼前的“知音柏”,其树龄都是3300余岁。其中,“抚韵柏”高11.5米,胸围4.3米。民间有诗描绘其唯美之态:听戏舞枝叶,似醉又似醒。终岁不改容,长年固自守。“知音柏”高7.6米,胸围3.3米。民间也有诗曰:站在戏楼前,终岁观舞台。若非知音者,孰能痴如此?这两棵古柏紧靠戏楼,有此美名,也算名副其实了。

无独有偶。在报亭两侧,也各有古柏一棵,俨然两尊威严的守护神守护着庙宇。东边这棵,主干呈青色,树龄2500余岁,高9.6米,胸围2.9米。西边这棵主干呈灰白色,树龄3200余岁,高10.2米,胸围3.8米。按人们习惯的认知,所谓左青龙,右白虎,这两棵古柏便有了“青龙白虎柏”的美称。

被称为仓颉庙第二大奇观的,数“喜鹊登枝柏”。此柏位于仓颉庙西南角,树龄3200多岁,高12.4米,胸围4.95米。顶部干支状喜鹊翘起尾巴迎客,故名。民间谚云:客人来了把头抬,看见喜鹊好运来。据说,能第一眼在树间看见“喜鹊”者,一年走好运。与这棵古柏类似

陕北方言讲中国故事

米脂县陕北方言博物馆业已开工,国家非物质文化遗产“陕北民谚”传承人王建领在发言中说,该馆的建设是独具典型性、代表性和影响力的米脂文化展示,是以陕北方言讲中国故事,进而为体味中华方言南腔北调说古话今的情感交流搭建平台,为传承优秀中华传统文化搭建一个语言平台。在新时代的今天,此举正逢其时,亦难能可贵。据了解,这是我省第一家方言博物馆,不由得为其点赞。

方言,凝结着一个地域民众的DNA,它口口相传,历久弥新。有说方言即土话,土生土长的话,习以为常,见怪不怪;有说方言看似土气,实则“高大上”,往往知其然不知其所以然;有说方言流变,是民族融合的一种文化印记;还有说方言也在与时俱进,在推陈出新。一言以蔽之,方言让文化落地生根,让这个地方熠熠生辉。所以,方言值得建馆,值得传承。

路遥在《平凡的世界》里,就用了不少陕北方言。这些方言大多已被人们所接受,有些方言还有似曾相识之感,因为关中等地也在广泛使用,这或许是一种融合或同化的效用吧。譬如表示连襟之意的“挑担”,辞退解雇的“打发”,艰苦度日的“苦熬”,施展有力的“蹬打”,糟蹋家业的“踢踏”,强硬对抗的“抗硬”,撑起场面的“摊场”等。比喻好日子过烂了的“烂包”,心里难过纠结的“难肠”,胆怯的“怯火”,垮台的“塌火”和不明是非的“麻糜儿不分”、时间很短的“三天两晌”等等。再如“吃蹴”,蹲下之意。“孙玉亭心灰意懒地做一阵活,就吃蹴在地里抽半天烟”(第二部第十六章)。这不正是“关中十大怪”之“不坐蹲起来”吗?关中人把蹲叫“吃蹴”,一个男人就喜欢吃蹴在凳子上吃饭、抽烟、聊天。再如“戳乱”,指心烦意乱。“看见人家小两口一块亲热火热,自己心里就忍不住戳乱半天”(第三部第二十四章)。追根溯源,“戳乱”出自战国末期楚国的美男子、赋体大师宋玉,他在《九辨》中说:“怆慨绝兮不得,中戳乱兮迷惑。”大意是,悲哀啊,让我与楚王毅然决绝吧,我实在是做不到;我头晕目眩,伤痛不辨南北,迷惑间不知所终。此处“戳乱”指眼花缭乱,头昏眼花,以至精神错乱。及至唐代,史学家刘知几在其著名的评论专著《史通》中提到了“是非戳乱”,取“紊乱”之意。“诗佛”王维悲情书写《宋进马哀词》,他痛惜宋进马两代单传,竟十九岁而亡,故“心戳乱兮重昏”。显然,“戳乱”一词走向民间,不断演绎,现在就成了大家耳熟能详的方言。至于今天依然属于陕北的方言,有些就不大懂了。譬如:“他(指秘书白元)每次跟他(指黄原地委书记苗凯)到省里,都利用他的关系,在政界到处‘结识’有用”人,撑棚架屋,看来在政治上要大展身手”(第二部第五章)。此中方言“撑棚架屋”何意?从句中分析,似有狐假虎威之意。实际上这个方言按视频学“陕北的慧”的解读也就通了,这四个字应写成“岑(方言读céng)彭马武”,意思是不适时宜的显强、炫耀,岑彭、马武是东汉的开国将领。

上世纪80年代末,我从关中来到毛乌素沙漠的神木一带工作了两年,印象深的是三句事涉方言的话。其一,“你说得甚?”说这话的语气要么是反话,要么是不满意,类似于关中大声叫嚷:“你说得啥?”这个“甚”,正是《诗经·巷伯》“彼谗人者,亦已大(太)甚”中的“甚”,意为过分,就是你说得太过分啦,有点不像话。其二,“你解(方言读hài)哈了没?”这句话我一开始没听懂,后来知道了,明白、懂了就是“解哈了”,不再用作解释。其三,“你个灰毛驴子……”陕北民歌有词:“心上人要分离,青杨树剥活皮……捞不成捞饭熬成粥,粥不成恋爱咱交朋友。灰毛驴驮灰口袋,看你那颗灰脑袋。”从这首信天游看,好像是女子的心上人变成了“灰毛驴子”,灰不溜丢地走了。这个方言“灰毛驴子”的说法,可能因人而异,因时而异,有时是会心地要笑你,有时是十分反感地斥责你,会不会是表扬你诙谐幽默,或如毛驴般顺溜呢,这个我还真是“解不了”。

陕北这块神奇的土地,除了“扬眉吐气(羊、煤、稀土,天然气)”,还有统万城、石笋遗址,还有即将建成的米脂县陕北方言博物馆。张岂之先生曾指出,如果用审慎的历史眼光和实事求是的治史态度溯本求源的话,则应该说,陕北黄土高原才是中华民族的发祥地。期待这个方言博物馆早日建成,给我们这些“后生”扫扫盲,也让我们清醒一点。 □郭发红