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河北正定是我的家乡，这里被梁思成先
生誉为“古建筑艺术宝库”，曾与保定、北京
并称为“北方三雄镇”。这座千年古城是常
山赵子龙的故里，更是建筑艺术的殿堂。

作为一名中建职工，我进入建筑行业多
年，也见证了企业的发展。随着单位搬迁，
我从河北正定定居到古城西安。在西安的
诸多年来，每逢节日，心中仍会燃起强烈的
回乡冲动，总盼望着登上故乡的城楼，眺望
一眼正定古塔，欣赏那一隅美景……感受家
乡这座充满历史印记的古城。

今年国庆，终于回了趟家乡。走在正定
的历史文化街区里，感受“三步一塔，五步一
寺”带来的不同建筑视觉冲击，每一座建筑
都承载着厚重的历史，诉说着往昔的故事。

家乡在我的记忆里，总有探索不尽的奥
秘。儿时的我喜欢骑车穿梭在县城里的大

街小巷，喜欢欣赏红墙绿瓦的古建筑。尤其
是被梁思成先生称赞的“京外第一名刹”的
隆兴寺，是国内现存时代较早、规模较大而
又保存完整的佛教寺院之一，现为全国重点
文物保护单位。隆兴寺始建于隋开皇六年，
原名“龙藏寺”。历代帝王曾多次到此上香
礼佛，题诗书匾，刻碑立石。隆兴寺的主要
建筑天王殿、摩尼殿、弥陀殿、戒坛、大悲阁
等，都分布在中轴线上。

以隆兴寺为中心，向南便是正定历史文
化街。四合院错落有致，胡同曲折蜿蜒，四
通八达。另外还有荣国府，这个建筑群是根
据中国古典名著《红楼梦》严格设计和建造
的，是一座具有明清风格的仿古建筑群，分
府、街两大部分。

正定的“九楼四塔八大寺”，以及“二十
四座金牌坊”，无不印证着这座古城保留的

古人智慧。家乡的美，让我对建筑有着独特
热爱，充满神秘感的东方神韵与现代科技的
融合，将一座古城烘托得更加迷人。

如今的正定古城日益繁华，在保留古建
筑遗址基础上，新城区建设日新月异，新设
立的中国自由贸易试验区正定片区正蓬勃
发展。现代化的综合商务中心、奥体中心、
国际会展中心……一座座摩天大楼直冲云
霄，令这座城市走向经济发展新赛道。

这座新崛起的城区吸引了众多央企入
驻，其中令我引以为傲的是中建旗下众多子
公司，正在为正定的地下管廊、古城修复、学
校及文旅建设输送着源源不断的央企力量。

从正定到西安，从一座古城到另外一座
古城，每一处都蕴含着古人对建筑的精雕细
琢。其中呈现的建筑艺术和工匠精神，正是
我作为一名建设者所需要传承的鲜亮底色。

故乡的“底色”
□郝晓月
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1994年迄今，多次怀着朝圣一
般的心情来到照金，因季节的不
同感受也不同。

甲辰年深秋，又一次赴照金采
风，在薛家寨看层林尽染，万山红
遍，深感这里的红叶不同于北京香
山的红叶，也不同于大荔铁镰山
的 红 叶 ，又不同于终南山的红
叶。这里的红叶红得鲜艳，红得深
沉，红得发紫。照金的红叶为什么
这样红？

相传隋炀帝巡游至此，称“日照锦衣，遍地似
金”，照金因此名闻天下。照金位于黄土高原桥山
山脉南端，附近的薛家寨海拔 1900 米，日照长，紫
外线强，温差大，有利于树叶变红。

照金有着丹霞地貌国家公园，丹霞地貌呈红
色。山体之所以发红，是因为其岩石富含铁元素，
经过长时间的风化和氧化作用，逐渐形成了鲜艳
的红色。薛家寨的山色呈深红色，精准地说是赭
红，赭红在中国传统色彩中属于红色、赤红色、深
红色的范畴，具有大火的热度，并有固体质感的颜
色。常言近朱者赤，生长在赭红色山上的树叶能
不格外红吗？

照金更是一块红色热土。1933 年，老一辈革
命家在这里创建西北第一个山区革命根据地——
陕甘边革命根据地，照金由此成为西北革命的摇
篮，成为红军长征的落脚点、八路军抗战的出发点
和硕果仅存的完整的革命根据地，在中国革命史
上写下光辉绚丽的篇章。为了这块红色土地，无
数先烈为它洒下了最后一滴鲜血；为了这块红色
的土地，上百名红军战士血洒终南山；为了这块红
色的土地，西北抗日民众义勇军、耀县游击队、红
二十六军第四团等三支革命武装汇集照金，再度
崛起。因此，照金被列入全国百家红色旅游经典
景区。

中国近代以来的历史就是一部红色历史，承
载了国人太多红色记忆。红，是嘉兴南湖的红色
航船，是八一南昌的炮火连天，是井冈山上的星星
之火，是雪山草地的赤胆忠心，是延安的山丹丹开
花红艳艳，是红旗下中国人民红红火火的日子，是
五星红旗迎风飘扬中实现中华民族伟大复兴重铸
辉煌的新时代。照金薛家寨的满山红叶不正是

“中国红”的象征吗！
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小时候，见祖父喝水的大茶杯里泡着
一些叶子，就问祖父喝的什么，祖父说是茶
叶。于是又问茶叶从何处来，祖父说是树
上长的。我就去看院子里的榆树、椿树和
槐树。

祖父笑了，说：“瓜娃（傻子的意思），这
些树哪能长茶？咱这地方没有茶！”我又问
茶树长在什么地方。祖父说：“南方，陕南
也有，就在南山那边。”祖父说的南山就是
终南山。

那时候，我尚不知南方在哪里，也没去
过陕南，但我感觉南方，包括陕南一定比我
们家乡好，因为那里长茶树。

那年月，乡下人都喝祖父这样的茶。
这种茶我们叫黑砖茶，其实就是茶叶、茶
茎，还有茶末压制成的。许多年后，我才知
道，这种茶的原料是夏季茶，成本低、资源
多，经济实惠。这种茶也是人们说的熟茶，
要经过发酵制作。制茶最好的地方是陕西
泾阳，那里的水、空气、温度都适合这种茶
的生产。

大人们在镇上供销社买茶的时候，售
货员先用秤称，用纸包起来，再用绳子捆
扎。茶的样子很像乡下盖房子用的砖，每

次喝的时候都要费劲儿掰下一块，用滚烫
的水冲泡，或者放在炉子上煮。茶水红红
的，如琥珀，滋味醇厚，香气诱人。

祖父说，喝黑砖茶好处很多，可助消
化，能解酒，吃肉后喝茶能除油腻，干活累
了还能提精神。祖父对茶的理解是朴素
的，许多年后我才知道，这种儿时就留在记
忆里的茶，不仅能帮助消化，有效促进调节
人体新陈代谢，还对人体有一定的保健作
用，在我们西北地区有“宁可三日无粮，不
可一日无茶”之说。黑砖茶以其独特的、不
可替代的作用成为西北各族人民的生活必
需品，被誉为“中国丝绸之路上的神秘之
茶，西北少数民族的生命之茶。”

十三岁那年，我和祖父到渭河北边的
高陵、泾阳一带买苞谷，早晨看到那里家家
户户门外都蹲着个老人，他们手中必然端
着茶壶，壶里也必然是砖茶沏的茶水。据
说，渭河北边许多地方水硬，必须一年四季
喝茶调理肠胃。祖父对我说：“你看这些
人，虽说年纪大了，一个个脸上的气色都很
好，人家这儿粮食富足，还有砖茶喝，人也
长寿。”

祖父说这话的年代，我们那里的老人

多数已经不喝黑砖茶了，因为日子困难，喝
的都是沙果叶子、金银花、绒线花泡的水。
沙果叶子泡水，颜色红红的，有甜味；金银
花泡水，颜色是黄的，有中药味。喝这几种
树叶子泡的水都可以清凉败火，村子里的
老人说这就是咱的“土茶”。

二十世纪七十年代，我在电话局当线
务员。每到冬天最寒冷的时候，早晨一上
班我们都会坐在单位的收发室烤火取
暖，等待太阳出来暖和了再去干活。时
间长了，认识许多收发室的老师傅，他们
上班的第一件事情就是拿榔头砸黑砖茶、
煮黑砖茶喝。他们的茶很浓，但很香、很
好喝。

一年夏天，单位给职工发防暑降温
茶，其中有两袋花茶，白纸包上有绿色图
案、红色的字，比我见过的黑砖茶精致多
了。拿回家送给祖父，祖父很高兴，可是喝
了一杯觉得还是黑砖茶好，他说黑砖茶有
劲儿，喝了解馋。

如今，我红茶、绿茶、白茶、黄茶、生茶、
熟茶等等都喝过了，但记忆里最深刻的，仍
然是儿时祖父大茶杯里的琥珀一样的黑砖
茶水。

黑 砖 茶
□周养俊
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“咋就振作不起来哩，看你霉得起冬瓜灰
咧！”三爹嚷嚷着他儿子冬娃。

“咱冬娃聪明着哩，咋就成冬瓜灰了？冬
瓜是土地的娃娃，灰还是良药哩。”母亲说。

冬娃伸伸舌头，一溜烟跑了。
冬瓜灰是良药，这是真的。我舌头起火

泡了，钻心地疼，母亲给泡泡上撒一点冬瓜
灰，凉凉的，撒过几次火泡消了。手指头割破
了，血直流，母亲也给伤口摁一撮冬瓜灰，血
止了，不疼了。这憨乎乎的冬瓜，还能给世人
疗伤止痛？

我家的柿树梁有块地，种啥都不好起苗，
收成单薄，只有种上冬瓜，才疯长，收获满满，
这薄命的冬瓜啊！

春天里，母亲就开始栽冬瓜苗。挖一个
小窝，垫上一点底肥，栽稳苗、压实土，浇点水
就不用管了。

栽在黄土地的冬瓜苗，不仔细瞧几乎难

以寻见。几个春阳一晒，冬瓜苗焉不拉几的，
有的叶子打了卷，我担心它们会被阳光晒
死。母亲却说，冬瓜苗的命长着哩。

慢慢地，几场晨露淋过，冬瓜苗慢慢有了
精神。再来几场春雨，苗拱上来了，叶子多
了、壮了，开始起蔓子了。这时候，父亲是要
给它们追肥的，一桶子水肥，就让它们满足
了，蔓子朝着四面八方扑去，黄土地变成了绿
土地。我家斜斜的柿树梁，就是嵌在坡中央
的一块翡翠，绿得泛光，绿得耀眼。

冬瓜蔓子是需要打结的，滋生的侧蔓要
掐掉，留下主蔓子，这样才能长出更多、更大
的瓜来。

五月，冬瓜开花了，冬瓜花是五瓣单花。
金黄色、繁星般的冬瓜花开遍我家黄土地，一
半是花，一半是叶。黄花或躲在绿叶下，或立
在绿叶上，或斜在蔓子边，半闭着眼睛看，像
是铺在斜坡上的一幅黄绿为主色调的油画。
一朵一朵的黄花，就是一个一个金喇叭，向着
太阳吹。

每一个花朵下都有一个小小的果实。我
想轻轻抚摸一下果实，不料被它的绒毛刺得
生疼，我仔细一看，多可爱的冬瓜呀！为了防
止被伤害，它的茎上、叶上、果实上都有黄黄
的绒毛。

慢慢地，冬瓜越长越大，花也脱落了。躺
在地上的冬瓜像一个个熟睡的孩子，在秋日
的阳光下做着一个个圆滚滚的梦。

冬瓜是喜欢太阳的，太阳越辣，它长得
越快。一个当午，我蹲在冬瓜蔓旁看冬瓜，
太阳高照，火辣辣得烫。柿树梁热浪汹涌，
白蜡树的叶子耷拉着，闪着银光。汗水湿透
全身，我的眼睛火辣辣地疼，我看见一个个
绿冬瓜在阳光下闪着绿光，隐隐约约听到它
们毕毕剥剥的声音。

冬瓜愈长愈大，慢慢地，冬瓜由碧绿色
变成淡绿色、淡白色，再变成纯白色，开始起
白灰了。浑身着上白扑扑的粉，就像一个个
白亮亮的月亮，东一个、西一个，上一个、下
一个睡在我家土地上。母亲笑了：“咱柿树
梁的土地里，生了一地胖娃娃！”

谁说冬瓜是个傻瓜，它聪明着哩！它开
的花与太阳一个颜色，都是金灿灿的，保持
着向上的光芒。果实的颜色与蓝天色泽接
近，睡过三个月缺、月圆的日子，果实就成
了月亮的颜色。谁说它只顾傻睡？如果给
它一个支架，它也能向着云天攀登。我家
地头有棵老枣树，几支蔓子，不怕枣树刺扎，
攀爬上去，挂上三颗大冬瓜。

几场秋风吹过，枣树上的枣子红了，满树

坠着红彤彤的小灯笼。三颗大冬瓜白了，像
挂在树上的三个白月亮。

收获冬瓜是开心的事，母亲早早地做好
早饭，我们吃罢便上坡收冬瓜。母亲负责摘，
大妹子背篓背，小妹子笼子提，我和父亲箩筐
担，二弟、三弟扛，左右脸蛋都蹭满冬瓜白灰，
成了滑稽的“旦角”，惹得母亲哈哈笑。小憩，
父亲拣一个嫩冬瓜，削了皮让大家吃。脆生
生、微微甜的冬瓜既能止渴，又能充饥。

我枕着一颗冬瓜，在枣树下睡着了，做了
一个亮晃晃的梦。

冬瓜能做很多道菜。一次外婆生日，我
们把外婆接来，母亲做了一桌子冬瓜宴。那
时候没有肉吃，母亲把冬瓜切成片状，鸡蛋加
面粉、再加上葱花、蒜泥、五香粉，调成糊状，
裹住冬瓜片，放油锅里炸成一片片金黄色，成
了“肉片”。冬瓜用勺子剜成球状，蘸上面糊
一炸，成了“肉丸子”。一桌子五颜六色的冬
瓜宴，让我们也吃出“肉”味来，开心的外婆脸
笑成一朵花。

我们的竹笆楼是南瓜、冬瓜和玉米的储
藏室，左边是南瓜垒起来的墙，右边是冬瓜
墙，下面是玉米棒子。完整的一个秋天就搁
在我家的竹楼上，让以后的日子，慢慢咀嚼秋
天的芳香。

□张朝林

黎明时分，我被窗外
的鸟鸣声叫醒。

我的宿舍外面有几棵
挺拔葳蕤的桂花树和白玉
兰，还有一棵看似沧桑的
柿子树。生命鲜活地延伸
过窗户，延伸过房顶。有
了树，鸟儿来了。鸟儿的
到来，让原本静谧的院子
热闹起来。它们于枝叶间
上下翻飞，嘤嘤成韵。我
疑心它们是沿附近的河流
迁徙而至。

河，曰清凉河，从远古
来到秦巴小镇，环绕小镇
一圈，浩浩汤汤奔向嘉陵
江。曾经，有人为了私利
于河道过度采砂取石，滥
砍滥伐，导致清凉河多年

干涸断流。后来，人们认识到保护生态环境就是
珍爱自己的生命。为涵养一片蓝天、一河清水，当
地政府关停了砂厂、石场，修河堤，治理河道。每
年春秋季，政府都要牵头从苗圃购买大量树苗，全
民自发沿河两岸植树造林。近几年，清凉河渐渐
苏醒、活了。汩汩清水长流，鱼儿往来翕忽，鸟儿
纷纷扎进河岸稠密的树林中。如变幻的梦影，散
发着喧腾的鸣声，使清凉河洋溢着满满的活力。

鸟儿们不请自来，呼朋引伴，越集越多。斑
鸠、喜鹊、黄豆雀儿、麻雀、画眉鸟……还有许多叫
不出名字的，它们时而独唱，时而合奏，简直就是
森林交响盛会，是世界上任何一个知名交响乐团
都不能够达到的巅峰之作。

我时不时撒些粮食于树下、窗台，供鸟儿们食
用。柿子熟了也是不摘的，留给鸟儿们享用。自
从我与鸟儿比邻，晚上便没再上过闹铃。每天清
晨，都是清脆悦耳的鸟鸣声把我从香睡中温柔地
叫醒。它是大自然最动听的乐章，透过窗户，萦绕
在我的耳畔。我起身，轻轻推开窗，只见鸟儿们于
枝头腾跳、嬉戏，谈天和鸣，似乎在庆祝着生命和
希望的到来。

它们时而从树上飞落地面，再由地面一跃，飞
上房顶，又振翅高飞，在空中划过一道优美的弧
线，飞向清凉河岸。不一会儿，又飞回来了。它们
飞翔于空中，自由自在，很惬意，很自豪。

我静静站在窗后，不敢发出声响，怕惊扰了
鸟儿们的欢乐。我看着它们，它们偶尔也看看
我。它们永远知道该做什么，如何表现自己。它
们根本不想给你留下什么印象，不会演戏。它们
就是它们，就像石头、花或天上的星星。沃伦有
诗：“……多少年过去，多少地方多少脸都淡漠了，
有的人已谢世，而我站在远方，夜那么静，我终于
肯定，我最怀念的，不是那些终将消逝的东西，而
是鸟鸣时那种宁静。”鸟鸣牵引出旷古的寂静。寂
静中，一切浮显而出，遥远的、深切的、真实的。

每次听到鸟鸣声，我会觉得内心清明，仿佛走
进森林，与大自然融为一体，是那么清新、空旷，无
杂念。倘若在雨天，淅淅沥沥的雨声和着鸟鸣声，
便觉自己亦生活在诗中。劳累了一天的烦躁心情
顿时豁然振奋、开朗起来。

日复一日，我被啁啾鸟鸣叫醒。鸟儿们不知
道自己鸣声给我带来多少温馨与感动。它们只是
按照自己的天性，自由地生活。而我，每天都能以
一种愉悦的心情开始新的一天。

一切生灵皆是大自然赐予人类的朋友，我们
理当尊重，善待之。群鸟欢歌替喧嚣，人与自然并
肩行，相互依存，彼此和平共处，世界才会生机勃
勃，人类才能更好地生存发展。

落日余晖总让人感到一种别样的美丽和忧伤，或
是“夕阳无限好，只是近黄昏”的惆怅，或是“大漠孤烟
直，长河落日圆”的壮观。历代文人墨客将落日的余
晖与深邃，永远地镌刻在了诗词的字里行间。

我尝试去追逐一轮落日，那是一天平常的午后，
跨省去参加同学老郑的婚礼。到达目的地已经是太
阳落山时刻，余晖洒落大地，绽放着醉人诗意。

我和老郑已经四年未见了，大学毕业之后大家各
奔东西，都在自己的世界里忙碌着。收到她的消息是
即将结婚的喜讯，于是安排好手头的工作，远赴湖南
去见证她幸福的时刻。知道我要来，她提前发挥本地
人的优势，做了一系列旅游攻略，特意嘱托我要去看
一次湘江的日落。

在橙红色的余晖中，随友人一同漫步湘江畔，聆
听湘音潺潺而鸣之声。缓步登上杜甫江阁，凭栏远
眺，金色阳光柔和地洒在波光粼粼的江面上，如同无
数颗闪烁的明珠，熠熠生辉。湖光山色交相辉映，迎
面的微风轻拂着脸颊，仿佛能听到千年前杜甫的吟
唱声。

夕阳西下，一艘货轮悄然而过，在湘江上舞动。
江水宛如镜面，倒映着城市的繁华与山水的美妙。霞
光照进涟漪里，映衬着远山。太阳逐渐西沉，宛如一
位优雅的舞者在舞台上谢幕。而我，凝视着太阳慢慢
消失，心中那些烦恼被这无边的晚霞治愈，内心只留
下纯粹的喜悦。

霞光渐隐，夜幕降临。繁星在夜空中闪烁，悄然
离开江阁，不带走一片云彩，但心灵却被这片日落美
景震撼，思绪不禁飞回校园时光。我和老郑提着煎饼
果子和豆浆，穿行在学校的迎新大道上，那些平凡的
点滴至今依旧记忆犹新。可工作之后的时间仿佛被
按了加速器，过得飞快，总是拖着人不断向前奔走，婚
姻、家庭等一系列未知的命题浮现在眼前。曾经活泼
灵动的老郑如今已为人妻，脸上洋溢着幸福的喜悦。
我不禁想象着数年之后再次相逢，会是怎样的场景，
我们是否依然风华正茂、意气风发。

也曾伤感于离别，畏惧于失去，然而随着岁月的
流转和人生的成长，我愈加珍惜眼前生活中的点点滴
滴，仿佛时光在这日月更迭中留下了痕迹。于是凝望
着这静谧的夜幕，不禁感叹道：“人生短短数十载，匆
匆一世似烟云。”可尽管岁月匆匆如梭，我仍然会慢下
脚步，追寻着夕阳西下的那一抹温柔的余晖，静静享
受着这份恬淡与宁静。

土 地 的 娃 娃

□张茜
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二十世纪九十年代初期，初中学历的
我，为了让女儿受到更好的教育，独自带着
她走出农村到了省城，白天在修车店上班，
晚上在饭店兼职。修车店的工作可不轻松，
每天都得钻车底，弄得衣服沾满油污，早没
了最初的颜色。下午去接女儿的时候，为了
不丢女儿的脸，总换了多带的衣服，再去接
她放学。

某天下午，我着急给客户修车，忘带干
净的衣服。去接女儿的时候浑身脏兮兮，不
敢靠近幼儿园，便躲在柱子后，用二手手机
打给老师，让女儿自己出来。

女儿当时五岁，还不太懂事，背着小书
包，开开心心地从学校出来，看到躲在柱子
后的我，还以为我在跟她玩游戏，猛地挥手：

“阿爸阿爸！”我不得已从柱子后出来，笑脸
相迎：“乖囡囡。”脏兮兮的衣服穿在身上，我
不敢抱她，怕弄脏了她漂亮的衣服，只牵着
她的手低头快步走，仿佛后面有追兵。

“快看，是刘囡囡和她爸！”“哎呀，她爸
衣服好脏啊！”“是啊，她爸衣服脏死了！”路
过的小朋友不断调侃。我脸上红一阵白一
阵，只差把头埋进泥缝里，低着头，攥着女儿

的手快步走，可背后的那些声音此起彼伏，
仿佛要把我公开处刑。突然，女儿甩开我
的手，脚一跺，一转身，双手叉腰。“谁说我
爸衣服脏？我最喜欢我爸这身衣服了，他
的衣服里藏着彩虹哩！”女儿把腰杆挺直，
特神气，“你们的爸爸妈妈衣服都没有彩
虹！”我当时傻了眼，我这衣服什么时候藏
着彩虹了？为了避免麻烦，我赶紧带着女
儿回家。

回到家，我便忘记了放学路上的事，将
脏衣服脱下来，扔到水盆里泡着方便后面
清洗，然后开始做晚饭。饭菜做好，我喊女
儿吃饭，才发现女儿搬了凳子坐在水盆前玩
得不亦乐乎。脏衣服上的油污，在洗衣粉和
水的浸泡下，浮在水面上，随着女儿的小手
搅动，一波一波荡开去，像是诡异的涟漪。

我心头一紧，忙抓住她的手：“别玩，脏
兮兮的。”“阿爸阿爸，你看，这是彩虹。”“彩
虹？”“是啊，彩虹，你看！你衣服里藏着的彩
虹！”我努力把眼睛睁得最大。

每一道涟漪，或者说是每一片油污，随
着女儿的搅动，在光的折射下，真的变成了
彩虹，五颜六色，丰富多彩。从左边看，是彩

虹，从右边看，也是彩虹。这一道道彩虹荡
漾开，比天上的彩虹漂亮数百倍。

“这是阿爸的彩虹，阿爸的衣服里总是
藏着彩虹，只要一泡水就跑出来了！”

看着女儿稚嫩的脸颊，听着她天真的欢
声笑语，我再也忍不住老泪纵横，将她抱入
怀中：“是的，是的。”

多年以后，我的事业小有起色，再也不
用钻车底修车了，那些藏着彩虹的衣服也在
年月里不知所踪，但我永远记得女儿用小手
拨动“彩虹”时，灿烂的笑容。

□张秋月

藏在衣服里的彩虹

追一场日落


