

土地上的娃娃

□张朝林

以寻见。几个春阳一晒,冬瓜苗焉不拉几的,有的叶子打了卷,我担心它们会被阳光晒死。母亲却说,冬瓜苗的命长着哩。

慢慢地,几场晨露淋过,冬瓜苗慢慢有了精神。再来几场春雨,苗拱上来了,叶子多了,壮了,开始起蔓子了。这时候,父亲是要给它们追肥的,一桶子水肥,就让它们满足了,蔓子朝着四面八方扑去,黄土地变成了绿土地。我家斜斜的柿树梁,就是嵌在坡中央的一块翡翠,绿得泛光,绿得耀眼。

冬瓜蔓是需要打结的,滋生的侧蔓要掐掉,留下主蔓子,这样才能长出更多、更大的瓜来。

五月,冬瓜开花了,冬瓜花是五瓣单花。金黄色,繁星般的冬瓜花开遍我家黄土地,一半是花,一半是叶。黄花或躲在绿叶下,或立在绿叶上,或斜在蔓子边,半闭着眼睛看,像是铺在斜坡上的一幅黄绿为主色调的油画。一朵一朵的黄花,就是一个一个金喇叭,向着太阳吹。

每一个花朵下都有一个小小的果实。我想轻轻抚摸一下果实,不料被它的绒毛刺得生疼,我仔细一看,多可爱的冬瓜呀!为了防止被伤害,它的茎上、叶上、果实上都有黄黄的绒毛。

慢慢地,冬瓜越长越大,花也脱落了。躺在地上的冬瓜像一个熟睡的孩子,在秋日的阳光下做着一个个圆滚滚的梦。

冬瓜是喜欢太阳的,太阳越辣,它长得越快。一个当午,我蹲在冬瓜蔓旁看冬瓜,太阳高照,火辣辣得烫。柿树梁热浪汹涌,白蜡树的叶子耷拉着,闪着银光。汗水湿透全身,我的眼睛火辣辣地疼,我看见一个个绿冬瓜在阳光下闪着绿光,隐隐约约听到它们毕剥剥的声音。

冬瓜愈合大,慢慢地,冬瓜由碧绿色变成淡绿色、淡白色,再变成纯白色,开始起白灰了。浑身着上白扑扑的粉,就像一个小白亮亮的月亮,东一个,西一个,上一个,下一个睡在我家土地上。母亲笑了:“咱柿树梁的土地里,生了一地胖娃娃!”

谁说冬瓜是个傻瓜,它聪明着呢!它开的花与太阳一个颜色,都是金灿灿的,保持着向上的光芒。果实的颜色与蓝天色泽接近,睡过三个月缺、月圆的日子,果实就成了月亮的颜色。谁说它只顾傻睡?如果给它一个支架,它也能向着云天攀登。我家地头有棵老枣树,几支蔓子,不怕枣刺刺扎,攀爬上去,挂上三颗大冬瓜。

几场秋风吹过,枣树上的枣子红了,满树

坠着红彤彤的小灯笼。三颗大冬瓜白了,像挂在树上的三个白月亮。

收获冬瓜是开心的事,母亲早早地做好早饭,我们吃罢便上坡收冬瓜。母亲负责挑担,大妹子背篓背,小妹子笼子提,我和父亲箩筐担,二弟、三弟扛,左右脸蛋都蹭满冬瓜白灰,成了滑稽的“丑角”,惹得母亲哈哈大笑,父亲揀一个嫩冬瓜,削了皮让大家吃。脆生生、微微甜的冬瓜既能止渴,又能充饥。

我枕着一颗冬瓜,在枣树下睡着了,做了一个亮晃晃的梦。

冬瓜能做什么菜。一次外婆生日,我们把外婆接来,母亲做了一桌子冬瓜宴。那时候没有肉吃,母亲把冬瓜切成片状,鸡蛋加面粉,再加上葱花、蒜泥、五香粉,调成糊状,裹住冬瓜片,放油锅里炸成一片片金黄色,成了“肉片”。冬瓜用勺子剥成球状,蘸上面糊一炸,成了“肉丸子”。一桌子五颜六色的冬瓜宴,让我们也吃出“肉”味来,开心的外婆脸笑成一朵花。

我们的竹楼是南瓜、冬瓜和玉米的储藏室,左边是南瓜垒起来的墙,右边是冬瓜墙,下面是玉米棒子。完整的一个秋天就搁在我的竹楼上,让以后的日子,慢慢咀嚼秋天的芳香。



□王新民

照金红叶为什么这样红

1994年迄今,多次怀着朝圣一般的心情来到照金,因季节的不同感受也不同。

甲辰年深秋,又一次赴照金采风,在薛家寨看层林尽染,万山红遍,深感这里的红叶不同于北京香山红叶,也不同于大荔荔山的红叶,又不同于终南山的红叶。这里的红叶红得鲜艳,红得深沉,红得发紫。照金的红叶为什么这样红?

相传隋炀帝巡游至此,称“日照锦衣,遍地似金”,照金因此名闻天下。照金位于黄土高原桥山山脉南端,附近的薛家寨海拔1900米,日照长,紫外线强,温差大,有利于树叶变红。

照金有着丹霞地貌国家公园,丹霞地貌呈红色。山体之所以发红,是因为其岩石富含铁元素,经过长时间的风化和氧化作用,逐渐形成了鲜艳的红色。薛家寨的山色呈深红色,精准地说是赭红,赭红在中国传统色彩中属于红色、赤红色、深红色的范畴,具有大火的热度,并有固体质感的颜色。常言近朱者赤,生长在赭红色山上的树叶能不格外红吗?

照金更是一块红色热土。1933年,老一辈革命家在这里创建西北第一个山区革命根据地——陕甘边革命根据地,照金由此成为西北革命的摇篮,成为红军长征的落脚点、八路军抗战的出发点和硕果仅存的完整的革命根据地,在中国革命史上写下光辉绚丽的篇章。为了这块红色土地,无数先烈为之洒下了最后一滴鲜血;为了这块红色的土地,上百名红军战士洒血终南山;为了这块红色的土地,西北抗日民众义勇军、耀县游击队、红二十六军第四团等三支革命武装汇集照金,再度崛起。因此,照金被列入全国百家红色旅游经典景区。

中国近代以来的历史就是一部红色历史,承载了国人太多红色记忆。红,是嘉兴南湖的红色航船,是八一南昌的炮火连天,是井冈山上的星星之火,是雪山草地的赤胆忠心,是延安的山丹丹开花红艳艳,是红旗下中国人民红红火火的日子,是五星红旗迎风飘扬中实现中华民族伟大复兴重铸辉煌的新时代。照金薛家寨的满山红叶不正是“中国红”的象征吗!

追一场日落

□张茜

落日余晖总让人感到一种别样的美丽和忧伤,或是“夕阳无限好,只是近黄昏”的惆怅,或是“大漠孤烟直,长河落日圆”的壮观。历代文人墨客将落日的余晖与深邃、永恒镌刻在了诗词的字里行间。

我尝试去追逐一轮落日,那是一天平常的午后,跨省去参加同学老郑的婚礼。到达目的地已经是太阳落山时刻,余晖洒落大地,绽放着醉人诗意。

我和老郑已经四年未见了,大学毕业之后大家各奔东西,都在自己的世界里忙碌着。收到她的消息是即将结婚的喜悦,于是安排好手头的工作,远赴湖南去见证她幸福的时刻。知道我要来,她提前发挥本地人的优势,做了一系列旅游攻略,特意嘱托我要去看一次湘江的日落。

在橙红色的余晖中,随友人一同漫步湘江畔,聆听湘音潺潺而鸣之声。缓步登上杜甫阁,凭栏远眺,金色阳光柔和地洒在波光粼粼的江面上,如同无数颗闪烁的明珠,熠熠生辉。湖光山色交相辉映,迎面微风轻拂着脸颊,仿佛能听到千年前杜甫的吟唱声。

夕阳西下,一艘货轮悄然而过,在湘江上舞动。江水宛如镜面,倒映着城市的繁华与山水的美妙。霞光照进涟漪里,映衬着远山。太阳逐渐西沉,宛如一位优雅的舞者在舞台上谢幕。而我,凝视着太阳慢慢消失,心中那些烦恼被这无边的晚霞治愈,内心只留下纯粹的喜悦。

霞光渐隐,夜幕降临。繁星在夜空中闪烁,悄然离开江阔,不带走一片云彩,但心灵却被这片日落美景震撼,思绪不禁飞回校园时光。我和老郑提着煎饼果子和豆浆,穿行在学校的迎新大道上,那些平凡的点滴至今依旧记忆犹新。可工作之后的时间仿佛被按了加速器,过得飞快,总是拖着人不断向前奔走,婚姻、家庭等一系列未知的命题浮现在眼前。曾经活泼灵动的老郑如今已为人妻,脸上洋溢着幸福的喜悦,我不禁想象着数年后再次相逢,会是怎样的场景,我们是否依然风华正茂、意气风发。

也曾伤感于离别,畏惧于失去,然而随着岁月的流转和人生的成长,我愈加珍惜眼前生活中的点点滴滴,仿佛时光在这日月更迭中留下了痕迹。于是凝望着这静谧的夜幕,不禁感叹道:“人生短短数十载,匆匆一世似烟云。”可尽管岁月匆匆如梭,我仍然会慢下脚步,追寻着夕阳西下的那一抹温柔的余晖,静静享受着这份恬淡与宁静。

人生感悟

我被鸟鸣叫醒

□残墨

快乐家园

黎明时分,我被窗外的鸟鸣声叫醒。

我的宿舍外面有几棵挺拔葳蕤的桂花树和白玉兰,还有一棵看似沧桑的柿子树。生命鲜活地延伸过窗户,延伸过房顶。有了树,鸟儿来了。鸟儿的到来,让原本静谧的院子热闹起来。它们于枝叶间上下翻飞,嘤嘤成韵。我疑心它们是沿附近的河流迁徙而至。

河,曰清凉水,从远古来到秦巴小镇,环绕小镇一圈,浩浩汤汤奔向嘉陵江。曾经,有人为了私利于河道过度采砂取石,滥砍滥伐,导致清凉水多年干涸断流。后来,人们认识到保护环境就是珍爱自己的生命。为涵养一片蓝天、一河清水,当地政府关停了砂厂、石场,修河堤,治理河道。每年春秋,政府都要牵头从苗圃购买大量树苗,全民自发沿河两岸植树造林。近几年,清凉水渐渐苏醒了,活了。汨汨清水长流,鱼儿往来匆忽,鸟儿纷纷钻进河岸稠密的树林中。如变幻的梦境,散发着喧嚣的鸟鸣,使清凉水洋溢着满满的活力。

鸟儿们不请自来,呼朋引伴,越集越多。斑鸠、喜鹊、黄豆雀儿、麻雀、画眉鸟……还有许多叫不出名字的,它们时而独唱,时而合奏,简直就是森林交响盛会,是世界上任何一个知名交响乐团都不能够达到的巅峰之作。

我时不时撒些粮食于树下、窗台,供鸟儿们食用。柿子熟了也是不摘的,留给鸟儿们享用。自从我与鸟儿比邻,晚上便没再上过闹铃。每天清晨,都是清脆悦耳的鸟鸣声把我从香梦中温柔地叫醒。它是大自然最动听的乐章,透过窗户,萦绕在我的耳畔。我起身,轻轻推开窗,只见鸟儿们于枝头蹦跳、嬉戏,谈天和鸣,似乎在庆祝着生命和希望的到来。

它们时而从树上飞落地面,再由地面一跃,飞上房顶,又振翅高飞,在空中划过一道优美的弧线,飞向清凉水岸。不一会儿,又飞回来了。它们飞翔于空中,自由自在,很惬意,很自豪。

我静静地站在窗后,不敢发出声响,怕惊扰了鸟儿们的欢乐。我看着它们,它们偶尔也看着我。它们永远知道该做什么,如何表现自己。它们根本不想给你留下什么印象,不会演戏。它们就是它们,就像石头、花或天上的星星。沃伦有诗:“……多少年过去,多少地方多少脸都淡漠了,有的人已谢世,而我站在远方,夜那么静,我终于肯定,我最怀念的,不是那些终将消逝的东西,而是鸟鸣时那种宁静。”鸟鸣牵引出旷古的寂静。寂静中,一切浮显而出,遥远的、深切的、真实的。

每次听到鸟鸣声,我会觉得内心清明,仿佛走进森林,与大自然融为一体,是那么清新、空旷,无杂念。倘若在雨天,淅淅沥沥的雨声和着鸟鸣声,便觉自己亦生活在诗中。劳累了一天的烦躁心情顿时豁然振奋、开朗起来。

日复一日,我被啾啾鸟鸣叫醒。鸟儿们不知道自己鸣声给我带来多少温馨与感动。它们只是按照自己的天性,自由地生活。而我,每天都能以一种愉悦的心情开始新的一天。

一切生灵皆是大自然赐予人类的朋友,我们理当尊重、善待之。群鸟欢歌替喧嚣,人与自然并肩行,相互依存,彼此和平共处,世界才会生机勃勃,人类才能更好地生存发展。



藏在衣服里的彩虹

□张秋月

二十世纪九十年代初期,初中学历的我,为了让女儿受到更好的教育,独自带着她走出农村到了省城,白天在修车店上班,晚上在饭店兼职。修车店的工作可不轻松,每天都得钻车底,弄得衣服沾满油污,早没了最初的颜色。下午去接女儿的时候,为了不丢女儿的脸,总换着多带的衣服,再去接她放学。

某天下午,我着急给客户修车,忘带干净的衣服。去接女儿的时候浑身脏兮兮,不敢靠近幼儿园,便躲在柱子后,用二手手机打给老师,让女儿自己出来。

女儿当时五岁,还不太懂事,背着小书包,开开心心地从学校出来,看到躲在柱子后的我,还以为我在跟她玩游戏,猛地挥手:“阿爸阿爸!”我不得已从柱子后出来,笑脸相迎:“乖闺女。”脏兮兮的衣服穿在身上,我不敢抱她,怕弄脏了她漂亮的衣服,只牵着她的手低头快步走,仿佛后面有追兵。

“快看,是刘圆圆和她爸!”“哎呀,她爸衣服好脏啊!”“是啊,她爸衣服脏死了!”路过的小朋友不断调侃。我脸上红一阵白一阵,只差把头埋进泥缝里,低着头,攥着女儿

的手快步走,可背后的那些声音此起彼伏,仿佛要把我公开处刑。突然,女儿甩开我的手,脚一跺,一转身,双手叉腰。“谁说我爸衣服脏?我最喜欢我爸这身衣服了,他的衣服里藏着彩虹哩!”女儿把腰杆挺直,特神气,“你们的爸爸妈妈衣服都没有彩虹!”我当时傻了眼,我这衣服什么时候藏着彩虹了?为了避免麻烦,我赶紧带着女儿回家。

回到家,我便忘记了放学路上的事,将脏衣服脱下来,扔到水盆里泡着方便后面清洗,然后开始做晚饭。饭菜做好,我喊女儿吃饭,才发现女儿搬了凳子坐在水盆前玩得不亦乐乎。脏衣服上的油污,在洗衣粉和水的浸泡下,浮在水面上,随着女儿的小手搅动,一波一波荡开去,像是诡异的涟漪。

我心头一紧,忙抓住她的手:“别玩,脏兮兮的。”“阿爸阿爸,你看,这是彩虹。”“彩虹?”“是啊,彩虹,你看!你衣服里藏着彩虹!”我努力把眼睛睁得最大。

每一道涟漪,或者说是每一片油污,随着女儿的搅动,在光的折射下,真的变成了彩虹,五颜六色,丰富多彩。从左边看,是彩



虹,从右边看,也是彩虹。这一道道彩虹荡漾开,比天上的彩虹漂亮数百倍。

“这是阿爸的彩虹,阿爸的衣服里总是藏着彩虹,只要一泡水就跑出来了!”

看着女儿稚嫩的脸颊,听着她天真的欢声笑语,我再也忍不住老泪纵横,将她抱入怀中:“是的,是的。”

多年以后,我的事业小有起色,再也不用钻车底修车了,那些藏着彩虹的衣服也在年月里不知所踪,但我永远记得女儿用小手拨动“彩虹”时,灿烂的笑容。

亲情一线

故乡的“底色”

□郝晓月

河北正是我的家乡,这里被梁思成先生誉为“古建筑艺术宝库”,曾与保定、北京并称为“北方三雄镇”。这座千年古城是常山赵子龙的故里,更是建筑艺术的殿堂。作为一名中建职工,我进入建筑行业多年,也见证了企业的发展。随着单位搬迁,我从河北正定定居到古城西安。在西安的诸多年来,每逢节日,心中仍会燃起强烈的回乡冲动,总盼望着登上故乡的城楼,眺望一眼正定古塔,欣赏那一隅美景……感受家乡这座充满历史印记的古城。

今年国庆,终于回了趟家乡。走在正定的历史文化街区里,感受“三步一塔,五步一寺”带来的不同建筑视觉冲击,每一座建筑都承载着厚重的历史,诉说着往昔的故事。

家乡在我的记忆里,总有探索不尽的奥秘。儿时的我喜欢骑车穿梭在县城里的大

街小巷,喜欢欣赏红墙绿瓦的古建筑。尤其是被梁思成先生称赞的“京外第一刹”的隆兴寺,是国内现存时代较早、规模较大而又保存完整的佛教寺院之一,现为全国重点文物保护单位。隆兴寺始建于隋开皇六年,原名“龙藏寺”。历代帝王曾多次到此上香礼佛,题诗书匾,刻碑立石。隆兴寺的主要建筑天王殿、摩尼殿、弥陀殿、戒坛、大悲阁等,都分布在中轴线上。

以隆兴寺为中心,向南便是正定历史文化街。四合院错落有致,胡同曲折蜿蜒,四通八达。另外还有荣国府,这个建筑群是根据中国古典名著《红楼梦》严格设计和建造的,是一座具有明清风格的仿古建筑群,分府、街两大部分。

正定的“九楼四塔八大寺”,以及“二十四座金牌坊”,无不印证着这座古城保留的

古人智慧。家乡的美,让我对建筑有着独特热爱,充满神秘感的东方神韵与现代科技的融合,将一座古城烘托得更加迷人。

如今的正定古城日益繁华,在保留古建筑遗址基础上,新城区建设日新月异,新设立的中国自由贸易试验区正定片区正蓬勃发展。现代化的综合商务中心、奥体中心、国际会展中心……一座座摩天大楼直冲云霄,令这座城市走向经济发展新赛道。这座新崛起的城区吸引了众多央企入驻,其中令我引以为傲的是中建旗下众多子公司,正在为正定的地下管廊、古城修复、学校及文旅建设输送着源源不断的央企力量。

从正定到西安,从一座古城到另外一座古城,每一处都蕴含着古人对建筑的精雕细琢。其中呈现的建筑工程和工匠精神,正是我作为一名建设者所需要传承的鲜亮底色。

黑砖茶

□周养俊

次喝的时候都要费劲儿掰下一块,用滚烫的水冲泡,或者放在炉子上煮。茶水红红的,如琥珀,滋味醇厚,香气诱人。

祖父说,喝黑砖茶好处很多,可助消化,能解酒,吃肉后喝茶能除油腻,干活累了还能提精神。祖父对茶的理解是朴素的,许多年后我才知道,这种儿时就留在记忆里的茶,不仅能帮助消化,有效促进调节人体新陈代谢,还对人体有一定的保健作用,在我们西北地区有“宁可三日无粮,不可一日无茶”之说。黑砖茶以其独特的、不可替代的作用成为西北各族人民的必需品,被誉为“中国丝绸之路上的神秘之茶,西北少数民族的生命之茶。”

十三岁那年,我和祖父到渭河北边的高陵、泾阳一带买苞谷,早晨看到那里家家户户门外都蹲着个老人,他们手中必然端着茶盅,壶里也必然是砖茶沏的茶水。据说,渭河北边许多地方水硬,必须一年四季喝茶调理肠胃。祖父对我说:“你看这些人,虽说年纪大了,一个个脸上的气色都很好,人家这儿粮食富足,还有砖茶喝,人也长寿。”

祖父说这话的年代,我们那里的老人