

我每年都要看一遍《士兵突击》,当熟悉的背景音乐《轨道》响起,我的眼眶总会因为某些情节湿润,尤其是在山里的黄昏中,容易让人想起旧事,想起自己经历过的士兵突击。

高中的时候最喜欢钢七连连长高城。那时候他是鲜衣怒马少年郎,充满青春热血激情,满眼都是一身刚正之气,在我内心深处种下了难以言喻的英雄情结。少年的梦透过玻璃窗,在课桌上、试卷上一寸一寸地发亮,是七连长照耀着我那忙碌又迷茫的青春路。

“我的路有很多条,但我总是选择最难走的那一条。”三年的军校,一年的排长,三年的连长,高城作为钢七连五十七年连史上最后一个连长,他骄傲严格,所以他看不上许三多,看不上他被自己家的坦克吓得举手投降,看不上他的木讷愚笨走不好队列,看不上他训练晕车演习出错。在高城眼里,许三多是一头骡子,没资格成为七连的兵。我也打心眼里讨厌这么傻的许三多。

岁月悠悠,转眼间,那个在课桌前编织梦想的青涩少年,也身披戎装,脚踏战车。军旅生涯,如同一条蜿蜒的河流,时而平缓,时而奔涌,带我穿越了青春的迷茫与激情。

“好好活就有意义,有意义就是好好活。”日暮黄昏下,我最喜欢在山顶的哨位上,望着连绵的戈壁荒漠,思考着这句话的哲理。曾经我看不上的许三多,现在就真真实实地坐在这。

# 我和我的祖国

□马晓炜

丽辉煌,如今喜逢盛世华诞,五星红旗招展,那是最美的画面。

我和我的祖国,相识于苦难丛生的历史。我在岁月的长河里逆行,走过她走过的足迹,历史的齿轮向前,留下的苦难不会被忘记。中国古代,从夏到明,虽有繁华和安定,但终是王权更迭,战争不断,人民哀苦。清朝更甚,王朝末期,风雨飘摇,割地赔款,爪牙掠夺,处于半殖民地半封建社会。中国近代,血泪汇成,五四运动的身先士卒;卢沟桥英勇抗日;台儿庄外的枪林弹雨;狼牙山上的悲壮豪情……一桩桩一件件都需铭记于心。苦难丛生的历史中,无数中华儿女齐心协力,以拳拳爱国心、不屈民族志筑起新的坚固长城,泱泱中华终于驱散黑暗,迎来曙光,建立新中国。

我和我的祖国,相熟于耀眼夺目的今朝。忘不了新中国宣告成立升起的第一面五星红旗;忘不了“两弹一星”宣告成功时的震撼人心;忘不了改革开放后的欣欣向荣;忘不了港澳庆祝回归的举国欢庆……新中国在中华儿女的奋斗中焕然一新。现今的中国,更是硕果累累。“十三五”的圆满收官;脱贫攻坚战的如期完成;“天问一号”的火星探索;“嫦娥五号”的月球取壤;“奋斗者号”的万米深潜;航天事业的稳步推进;奥运会的成功举办……飞机不需要再飞两遍,高难技术不需要再依赖国外,“复兴号”超过了“老车头”,距离不再遥远。我的祖国,不再伤痕累累,飘摇无助,她已经凤凰涅槃,浴火重生,正释放耀眼夺目的中国红。

我和我的祖国,相约于青春正好的未来。青年兴则国家兴,青年强则国家强。鲁迅先生说:“愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话,能做事的做事,能发声的发声,有一份热,发一份光,就像萤火一般,也可以在黑暗中发一点光,不必等会炬火,此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。”不负先生所言,新时代的青年是有信仰、有理想、有本领、有担当的青年。重庆山火下的青年骑上摩托扛起生命的希望;烈士陵园中的青年碑上描金书写感恩的厚重;高亢国歌下的青年脚步敬礼说爱国的深沉……我的祖国,有如此青年,未来青春正好,可能无限。

山河披锦绣,盛世写华章。看我中国大好河山,美不胜收;看我中国广大人民,精神富足;看我中国创新科技,凌云太空;看我中国之今日,气象万千。我的祖国,其名中国,我爱她苦难生下的满目疮痍,我爱她耀眼夺目的中国颜色,我爱她洋溢青春的万古长青。唯愿我的祖国依然五岳向上,一切江河依然浩浩向东,民族意识永远向前!

# 我不是许三多

□杨延哲

我呆呆地望着天边的火烧云燃烧,看着慢慢被黑暗吞噬斑驳的金黄,任凭天的尽头,几十根装着扇叶的杆子,一边发电,一边切割黄昏。

两年的时光,不短不长,但足以深深地体味到许三多的成长。

荒漠戈壁上,直升机的轰鸣声时而清晰,时而遥远,那闪烁的夜航灯成了黄昏的星星。旁边山上,蓝军的坦克炮口不知何时对准了我们,静默而威严,而我们,则是那不经意间闯入其视线的“猎物”。山下的车队还在疾驰,拉起长长的沙尘,不知道来的是物资补给还是突如其来的检查,连忙用对讲机通报,让路口的哨卡探探虚实,好酌情准备。

饭里的沙子除了硌牙没有一点味道,风中倒是裹挟着沙葱和马粪的清香,夏末的燥热好像也乘着绿皮火车由南向北,在这荒凉的草原上得以大显身手。说是草原,却没有半点书本上水草丰美的场景,用荒漠来形容更为确切,贫瘠,甚至残破不堪。裸露的山岩,稀稀拉拉的茅草,一簇一簇的,勉强将这片荒地覆盖成绿色。只有沙葱开着些紫

红的花,带来诗意的色彩,而我总是在想象那些啃食沙葱的小羊吃起来该有多美味。

我们十几个人在帐篷下和一堆物资挤着,席地而眠,夜里起床站岗踩着了谁的腿,踢走了谁的鞋,早已稀松平常,但是抬头望向那璀璨的星空,心中涌动的浪漫与震撼,却因无人共赏而略感遗憾。但清晨的阳光总能驱散这份落寞,每天早上起来的第一件事就是抖抖褥子上的沙土,再一股脑儿塞进背囊,没有了繁杂的内务,早上的心情也舒畅不少。

大多时候,打开帐篷门,满目都是碧蓝的天空,早晨的朱日和,干净得透彻,流浪的白云疾驰而过,云缝间泻下忽明忽暗的阳光,这时候的荒漠,安详沉静。战友们各自忙碌着,卷起帐篷的窗户,扫干净掉在地上的沙土,支起吃饭的桌子,从背囊里掏出大大小小的盆和碗筷。老班长在朝阳中喝着稀饭,吃着馒头,下饭的菜有时是凉拌豆腐丝,有时是炆炒绿豆芽,他倒是来者不拒,怒目圆睁,只看见张嘴,不见咀嚼,用不着细细咀嚼,脸上的满足已然浮现。我也不敢愣神,稍慢些,就得饿着武装越野了。



大地乐章 李昊天 摄

国庆期间,我们去昆明旅游,听说金殿很有名,下午便去昆明市翠湖山游览。

坐车到山下,就看见一座石牌坊门楼,高约5米,四柱三坊三层,最高处写着“金殿”,金字闪光,笔力遒劲,低一点写着“鸣凤胜境”,左右都写着“洞天福地”。

进到门里,高山巍峨,郁郁葱葱,植被茂盛。拾阶而上,迎面一个照壁上写着“鸣凤春深”,大气磅礴,点出山名。我们顺着盘旋而上的石阶,向上攀登,路两旁有高大的楠木、松树,像列队的仪仗兵欢迎我们。走在路上,凉风拂面,松针铺地,时常可以遇到小松鼠出来游玩。

继续上行,来到一片开阔地,这就是金殿道观建筑群。金殿名胜区位于昆明城东的鸣凤山,也叫翠湖山。明代称为“鸣凤春深”,清代誉为“鸣凤胜境”,是集文物古迹、人文景观、园林植物展示为一体的著名公园,也是国家AAAA级风景名胜古迹。

大门是仿古建筑,门楼中间写着“太和宫”三个大字,门左侧有一块石碑,刻着“金殿鸣凤山”,落款是李华君。继续往里走,进入第三道门是正门,叫“棂星门”,高约

# 游昆明金殿

□艾青春

10米,四柱三廊六层式门楼。

过了棂星门,就来到太和宫金殿,继续前行,左侧是走廊,右侧是三间建筑,写着“昆明揽胜”。左右两侧两个建筑阁楼,分别是“晨钟”“暮鼓”。中间有一座城门式建筑“太和宫”三字高挂城墙上,上面的城垛式建筑檐口写着“魁星楼”。听说这座城楼是明代万历年间建造的门楼。进入后,左侧是“春醉蓬莱”两层古建筑,右侧是“钱笛山人读经处”两层建筑。正中是大殿,也叫金殿。大殿是高约8米的两层古建筑,进入殿内,有一座高约5米的真武大帝雕塑,全身黄铜铸成,在阳光下闪烁着金光。听人介绍,这座真武雕像是吴三桂在昆明当“平西王”时建造的,真武大帝的面容就是仿照吴三桂的面容雕塑而成。这里也是当年吴三桂和陈圆圆居住地方,北苑别墅。金殿左侧是个别院,通过“别有洞天”石

# 走近关中书院

□段育霖

从春秋时期“百家争鸣”中的儒学创始人孔子开始,知识分子往往在仕途失意或受阻后,反身潜心治学、讲学传道、教化民众。时间到了明朝万历年间,祖籍西安府的冯从吾在御史任上因直言进谏而被革职,返回长安潜心研究宋明理学,特别是张载的关学,并借用西安城南门里的宝庆寺作为讲学场所,后建立关中书院。使其成为明、清两代陕西的最高学府。冯从吾的追随者甚众,在关中书院讲学时,听众竟达几千人。时人叹曰:出则真御史,直声震天下;退则名大儒,书怀一瓣香。

书院遵循西安城棋盘式布局,南北长,东西窄,沿中轴线由山门、大门、二门、东西钟鼓楼、允执堂(讲堂)、左右厢房等建筑物组成。大门两侧悬挂着张载提出的“为天地立心、为生民立命、为往世继绝学、为万世开太平”,这是中国历代知识分子最高的精神追求。关学始终坚守“敦本善俗”

“躬行礼教”,使得关学成为北宋理学中最具务实精神的学派。

穿过第一道门厅,院子里有几棵200多年树龄的槐树。树的东西两侧,有记载1938年世界学联代表团在此座谈的纪念碑,有记载1936年10月西安师范学院学生反对国民党法西斯统治的学潮纪念碑,还有一块记录了1937年12月彭德怀同志从前线返回,在此对西安学生组织的救亡团体做报告的纪念碑。这些纪念碑反映了青年学生“家事国事天下事事事关心”的家国责任和情怀。历史的风风雨雨已烟消云散,只有这古老的槐树成为历史的见证。

穿过第二道门厅,是书院的中心,场地较为开阔,眼前有一棵300年树龄的皂荚树,根部如化石根雕,不由得让人惊叹岁月对天地万物的造化神功。东边醒亭下的校友捐赠纪念碑,一侧记录了早期共产党人,解放后历任西安市政府秘书长、政协副

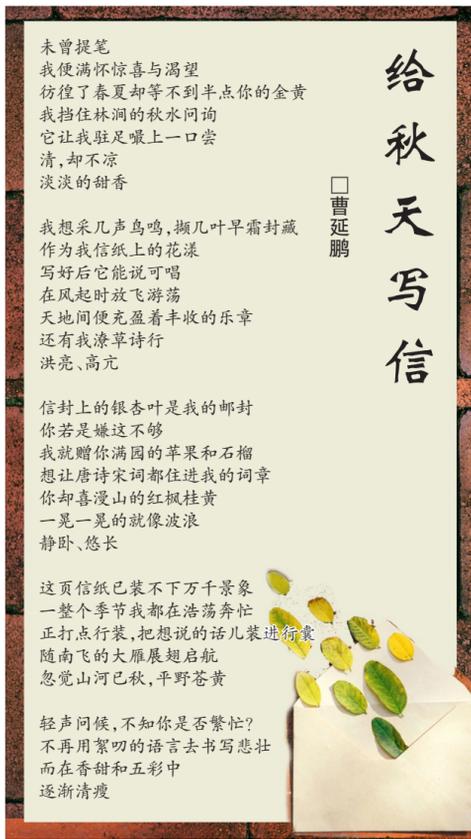
太阳升得越来越高,升到头顶的时候,就该呼唤不知在几个山头外的战友了,像极了小时候在田边呼喊劳作的家人回家吃饭,呼喊的童声顺着光阴变成了对讲机里的“各排集合带回!”没有聒噪的蝉鸣,集合带回的歌声悄悄钻进了白云里,落在沙土上。于是,朱日和每颗沙子里,都存放着战友的快乐。

“光荣在于平淡,艰巨在于漫长。”在朱日和演习的日子平淡又漫长,不过这里没有草原五班的闲话,也没有许三多修路的执着,但因为这平凡与枯燥,才铸就了坚韧的意志。

“一个人的身上,是重重叠叠的死亡和重生。”憨傻的许三多在草原修一条公路,铺向了自己内心,也铺那些在平淡日子里沉沦的人。是活着还是死亡,是坚守还是放弃,草原五班就是答案。部队从不是刻板的围墙,也困不住自由的灵魂。它滋养着不舍钢七连解散的高城,在车里路过天安门的史今,拉开求救弹的伍六一,残酷诡谲的袁朗,寻找枝枝蔓蔓的成才,更是各个时刻的许三多,还有二十来岁的我。把青涩和怯懦磨灭掉,被光芒照耀,死亡又迅速重生,最终肆意成长。

“早熟的人又晚熟,骄傲的人又急性。”在经历了那个充满枯燥劳累的日子里,我终于知道了,我身上有一个不可战胜的夏天。

我希望我成为许三多!



# 给秋天写信

□曹延鹏

未曾提笔  
我便满怀惊喜与渴望  
彷徨了春夏却等不到半点你的金黄  
我挡住林涧的秋水问讯  
它让我驻足喉上一口尝  
清,却不凉  
淡淡的甜香

我想采几声鸟鸣,捋几叶早霜封藏  
作为我信纸上的花漾  
写好后它能说可唱  
在风起时放飞游荡  
天地间便充盈着丰收的乐章  
还有我潦草诗行  
洪亮,高亢

信封上的银杏叶是我的邮封  
你若是嫌这不够  
我就赠你满园的苹果和石榴  
想让唐诗宋词都住进我的词章  
你却喜漫山的红枫桂黄  
一晃一晃的就像波浪  
静卧,悠长

这页信纸已装不下千万景象  
一整个季节我都在浩浩奔忙  
正打点行装,把想说的话儿装进行囊  
随南飞的大雁展翅启航  
忽觉山河已秋,平野苍黄

轻声问候,不知你是否繁忙?  
不再用絮叨的语言去书写悲壮  
而在香甜和五彩中  
逐渐清瘦

# 有“气象”的日子

□曹少艳

我生活的北方四季分明,由于工作关系,每天出门我都会看天气预报,免得风吹雨淋被晒。现在的天气预报不局限于预报阴晴雨,穿衣指数、锻炼指数、污染指数,提示全面而温馨。我喜欢生活里有气象的日子。

就像每天“出门看天气,进门观成色”,我在父母的叮嘱里,感受到所居住小城的日子。虽然“生下来,活下去”,合在一起就是生活,是每个人都要直面的人生命题,但是,在我四十不惑时,我越发热爱生活。隔三岔五,我都会去菜市场买买菜,看看人间烟火,体验真实的生活,与各色各样的人打交道,我觉得自己接地气。叫卖声里,我感受到豆浆的温度和营养正进入口腹,进入血脉,进入肌肉与骨骼。排队间隙,我趁机与人们寒暄着,聊天气、聊国事、聊家长里短、聊国际风云。我很愿意这样听听新鲜事,或是插两句嘴,哪怕争个三言两语,都让我感受到一种美好——既没有死气沉沉,也没有刻板无趣,平淡的生活里有一种烟火气,像每天出门,穿得干净整洁,早餐吃根油条喝碗热豆浆,中午啜顿羊肉泡馍,这样的丰衣足食的生活多好啊!

我看得出每个人脸上洋溢着欢喜。这样的生活就像太阳升起,晨起暮眠,一日三餐,非常规律,简单而普通。大多数时候,我们每个人就是这样,保持正常心情,对待平常人事,寻常的一天就悄无声息的过去了。

孩子爷爷奶奶挂着嘴边的话:“你们赶上了好时代,过上了好日子。”生活了四十年,往前看往后想,家里从一无所有到小汽车,从家电齐全到智能网络,生活变化很快而且很大,连改变温度都变得非常简单。超市里,早没了四季之分。冬天的西瓜、荔枝,南美的梭鱼,快递24小时便可直达餐桌……条件越来越好,环境越来越好,生活越来越品质。这些都让我觉得,固然小康有一些硬指标,但就个人心理的软尺度而言,平平淡淡,健康无忧,就是有气象的小康日子。而多数人的生活就是柴米油盐酱醋茶的日子。我相信,认真过好每一天,过有气象的生活,这应该是每个人的心愿和千家万户的共同奋斗目标。

四十岁了,开始注重身体锻炼。偶尔去跑跑步。于是,我不仅在周末的菜市场感受到有气象的生活,还在迎着太阳奔跑的五、六点钟,看到路边的积极的生活。公园里,广场上,文体娱乐,爱好广泛。走走路,去茶吧读本书,或是看场电影,人头攒动的文体场馆里,既让人羡慕又令人心生感慨,这样无忧无虑的生活舒心,真正的好气象。

当然,生活也总会有波澜,有时悲欢离合,有时一地鸡毛。但我始终相信,生活是向前的,美好总会到来。

每年寒暑假,我都会和家人出去逛。爬山过河、躺草原、去沙漠,去不同的城市除了欣赏风景、尝尝美食、体验风情,我更乐意找机会和路上的年轻人交谈。年轻人越来越时尚,我觉得生活不仅有气象,而且是好气象。想到一句广告语:一切皆有可能,未来生活真是充满了无限前景。

更叫人心欢喜的是,有气象的日子,变化的不仅仅是看得见的,还有看不见的。比如观念、需求、满足。心头没有了高消费之感,心中没有了奢侈之念,心里也没有了羡慕嫉妒,人们放松了争先恐后的生活节奏,放慢了生活的匆忙脚步,也宽容了各种各样的生活方式。二胎放开了,生不生,随便;双减来了,补不补课,无所谓。原以为这样的生活就够好了,但催人心动的还有一种气象万千的生活走进我们的日常:高科技。

生活就是这样,不论精彩瞬间还是普通日常,不管是潜移默化还是沧桑巨变,都一天天过去了,都一天天在过着,气象万千的日子里,我们都会一直向前,永远朝着美好。(单位:铜川市气象局)



书法 柳晴