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□王满院

我把书架上所有书翻出来

一一重读

那些治愈的句子

依然坚毅、温馨

让我再一次

温习了我的孤独

保罗·策兰、茨维塔耶娃

他们的光辉依然炽热

多年前，他们说

请在梦境深处

描绘你最喜爱的事物

无论怎样的长夜

清晨的百合花都是飘香的

一个人

一次深入旅行时

无需纪念走过的风景

脚下的黄土地

耳畔的风声

山间的云雾

都会在冬日

编织成一首完美的诗

生活是一首诗
□鲁秦儿

硕果累累硕果累累 龚波龚波 摄摄

巴山秋色巴山秋色 静好静好 摄摄

九月下旬的一天清晨，我
和十几位文友去曾溪镇老君
山采风。

车行进在弯弯曲曲的山道
上，时而停下尽赏秋色，远远近
近，薄雾缭绕，蓝天白云，群山
环抱，枫叶如火，银杏叶灿烂如
金，满目的赤橙红黄青绿，如一
匹匹七彩锦缎披挂在山间，小
溪水色青碧，鸟儿欢快地鸣叫
着自由飞翔，一阵风吹来，树
叶纷纷飘荡，翩翩如蝶。山越
爬越高，空气愈加清新。乡村
人家渐稀却疏落有致，家家院落整齐干净，宽敞
的院坝晾晒着红艳艳的辣椒、土墙上一挂挂黄澄
澄的苞谷棒，大家赞叹不已，房前屋后种满了果
树，红彤彤的枣、黄澄澄的梨、笑开口的石榴，猕
猴桃、橘子像一盏盏小灯笼，还有一丛丛开得正
旺的菊花……

一路走一路看，30分钟后，我们来到瓦窑村老
君山新庙梁上。举目四望，600多亩的土地上，从
山底到山顶，从左到右，满山遍野栽满了山楂树，
像极了一队队排列整齐的士兵，满山飘荡着酸甜
的清香味。山楂树不高，约两三米，枝丫上结满了
红彤彤的山楂果，如樱桃般大小，一颗颗、一簇簇，
压弯了枝丫，点亮了山林。饱满的果子在绿黄相
间的树叶映衬下，美不胜收，在阳光的照射下，闪
着诱人的光泽。因为这里的山楂从生长至成熟，
没有施用过化肥、农药，可以直接入口。轻轻摘一
颗放在鼻前闻一闻，散发着淡淡清香，放进嘴里品
尝，味道好极了！

山楂分好几种，水果山楂最好吃，甜、软、酥，
没有酸味，一嚼即化，最适合老人。药用山楂，味
酸明显，入药最好，也适合嗜酸孕妇解馋。面对如
此壮观的山楂林，我感到震撼。这样偏僻的山地，
竟长出这样美丽而极富保健、药用的果子，真是奇
迹奇景啊！

这里还流传着一个伤感的爱情故事。很久很
久以前，老君山梁上曾有一棵百年山楂树，有两抱
多粗，六米多高，树干粗壮挺拔，枝繁叶茂。每到
秋天，树上结满红艳艳的山楂果。上世纪 40年代
末，村里有一对青年，男的叫王强，女的叫玉兰，二
人青梅竹马，长大就成了恋人，常在山楂树下约
会，采摘果子、谈情说爱、海誓山盟。就在他们准
备成亲时，王强被抓去当壮丁，临走，王强和玉兰
紧紧搂抱着，哭得死去活来，王强说：“兰妹，等我
回来！”玉兰递给王强一口袋山楂果，说：“强哥，不
管你走多久，我都等你！千万别忘了我！”可是，王
强再也没有回来，玉兰常常伫立在山楂树下，向远
处久久凝望，苦苦等待王强，以致终生未嫁，临死
时对家人说：“就把我埋在老君山梁上的山楂树
下，等他回家！”玉兰死后，家人遵照她的遗言，将
她埋在了这棵老山楂树下。王强到底也没回来，
可惜后来老山楂树被砍掉了，但是这个凄美、伤感
的爱情故事却永远流传了下来。

多年以后，依然在这片土地上，生长在这里的
王中文先生借助建设新农村的契机，承包了这千
亩荒山，倾注全部心血，打造了“碧峰云泉产业
园”，种山楂的同时，还种植着百亩辣椒、百亩烤
烟、药用菊花、蜂糖李等等，村子里的男女老少就
近在他的园子里就业，他厚待乡亲，一人一年平均
能挣一至两万元。他希望带领乡亲们脱贫致富，
为地方发展为乡村振兴贡献力量。

岚 皋 印 象

镇坪是长寿之乡，也是山秀水美的心灵休
憩地，号称人类慢生活秘境。

也许是我北漂 12年在钢筋水泥的城市里
待得太久的缘故，第一次到镇坪，竟被它的雄
山丽水惊呆了。那时高速路还未建成，我独自
开车进入镇坪地界，传说和现实一起扑面而
来。爱好摄影的我不时停下车抓拍美景，并贪
婪地吮吸着充满负氧离子的空气。我甚至否
定了自己12年的京城闯荡。是啊，我错过了多
少美妙的风景啊。

我在镇坪辗转采访了几天，满眼看到的都
是漂亮的扶贫新村，满耳听到的都是感人肺
腑的扶贫故事，而印象最深的便是曾家镇和
顺社区——屹立在青山绿水间的和顺新型社
区，崭新的楼房一排排，青青的草地一片片；
巨大的休闲广场周围，象征着不屈精神的格
桑花格外引人注目；行走其间的人们脸上洋
溢着安详幸福的笑容，一切都恍若梦中仙
境。当然，最让我刻骨铭心的是镇坪的创业
者——顽强地与命运抗争的贫困户，赤胆忠
心的扶贫干部，充满创业激情的企业家，无限
热爱生活的镇坪人……

今年深秋，机缘使然，我又来到镇坪。停
留的第一站，竟就是我 6年前采访过的曾家镇
和顺社区。在讲解员的娓娓讲述里，我最感兴

趣的是“和谐邻里、无忧长寿”的理念。我的思
绪飞到和顺社区百姓家，飞到他们安居乐业的
生活里，像久别的亲人那样亲近他们的寻常日
子，感受他们的快乐和幸福。当年我在这里采
访时，镇党委和政府正千方百计引进产业入社
区，让游子归来就地务工，一家人和和美美过
平安和顺的安稳日子。如今，不知当年已招聘
50人就业的深圳美通达科技有限公司是否实
现了招聘200名员工的愿景？民无忧手套厂的
规模肯定也扩大了不少，而当时在建的毛绒玩
具厂肯定也成了社区的支柱产业之一。带着
热切的关注，我悄悄询问了当地干部。小伙子
爽朗地回答：“当初所有的愿景都实现了，现在
有很多家庭都是楼上居住楼下上班，日子过得
滋润着呢。”

这个回答让我如饮甘泉。
“难怪镇坪被誉为长寿之乡！”我在心里感

叹：除了它的秀山丽水，“民无忧”恐怕也是重
要的因素。

在接下来的行程里，镇坪县原文联主席
熊寿安给我们讲了镇坪公路演变史。故事里
有一个青年初到镇坪工作，总用军大衣遮
面，他觉得在这遥远的不毛之地工作很丢
脸。有一次，他目睹了一辆载人农用车滚下
山崖，他突然意识到自己肩上的责任重大，

发下誓愿：有一天，若做了公路局局长，必将
重修安康到镇坪的公路，使闭塞的县城与外
界畅通无阻。后来，这个青年果然当上市公
路局局长，并且兑现了自己的诺言。谁承
想，几乎是做梦一般，几年后，高速通车，天
堑变通途，现在到镇坪，出发便是满心奔向
人间秘境的喜悦。

说故事的人津津乐道，镇坪不仅是长寿
之乡，也是激励人们创业斗志的地方。他更
深地演绎道：奋斗的人不老。不信你去采访
一下这里的长寿老人，他们无一例外都是终
生奋斗不歇。这话我深为赞同。我结识的很
多镇坪朋友都有冲天斗志和创业激情，令人
叹服、令人着迷。

“长寿之乡”的美誉绝对不是空话。当我
来到友谊村万亩林下黄连生产基地，见到年轻
的村支书，听他讲发展黄连产业的经过，又有
了另一层理解：镇坪长寿的秘诀，其实还有“勤
劳”这个重要因素。年轻的村支书说：“生长在
镇坪富硒带的黄连是贵重药材，市场前景很
好，但种植黄连并非易事，就说到湖北恩施买
种苗，往返都是连夜赶路，几天几夜不能合眼，
回来又得赶着栽种，幼小的种苗、干硬的山地，
一棵一棵栽种，日夜辛劳是常态。而且，黄连
不是当年栽种当年收，它需要 3 年的生长周

期。”紧接着他又说，我和乡亲们有个共识：勤
劳是致富的根本。别人成功，是因为你睡觉的
时候别人在创业路上奔跑。勤劳也是长寿的
根本，镇坪的长寿老人都是终生劳作。

听完这些，村支书的形象在我心里顿时高
大起来。当下，很多年轻人都涌向大城市，他
能留在这里，参与乡村振兴大业，带领人们创
业致富，是多么了不起啊。而且，他的“勤劳长
寿”理念多么朴实，听一遍就根植于心。

一路参观，一路承受精神雨露。来到鸡心
岭下，我感觉自己就像鼓满的风帆，飘飘欲
飞。我是奔跑着冲向鸡心岭的，站在自然国心
的标志处，我心怀敬畏。站在一脚踏三省的标
志塔下，明代唐寅的诗句涌上心头：“一上一上
又一上，一上直到高山上，举头红日白云低，四
海五湖皆一望。”

太豪迈了，站在这高山之巅，“举头红日白
云低”；太骄傲了，站在这神奇之地，“四海五湖
皆一望”。我们互赠鲜花——鸡心岭黄亮亮的
太阳花，站在湖北这边，伸长双臂赠给重庆的
同胞，站在陕西这边，伸长双臂赠给湖北的朋
友。在鲜花的传递中，我的胸中四海翻腾、五
洲激荡！

胸中装着四海五湖，能不长寿吗？
我垂下头颅，向长寿之乡的山山水水致敬。

我约几个踏青发烧友徜
徉于渭水之滨。同伴与我聊
起他的少年往事：

每当麦苗返青的时候，
我们就约上三四个娃，拿着
小铲、提着笼到渭河滩麦地
挑野菜。那时的河滩地少有
荒芜，人们惜土如金，一年
种两茬庄稼。麦地一出春
苗，大雁就准时飞回来，落
脚在这远离村子人家的麦
地，啄食嫩苗果腹补充能
量，再向北群飞。那时的大
雁相当多，今天飞走一拨，
明天又来一群。多的时候，
密密麻麻布满了少年的天
空，徐徐降落。若是受到什
么惊吓，如疾风扫地又腾空
而起。大自然的造化真是奇

妙，雁儿噙吃过的麦苗，反而长得更好，因为它们只
掐吃嫩叶，不伤麦根。这与牛儿用舌头卷吃麦苗一
样，只吃芽苗不拔根。所以老一辈农家人还特意把
耕牛吆到麦地美餐，既饱了牛肚又肥了麦茬，当地
人把此举叫“放青”。但不能过度，经牛踩踏，毕竟
会糟蹋麦地。

经过雁噙牛啃过的麦田，给我们农家娃带来了
许多营生：拾雁屎喂猪，捡牛粪积肥或煨炕，扒拉遗
落的苞谷根晒干当柴烧，见到野菜挑野菜，在河滩麦
地走一遭，或多或少都有收获。那年初春，我看那么
多大雁飞扑麦地，抓起土疙瘩朝它们掷去，却遭到放
青老汉一顿吼。我们嘻嘻哈哈不予理会，总想冲着
雁群逗乐。第三天，我从家里拿了个老鼠夹子，到另
一片河滩地，把鼠夹上好机关，放在旺苗的麦地，我
和同伴回避到远处挑菜，快到午饭时，再回到旺苗
地，老远就听见扑啦啦响，几个箭步跑过去，果然夹
住一只毛色光滑的大雁，连蹦带跳捉回家，路上逢人
就示雁炫耀。一进家门，三爸在院子埋头剁柴，我报
喜一般，双手摁住雁撸到他跟前。三爸抬头一看，立
马拉下脸训斥：“赶紧把它放了！”“为啥？”我失落地
睁大眼睛反问。三爸一看，雁爪夹伤渗血，随手放下
手里的活，回屋在炕头木箱里翻找出消炎粉和胶布，
让我抱好雁，他边给雁爪上药包扎，边给我讲大雁殉
情的凄惨故事。

三爸高中毕业后，在村里当民办教师，在家曾给
我们兄弟姊妹说古谈今。三爸说，元朝有个诗人叫
元好问，他在山西太原为官时，路遇一个猎雁的人，
捕捉到的雁在猎者手里拼命挣扎，是只雌雁。这时
候，天空的另一只雁盘旋寻觅，凄厉哀鸣。当猎者把
雁杀死脱毛时，头顶的那只雁朝他俯冲而下，在他面
前撞地而死，恰是一只雄雁。猎者心头一震，为殉情
雁唏嘘叹息，便将它们埋了，堆土垒石起坟，叫“雁
丘”。元好问根据这个故事吟诗一首，其中两句是：

“问世间，情是何物，直教生死相许？”三爸看了看我
的脸色，又继续说：“你要是把它害了，等于害死两只
雁，或许伤害一群雁。你想一想，大雁如此重情义，
没爹没娘了，它们的儿女以及同伴会多伤心……”经
三爸绘声绘色地叙说，我对诗意虽一知半解，但看他
说得这般动情，内心愧疚不已。

“走，我陪你到河滩放飞。”三爸扔下活就往门
外走，我抱着大雁跟在三爸身后，不知道我的体温
能否抚平大雁离群的忧伤，直到把它放飞了，心里
才轻松些。

听完踏青同伴的叙说，为他已故多年的三爸深
表敬意。抬头再看看湛蓝的天空，雁群早已飞远。
我自言自语：但愿有那么一天，我也能在麦地里遇上
大雁。另一同伴说：“这不难，去年我和一帮骑友到
渭南莲花寺去玩，途经临河路的大片麦地，就亲眼看
见一群雁从这片河滩地飞向另一片河滩麦地。”如
今，沿河有大片芦苇的地方，就有很多水鸭和水鸟，
还有说不上名字的飞禽。渭河流域，经过几十年治
理，早已退沙（沙场）还田。随着两岸绿化工程的拓
展，有的河段连河堤防洪坝及河堤路在内，绿化带有
三四层，有的五六层，像多层的绿色屏障，既防洪固
坡护路，又使生态环境大为改善，无疑给飞禽生灵营
造了新的家园。“别说渭河流域治理得卓有成效，就
连有的黄河滩地也治理得相当不错。”当年放飞大雁
的同伴抢过话茬说。“大前年，我和同学去合阳黄河
湿地，大片芦苇稠密得像城墙那么高，步行木板栈
道，穿梭在芦苇荡中，像行走在水上的绿色长廊，各
种水鸟多得很。”

如今的河滩麦地，河畔沼泽，沿河鱼池，柳绿芦
花，成为大雁和水鸟们的栖息地，成为它们南北之旅
的驿站，远翔怀想的家园。

最近，每每打开网络，都能看到岚皋的
信息，我已接连读到几位作家撰写的关于岚
皋的文章，很令人感动。

岚，山中之雾气；皋，水边之高地。岚皋
因山水而得名，是一个诗意栖居的地方。

可岚皋具体在哪里？岚皋到底有什
么？岚皋何以博人眼球？我都不知道，因为
我从未到过岚皋。

我忽然有一种想去岚皋看一看的冲
动。幸福从天而降，得知西咸新区作协要组
织会员去岚皋采风，我欣喜若狂，第一时间
报名参加。

10月 18日下午，采风团一行 20人从咸
阳出发，历时4个多小时，到达了岚皋县城。

夜幕降临，我们来到岚河两岸观看小城
夜景，体验“岚河夜画”。

岚皋县城是一座山城，道路高低起伏，
楼房依山而建，岚河穿城而过，河面挺宽，河
水在灯光照射下波光粼粼。河上有游船，上
面有舞蹈表演。岚河两岸灯光点点，闪烁着
各色的霓虹光芒，高低错落的建筑被巧妙地
融入这夜景之中。岸边的实景演绎以万家
灯火为背景，震撼人心。河岸步行道的树木
上悬挂着一个个彩灯对联，“偏宜智士钟灵
气，那许愚氓毓秀苗”“一声棹发浪花浮，两
岸林深川色静”……反映了岚皋深厚的文化
底蕴。商店、饭店、酒馆灯火通明，人来人
往，推杯换盏，悠然自得，展示了山城温馨惬
意的生活氛围。

岚河上有一座造型美观大气、灯光装饰
明亮华丽的廊桥，仿古建筑，非常壮观，像一
颗璀璨的明珠镶嵌在巴山大地上，大红灯
笼、各色灯光为廊桥增加了亮丽迷人的色
彩，使这座城市更加灵动、更具魅力。

这次到岚皋，我才知道，南宫山就是
笔架山。

我最早知道笔架山，是从贾平凹散文
《游笔架山》中知道的，他写道：“笔架山上有
一个庙，没有庙名的……庙是小庙，这庙里
的和尚六七十年前就死了，但和尚的尸体还
在，完好无缺地坐在一个土瓮里，土瓮就在
庙前的树下……和尚六七十年死而不腐，狼
不吃，鸟不啄的……”给我留下了极为深刻
的印象。

县文联同志介绍说，清嘉庆二十五年
（1820年）七月初五，高僧弘一达慈和法众
达鉴同时在南宫山金顶圆寂，真身被弟子通
鉴等人供奉于随后落成的舍利塔内，一直不
腐。清光绪年间，舍利塔崩塌，弘一达慈真
身被运至县城外的城隍庙供奉，于上世纪50
年代火化，至此，弘一达慈真身不腐已130余
年。而法众达鉴真身一直保存到现在，距其
圆寂已有 200余年。两位高僧真身百年不
腐，为南宫山增添了浓厚的神秘色彩。

下午两点多，我们来到南宫山景区，大
门口有一座气派的石牌楼，正中写着“南宫
山”，下方两边写着“云中净土”，给人威严神
圣的感觉。上山的路是用青石板铺就的坡
道，有300多米，坡度比较缓，再往上就是石
台阶路了，有 1000多米。我远远望见南宫
山的三座山峰，主峰突出，形状恰似笔架。
山上有房子，被浓雾包围着，整个山头云雾
缭绕，犹如仙境。

两个多小时后，上山的同志下来了。我
问：“看到那个和尚的不化真身了吗？”他们
说：“我们只上到了大殿，大殿门关着，没有
香火，什么也没看到，更没看到和尚的不化
真身。”

听岚皋县作协的同志说，那个和尚的
不腐真身一直都在，在快到山顶的一个平
台旁专掘了个洞，安置在洞里，名字叫福地
洞天。那天时间紧，天又快要下雨了，就没

有上去。
后来，我问过一位老家在平利县的同

学，他也是一位作家。他说：“十多年前，他
曾上过南宫山，在大殿下面的一个小房子
里，亲眼看到过那个和尚的不腐真身。”

看来是给我们留下了一个念想，想要看
到舍利真身，就要再来岚皋，再上南宫山。

采风的最后一天，我们去了佐龙镇马宗
村。远远望去，在青山绿水间，白云缥缈处，
散落着一户户人家。

我们走过浮桥，沿着山边小路步行进
村。道路旁的土墙上，巧妙地布置了一排怀
旧展示橱窗，里面放着上世纪农家常用的马
灯、手电筒、水壶、缝纫机、收录机，还有老式
自行车。走着走着，忽然看到了一个小卖
部，蓝色的旧门窗，窗台上放着一部红色拨
号电话机，窗玻璃上用红漆写着“小卖部”，
烟、酒、糖、米、汽水、副食，一下子让我想起
了故乡，唤起了我童年的记忆。

来到金马阁农家乐，院子挺大，房前屋
后有多棵果树，后院有菜园子，院子中间有
一个养鱼池，前面的几间大房是饭厅，没有
院墙。这一户的旁边就是岚河，站在岚河岸
边，望着清清的岚河水，听着哗哗的流水声，
秋雨淅淅沥沥地下着，山上的云雾越积越
厚。我忽然想起了李商隐的一首诗：“君问
归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西
窗烛，却话巴山夜雨时。”

这次到岚皋采风，虽然时间短，许多精
彩的地方都还没去，可我却感到不虚此行，
收获满满。岚皋的山美、水美、景美，岚皋的
民俗文化多姿多彩，岚皋的美食令人留连忘
返、回味无穷。

岚皋，是一个有故事的地方。
岚皋，是一个来了就不想走的地方。
岚皋，我一定还会再来。


