

乡村振兴的文学书写

“十一”回故乡岚皋探亲,特意带了《魔芋姐姐》一书在身边,走亲访友吃农家菜之余,翻完了这部长篇小说。因为该书作者王晓云是岚皋人,她的这本书也是写的岚皋人、岚皋事,对于同为岚皋人也同为文学爱好者的我来说,此书是必须看的。

正如作者在该书后记中所言,这是她第一次为家乡岚皋写的一部长篇文艺作品,以此作为回报家乡的一次尝试。她现在是已是中国作协会员,迄今已出版八部著作,这一部则是专为家乡岚皋而写的定制之作。

晓云最初主写散文,去上海后主攻小说,由短篇至长篇,都取得了成功。而给她带来更大声誉的则是她的长篇报告文学《读懂浦东》。这部作品得到了安康著名小说家李春平称赞,认为这部反映大上海浦东新区十五年开发历程的厚重之作,竟然出自一位巴山女子之手,着实令人不可思议。这部作品奠定了她在报告文学领域里的实力作家地位,也因此有了后来一部接一部的长篇报告文学作品问世。

《魔芋姐姐》不是晓云的第一部长篇小说,她的首部长篇作品是《梅兰梅兰》。当年出版后在上海小说界引起较大反响,得到过陕西著名评论家李星以及众多专家好评。此小说题材也是源于巴山汉水和沿海城市之间,写了一个打工妹在一个特殊领域里人性挣扎与自我奋斗的故事。由于

没有报告文学的体裁束缚,文笔上可以尽情放开,人物开掘比较深透,社会现实残酷面展示得比较彻底,因而作品更具有打动人心的力量。

《魔芋姐姐》的写作题材,在我看来其实更适合写成报告文学。对于已从容掌握报告文学写作技巧的晓云来说,这几乎是轻而易举的事情。但是,她没有选择这条路,而是决定用小说的形式来讲解秦巴山区的神秘植物——魔芋,以及由魔芋衍生出的乡村振兴的动人故事,并借魔芋之光映照出岚皋地域之美、人性之美。这样写至少有两好处:一是避免报告文学以真人真事示人可能带来的日后不可预测之“反转”风险。二是写成小说,自由发挥空间和余地较大,作者可以将自己的人生积淀充分加以利用,读者也可以从中读到一个被完全文学化的岚皋。

贯穿全书的核心人物那一冰无疑是出彩的,是她串起整个故事、连缀起书中的众多人物。她留学海外、履职上海后再回故乡家,其眼界与格局自然与众不同,这也是她日后锚定家乡最终创业成功的能力基础。也因为她“土”“洋”兼具的身份,将处于相对封闭的岚皋与时尚大气的上海有机联系在一起。强烈的对比与反差给了游走其间的主人公一冰更多情绪表达和思想回旋的空间。因此,这个人物的设置是成功

的,也是必不可少的。她的定位决定了书中其他人的生存空间和活动范围。

山南与李骄凡是拉扯一冰情感心弦的两个关键人物,也是一冰在巴山与上海两个不同时空舞台多视角、多层次展示自己的中介人物。小说的好看离不开波动的爱情,舞台的广阔可拓宽观众的视野。他们两人,一个代表振兴中的乡村新势力,一个代表前沿科技之都的新能量,因为一冰这个纽带,串联起当代中国城乡二元结构的新面貌、新动能、新趋势。这是此二人存在的价值和理由,也因此让《魔芋姐姐》看上去有了现代气质和蓬勃朝气。

山南的父亲和一冰的父亲是上个时代岚皋魔芋的开发者、奉献者,而山南和一冰则是魔芋事业的传承人。两位老人的出现,给小说增添了历史的纵深感,避免了文本结构的单线条和平面化。

几个其他角色,如小敏、马佳丽、刘方钊等人也各有特色。尤其对小敏的塑造,可谓神来之笔,给作品增添了喜气与活力。

三 该作品虽着眼于魔芋,却并未局限于魔芋。晓云利用小说形式,通过那一冰这个特定人物对魔芋资源以及南官山、千层河、巴山大草原、巴人部落等旅游资源的“串烧”式考察,将岚皋最有价值的美丽风光和人文历史一网打尽,做成“拼盘”端出来,给人的观感大不一样,不仅多彩,而且有味。作品还

通过主人公一冰参与“汉水丽人”旅游形象大使才艺大赛的选拔,丰收季杨家院子魔芋宴、田湾里的南山民宿等,将汉水文化、巴文化、古稻田文化、民宿文化的来龙去脉条分缕析,将多个文化知识点巧妙地镶嵌在小说故事中,给《魔芋姐姐》赋予了深厚的文化内涵,增强了作品张力。

该作品展现了时代新风,让人眼前一亮。国家“乡村振兴”口号的提出,缘于本世纪初城市化和工业化进程中出现的打工潮和乡村“空心化”,以及由此而呈现出的乡村日趋衰落状况而出现的应对之策。乡村振兴主体是农村青年,吸引农村青年回乡创业是乡村振兴的必由之路。《魔芋姐姐》一书人物主体也正是这样一群有志于改变家乡面貌、渴望通过奋斗实现自我价值的当代知识青年。他们紧跟时代、崇尚新潮,懂得直播带货、放飞无人机,借助现代科技力量干事创业,既有展示美丽乡村的动能,也有展示自我风采的意愿。这些青年代表着岚皋的未来、乡村的未来。

有人认为该小说过于理想化,与现实并不完全相符。但我要说,这正是小说的魅力所在。文学作品源于生活、高于生活,具有引领时代风潮的潜在力量。理想化的生活方式需要靠奋斗去改变,靠拼搏去实现。文学意境中的美好生活,可以是航标,指明努力方向。这或许也是《魔芋姐姐》一书不可忽视的又一价值所在。 □陈益鹏

新书讯

《论吴树民与吴树民论》日前出版

本报讯(记者 朱碧波)56.3万字的《论吴树民与吴树民论》,近日由陕西文学杂志社选编出版。三原县委常委、县委宣传部部长田广军为该书作了“当代三原文坛一面旗帜”序言。

该书由中国散文学会会员、陕西省散文学会三原创作基地副主任王欣担任主编,由三原县文联副主席赫涇和咸阳文学院三原文学分院秘书长吴海鹰担任副主编。该书收录了胡采、杜鹏程、李若冰、周明、王愚、李沙铃、邵尚贤、肖云儒、李星、雷涛、党永庵、赵熙、常智奇、朱鸿、商子雍、庞进、郭兴文、马涛、李引进、焦仁贵、傅晓鸣、杨焕亭、孙英钧等文坛师友,在百余家传媒先后发表评介吴树民美文219篇中的81篇,以飨读者。同时,收录了吴树民先后为60多位文坛师友立传、评书、写序中的54篇。

“半个多世纪作品倾吐心声,百余位文坛名家纵横评说。”本书汇集的这两类具有历史性、可读性、趣味性的美文,可以让读者全方位、多角度地观察吴树民作品和人的高度,撞击读者心灵,开阔读者视野。

《陕西党家村》《陕西青木川》隆重出版



本报讯 近日,由中国民间文艺家协会总体组织编写,著名作家、文化学者冯骥才先生任总顾问,中国民间文艺家协会、著名民间文艺研究家、翻译家、教育家潘鲁生主任总主编的《中国历史文化名城名镇名村》大型系列丛书出版发行。

陕西首选被列入该丛书的《中国历史文化名城·陕西党家村》《中国历史文化名城·陕西青木川》,分别由中国民间文艺家协会分党组书记、驻会副主席邱运华,著名作家、文化学者、《中国民间文学大系·陕西卷》总编、陕西民间文艺家协会顾问王盛华作序。

《中国历史文化名城·陕西党家村》真实、客观、艺术再现陕西党家村700年辉煌历史,深刻揭示党家村人在农耕文明进程中,所创造四合院式的建筑艺术、雕刻艺术和当地浓郁的风俗,耐人寻味,令人深思。《中国历史文化名城·陕西青木川》系统介绍了陕西、四川、甘肃三省交界处的青木川古镇的历史风貌和自然风情。这里曾是著名作家叶广芩同名长篇小说《青木川》和电视连续剧《一代枭雄》故事的实际发生地。

这两本书的出版对于传播陕西重要文旅资源、传承优秀传统文化具有重要意义。

高彦民随笔集《泾水流长》出版

本报讯(张翼西滨)近日,咸阳市资深媒体人高彦民随笔集《泾水流长》由山西人民出版社出版发行。

《泾水流长》收录了作者对家乡泾阳历史文化、人物传记、山水遗迹等方面的随笔和杂文,分“山水韵味”“那年那月”“生活感悟”“心声留痕”“人物春秋”五个章节,近70篇文章。作者用历史时光更迭的明线、个人奋斗心路历程的暗线,围绕泾河、嵯峨山等对家乡进行文化探溯和深情咏歌。

本书以游子的细腻笔触回望过往、遥望家乡,不仅是作者对家乡深沉热爱的倾情力作,更是作为一名文化人对历史文化重新审视、批判继承的治学之作。

喜读《大梁村》

一是故事真实自然。《大梁村》描写了白鹿原上大梁村半个多世纪的发展变化,真实自然地反映了两代白鹿原农民在几个不同时期的生存状况和精神状态,记录了白鹿原大梁村的历史变迁、风土人情、民间风俗、地方风物,展现出多姿多彩的农村画卷。

二是描写机智巧妙。《大梁村》描写了半个多世纪的故事,其中经历的几个时期都很复杂,不好把握和表现。作者巧妙处理了生活真实和文学真实,重视每一个情节和细节的描写,使整部书浑然一体、天衣无缝。作者将历史事件文学化为人物之间的个人矛盾和冲突、人性之间的博弈,或者让不同人物对同一问题做不同反应、不同回答,充分体现了作者政治上的成熟和稳健。

三是人物个性鲜明。《大梁村》中有名有姓的人物近三十个,个个有特点。如于刚乾的聪明、智慧、坚毅、理性,于恭让的倔强、幽默,“一辈子不沾别人一分钱”;金文海信奉“人的命运注定”,笑

对人生、说段子逗乐,困苦中给人以乐趣;金玉秀的清纯美丽、性格软弱,走向了爱情悲剧,成为一位悲剧人物;丁香梅的单纯、简单、直率;易建设的心机重、多面性,从私自走向贪腐,成为腐败分子;丁德让的奸诈狡猾、害人害己等等。作者写人物时不是简单描写,而写出了人的复杂性,重视人性的挖掘。陕西人民出版社的评语这么说:《大梁村》将一个传统村落半个多世纪以来的沧桑巨变用长篇小说的形式立此存照,让每一个登场人物成为个性鲜明的“历史剧中人”,其苦心孤诣由此可见一斑。

四是生活气息浓郁。例如“开社员会”一章,写饲养室的氛围和社员们打闹逗乐场面,“龙口夺食”一章写夏收碾打翻场、起场、扬场情景和妇女嬉闹场景,让人如临其境。作者熟悉农村生活,对生他、养他的白鹿原有着深厚感情。这也是我喜欢《大梁村》的原因之一。

总之,我认为《大梁村》值得阅读学习。 □周养俊

《长安的荔枝》,且品一品

冯友兰先生说:“世上的书很多,但值得读的书并不多。”阅读一本好书能够丰富见识,滋养精神。最近读完的《长安的荔枝》就让我感触颇深。

乍看标题,以为是“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”的俗套摹本。仔细看完,却发现其在借小官吏李善德殚精竭虑成功运送荔枝的故事,呈现出意味深长、发人深省的处世体悟。

永不弃言。《劝学》里说:“锲而舍之,朽木不折;锲而不舍,金石可镂。”李善德被人算计,稀里糊涂接受任务。传闻中“一日色变,二日香变,三日味变”的荔枝,长安岭南五千里的迢迢山水、处处刁难的官员,关卡难过,但难关须过。他怀着一腔孤勇,精密计算,反复



试验,着眼保存方法,明确转运路线,加快运送速度,终于实现运送新鲜荔枝。坚守初心。《诗经》说:“靡不有初,鲜克有终。”在荔枝运送的过程中,李善德敏锐地察觉到华丽繁背后潜藏的危机。红颜一笑的浮相下,却是万万千的生灵涂炭。为官一任,造福百姓,做官的道义和做人的良知在他内心并没有泯灭,他直言不讳,冒死谏言。当然,在那样的朝廷格局下,最终得罪权相,“杖二十,全家流放岭南”。看似悲壮,也因此躲过了安史之乱,这难道不是不幸中的万幸吗?玉可碎而不可改其白,竹可焚而不可毁其节,坚守初心,终可善终。

“千古艰难唯做事,一事功成万头秃。”没有人能随随便便成功,永不言

弃、穷则思变、坚守初心的李善德不一定是个人,或许是一类人;故事不一定是过去,或许是在今天。

《长安的荔枝》的韵味值得一品。 □韩一鸣

知识青年的精神漫游

——王磊《秋日短笺》读后

《秋日短笺》是王磊发表在《延河》杂志“新诗经”栏目的一组诗歌。这组诗由《丧事有感》《由悬崖想起》《秋日短笺》《献诗》和《成全》构成,整体轻叙事、重表达,其中不乏大量想象和联想画面。这些画面中,既有来自真实生活的联想,又有发源文化背景的形象,它们共同构成了一幅知识青年“漫游”在城市中的精神漫游图。

提起“精神漫游”,不得不先谈一谈诗歌中的“漫游者”形象。19世纪上半叶巴黎的拱廊街——这一18世纪末的建筑被重新修葺。人们在这里享受身处人群而又遇世独立的精神快感。这种双重丰富性引来许多文学家与艺术家,拱廊街被视为室内与室外的第三方空间。在拱廊街中游荡的“漫游者”也成为现代诗歌的缩影。这个时期的“城市漫游”,更像是文学家、艺术家们对城市形象的再审视和对城市生活的精神逃离。他们站在一个处于城市之中,但又未完全进入城市的角度,以极其冷峻的眼光注视霓虹灯下的黑暗。法国诗人夏尔·波德莱尔第一次将“漫游者”形象引入诗歌。从此,“漫游者”成了诗歌现代精神表达中经久不衰的经典意象。而在今天,由于城市的进一步改

造,切切实实地在城市中漫游已经成为一种放松心情的方式。诗人,尤其是正在事业拼搏阶段的青年诗人很难再通过这样的方式去“审视城市”。他们转而通过想象,去看见新的画面——并非一定是城市画面,而是各种各样未曾真实经历过的画面或真实画面的嫁接。它们构成一个新的、精神上的“拱廊街”,供作者徘徊其中,以思考和观察达成“精神漫游”目的。其中,以知识青年尤甚,他们有更加丰富的间接经验,这为他们提供了丰富的想象材料。

这样的“精神漫游”并非无源可溯。英国诗人T·S·艾略特也颇喜欢互文写作,他的代表作《荒原》《四个四重奏》等诗歌中不仅有与现实的互文,还有与历史文化的互文、与其他文本的互文,大量的隐喻、真实与想象的融合未尝不是一种“精神漫游”。艾略特推崇“历史观”,他认为了解历史是一位专业诗人的必要功课。历史经验在诗歌文本中会有意无意地呈现出来——通过对诗歌世界的建构,这个诗歌世界是诗人对现实生活的观察结果,也是诗人对现实生活的观察路径。从这个角度来看,这又何尝不是另一种“拱廊街”?“漫游者”形象往往与现代性有密

不可分的联系,这组诗同样体现了追求人性的现代精神。王磊说:“在黄昏里,我为死去的人痛哭流涕/也为活着的人哭泣。《丧事有感》”“此刻,面对血一样鲜红的落日我和旁边在人间打坐多年的那株草一样内心有过微微的颤动。《由悬崖想起》”“我们喝酒如喝药/一些不是病的病需要治疗。《秋日短笺》”“一只铜瓢还在瓮中清激的泉水里打转/像一个少年尚不敢说出的沉甸甸的喜欢。《献诗》”这些诗句直接或间表达达对现代社会压抑人性的不满与反抗。诗人试着回归内心,唤起更多情感。这也让这组诗的文本细读不那么复杂,也可以说不那么重要。我们需要看到的是一个青年诗人、一个青年知识分子是如何观察生活、观察社会的。

正如新锐诗评家陈阿妮所说,王磊的诗歌文字“具有冷峻和硬朗的内在气质”。我想,这样的气质很大程度上来源于他的“精神漫游”让他得以在一个异空间里审视生活、审视生命、审视社会。而在文字背后,又隐藏着他在充沛的情感和丰富的生活感悟,冰与火的冲击造就了对生活的新观察路径,也造就了这样有张力的作品。 □水良

走进贾平凹艺术世界的『金钥匙』

读贾平凹、打开并走进贾平凹的文学世界,是中外读者,尤其是我们热爱和崇拜贾平凹的广大学子、读者、粉丝的共同期盼。王新民不独是一位学识渊博、著作等身的学者和造诣颇深、守正创新、师心遣论、以文明道道的文学评论家,而且是贾平凹西北大学中文系校友,策划编辑出版诸多与贾平凹相关著述的书友、交友笃挚的文友。他的新著《读懂贾平凹》,是我们读懂并走进贾平凹艺术世界的“导游图”与“金钥匙”。

全方位、多角度、多层次、立体交叉桥型评述贾平凹出类拔萃的美学思想、审美情趣、创作历程和卓越的文学成就,分明是王新民《读懂贾平凹》核心命题意蕴。由《我与贾平凹的三十年》《书友贾平凹》《珍藏贾平凹》《平凹游记选》等书出版追记》诸文可见,王新民先生既是与贾平凹有着笃厚交谊的挚朋挚友,又是贾平凹创作的忠实读者与评论家、策划人与编辑。王先生对贾公其人及其创作了解既广博又深刻。他是与费秉勋、韩鲁华、孙见喜齐名的贾平凹研究资深专家。王先生的贾平凹研究造诣颇深,堪称“百科全书”式的贾平凹研究专家。而《读懂贾平凹》仅仅是王先生贾平凹研究丰硕成果的一部分。

《“人生受苦,为啥还顽强求生”》《“发掘最动人的情趣”》等文说贾平凹的故乡情结和创作根据地,犹如鲁迅之于浙东、沈从文之于湘西、老舍之于北京。贾平凹以故乡商州棧花镇为创作根据地和取之不尽、用之不竭的创作源泉。商州棧花镇是贾平凹“生命的发源地”“心灵寄托的港湾”、不竭的创作源泉、“永久的精神故乡”和“脐带”。

《贾平凹作品的编辑们》《“说平凹论”的批评家们》(贾平凹的铁杆粉丝们)等一组长文,为读者引荐与评述了贾平凹的一个异乎而无比广大的社会文化圈。首先,是颇有良知与慧眼而向社会推出贾平凹作品的“伯乐”式的编辑们,诸如陕西人民、太白文艺等出版社的孙见喜、朱鸿、张孔明、张海潮、贺治波、高立民、雷波等;人民文学出版社双月刊《当代》社长兼主编孔燕、四川文艺出版社社长金平、作家出版社编辑室主任张懿翎等等。其次,是推介宏大的学者型贾平凹创作批评家队伍:一是学院派,主要有费秉勋及其《贾平凹论》、冯有源及其《平凹的艺术》、李星及其《贾平凹评传》、王仲生及其《贾平凹小说与东方文化》、韩鲁华及其《精神的映像》、冯望岳及其《鲁迅与贾平凹》、邵科祥及其《贾平凹及其《贾平凹之谜》》、《鬼才贾平凹》、王新民及其《贾平凹研究》、朱文鑫及其《收藏贾平凹》;三是媒体派,主要有章学锋、王锋、狄蕊红、张月庚等。其三,是引荐一群贾平凹的铁杆粉丝:咸阳赵坤、北京朱文鑫、河南李耘、山东陶北、广东金炳亮、辽宁王允科、江西张和珍,以及姚敏、卫民、鲁凤、胡青峰、何丹萌等等。

读者依据《读懂贾平凹》的推介与引导,不仅可与“铁杆粉丝”联系以交流阅读体会,而且可“顺藤摸瓜”阅读到更多专家、学者对贾平凹创作的评论和研究著述,从而拓宽自我社会文化交流圈,提升审美情趣和艺术感受力。

王新民与贾平凹都是深受“公诚勤朴”百年校训陶冶的西北大学校友。他们皆用心为国家民族立心铸魂的意识形态工作。《读懂贾平凹》绝不是时下艰涩费解的理论体系化专著,而是以“本人气质决定,我爱焉怪”《“发掘最动人的情趣”》《“苏东坡是我向往的人”》《“写作机器”和“假平凹”》《尴尬的还乡与无奈的逃离》等为题的极富知识性、趣味性、可读性的生动活泼、引人入胜胜性美文的结晶。毋庸置疑,《读懂贾平凹》堪称国人读懂并走进贾平凹艺术世界的“导游图”与“金钥匙”。 □冯望岳

人生每一步都算数

人的一生可以有各种各样的精彩,为金钱、为荣耀、为欲望、为地位,《信念》的作者雷殿生却选择另一种人生精彩——10年徒步中国。

为了这场“盛大的旅途”,他做了10年准备。筹备资金、恶补地理知识、坚持运动提高身体素质,甚至为了避免在徒步中突发情况,切除了阑尾。他用双脚紧贴祖国大地,一步一个脚印,从祖国最北边的中俄边境北极村,走到了最南面的西沙群岛;从最东面的黑龙江乌苏镇,走到最西边的新疆伊尔克什坦。

历经10年,走了81000多公里,相当于绕赤道两圈。走掉了19个脚指甲、穿烂了52双鞋、遭遇19次抢劫、40多次遇到野兽、历经泥石流、雪崩、沙尘暴和龙卷风,数次险些丧命……回忆整个行程,雷殿生坦言,最难忘的一段路程便是在罗布泊。雷殿生在罗布泊经历狼群围攻、迷路、断水饥寒,最终历时31天孤身徒步成功穿越罗布泊,成为自唐朝以来首位走出罗布泊的人。

戈壁是神秘又令人向往的地方,徒步是勇敢、孤独、坚毅的代名词。2021年,我来到敦煌戈壁滩,与218位徒步历经沙尘暴、冰雹、8级大风等极端恶劣天气,4天3夜徒步完成108公里戈壁无人区穿越。常有人问:“你们为什么要出发?”我的回答是:“见天地、见众生、见更好的自己。”

《信念》这本书我用了两个晚上,伴着无数次热泪读完。因为我们走过同一段路,我能感受到他的感受,共鸣到他的精神,共情到他的坚强。

雷殿生的故事让我们相信,只要有坚定的信念和不懈的努力,就能够克服困难,实现自己的目标。用生命贴着大地的人,必然使自己的生命意义获得比其他人更长久、更光辉,你走的人生每一步都算数。 □付秀杰(中文一公局西北公司)

中国梦·劳动美 新征程·建新功
全省职工读书活动