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□□耿艳菊耿艳菊

雪 菜 情 缘

冉冉晨雾重。逢集的日子，东南角上的广
场依旧热闹。我们去得很早，那些来赶集的卖
菜人更早，鲜嫩嫩的蔬菜摆得整整齐齐，他们
站在自家齐整整的蔬菜前，手和脸冻得红红
的，却满脸笑盈盈。

还没走到跟前，只要目光往那菜蔬上一
落，他们热情的话语已迎了上来。这边说着，
那边已递上了袋子。本来家里还有两颗白菜，
但觉得那白菜蓬松松的，着实不错。更不忍拂
了卖菜人的热情和美意。就接过袋子，往袋子
里装了两颗。向家人念叨着，白菜粉条、醋溜
白菜，都是喜欢的，清清淡淡，慢慢吃吧。

我们其实是特意来买雪菜的，也就是雪里
蕻，但我们一直喜欢叫它雪菜。这个时候，正
是腌雪菜的时节。还是八九年前，我们住在郊
野公园附近时，那会儿，我们的老房东总在小
雪前后买来好几捆雪菜，坐在二楼的平台上清
洗整理，仔仔细细腌到一个很大的灰青色陶罐
里。二楼阳光好，有时我在那儿看书。房东腌
雪菜的时候，我就合上书，看老房东腌雪菜。

老房东面前放一个大盆，盆里是清洗晾干
的雪菜，她就一颗一颗放上盐揉搓，缓慢地，仔
细地，极富有耐心地。阳光洒在她布满皱纹的
脸庞上，是那般柔和宁静，像我们前面花架上
一朵凌霜的菊花，静静地开在无言的光阴里。

她揉好一颗，放到陶罐里，铺上薄薄一层
盐，然后揉下一颗，慢悠悠地，舒舒缓缓地。看
她腌菜的时候，仿佛时光就为她腌菜而慢了下

来，阳光也落地很缓很慢，特意延长了在人间
的时光似的。雪菜又腌在陶罐里，老房东说那
个陶罐有很多年头了，好几十年了，还是她年
轻时去外地，路过一个市场买的，因为很喜欢，
就一路坐火车转汽车，小心翼翼地带了回来。
后来，就一直用这个陶罐腌雪菜。

一个月后，腌雪菜就可以吃了。老房东给
我捞了一大盘，她说切碎和肉一起炒一炒，配
上一碗热热的粥，是她多年最喜欢吃的晚饭。
不久，她用雪菜和肉一起作馅，蒸了一锅包子，
又给我们送了一盘。雪菜肉包子一直是我很
喜欢的食物。第二年，我给老房东说，您买雪
菜的时候叫上我吧，我也想腌雪菜。老房东指
着陶罐笑说，那么大一罐，够咱们吃的了，我和
你大爷两个人吃不了那么多。

住在那里的几年，我们每年吃的都是老房
东腌的雪菜。搬到更南面后，生活忙忙碌碌，
竟也没顾上腌雪菜。

上周，在单元门口，见一楼的一对老夫妻
拎了两捆雪菜，突然就想起了老房东那些年给
我们的温暖，也怀念起腌雪菜的味道。向老夫
妻一打听，说是从附近集市上买的，卖菜人拉
了一大车雪菜，说下周逢集的时候还来。小雪
节气，正是腌雪菜的好时候，雪菜卖得很好，一
大车雪菜一会儿就卖完了。果然，走在小区
里，见邻居们不少人都拎着一两捆雪菜。

附近的集市，很久没来了。不禁自问，整
天忙些什么呢？把烟火生活都丢开了。而殊

不知，最安抚人心的就是这热腾腾的俗世生活
呢。盼了几天，终于盼来了逢集的日子。

集市的格局变了，更规整有序了。我们拎
着刚买来的白菜，转了两排菜摊，在西南角上
看见了卖雪菜的车子，整整齐齐地摆满了一大
车，翠盈盈的，在这个清寒的冬日早晨显得尤
为可爱。卖雪菜的是一对年轻夫妻。女人圆
圆的脸庞，一笑，脸颊上有两个笑窝，说起话来
语速快而清脆，像唱歌一样。男人高大黑瘦，
也是爱说爱笑，十分健谈。这会儿人不多，我
就和他们多聊了几句。他们是外地人，在郊区
承包了菜园种菜，有个老奶奶喜欢他们种的雪
菜，和他们约定好，每年这个时候都来集市买
他们的雪菜，所以他们年年都来这里卖雪菜。

“就这么个缘由呀？”我不解地问这对年轻
的夫妻。

“是啊！是啊！”他们竟不约而同地一起回
答我。

我们都笑了，笑得很温暖，心里也很温暖。

感 恩 岁 月
□田冲

生感悟人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

当我们回望那些走过的岁月，时光的画
卷在眼前缓缓展开，心中不禁充满无尽感
慨。那是一条蜿蜒曲折的道路，铺满了记忆
的碎片，每一片都闪烁着独特光芒。

岁月的河流奔腾不息，带走了青春的懵懂
与轻狂，却留下了成长的痕迹。那些曾经的欢
笑与泪水、成功与失败，都如同河中的沙石，沉
淀在生命的河床，成为我们最宝贵的财富。

还记得童年的那片天空，湛蓝如宝石，云
朵像棉花糖般飘浮。我们在田野里奔跑嬉
戏，追逐着蝴蝶的身影，采摘着五彩的花朵。
那时，世界是如此的简单而美好，快乐仿佛触
手可及。我们用纯真的眼睛看待一切，心中
充满了对未知的好奇与探索的渴望。

随着时光流逝，我们步入了青春的门
槛。那是一段充满激情与梦想的岁月，我们
怀揣着对未来的憧憬，勇敢地踏上了人生的
征程。在校园的角落里，我们埋头苦读，为了
理想的成绩而努力奋斗；在运动场上，我们挥

洒汗水，尽情释放着青春的活力。我们经历
了初恋的甜蜜与苦涩，感受了友情的珍贵与
温暖。青春的岁月，如同一首激昂的乐章，奏
响了生命的最强音。

然而，人生的道路并非总是一帆风顺。
我们也会遭遇挫折与失败，品尝到生活的苦
涩。也许是一次考试的失利，让我们陷入了
自我怀疑的深渊；也许是一段感情的破裂，让
我们感受到了心痛的滋味。但是，正是这些
挫折与失败，让我们学会了坚强，懂得了珍
惜。我们在痛苦中成长，在磨难中磨砺自己
的意志。

岁月还带给我们许多珍贵的礼物。那些
曾经陪伴我们走过一段路的人，无论是家人、
朋友还是爱人，他们都是我们生命中最温暖
的存在。家人的关爱如同冬日的暖阳，给予
我们无尽的温暖与力量；朋友的支持如同黑
暗中的明灯，为我们照亮前行的道路；爱人的
陪伴如同甜蜜的糖果，让我们感受到生活的

美好与幸福。他们的存在，让我们的生命变
得更加丰富多彩。

回首往事，那些走过的岁月如同电影般
在脑海中回放。我们看到了自己曾经的稚嫩
与勇敢，看到了自己的成长与进步。每一段
经历都是人生的一堂课，教会我们如何面对
困难，如何珍惜拥有，如何追求梦想。岁月的
痕迹，是我们人生旅程中最宝贵的财富，它让
我们变得更加成熟、更加坚强、更加有智慧。

在未来的日子里，或许还会面临更多的
挑战与困难，但我们不再畏惧。因为，岁月已
经赋予了我们足够的力量去面对一切。我们
会珍惜每一个当下，用心去感受生活的美好，
用爱去传递温暖与希望。我们会带着岁月的
痕迹，继续前行，书写属于自己的精彩人生。

感恩岁月，感恩那些走过的日子。让我
们把岁月的痕迹当作人生的财富，用它来照
亮前行的道路，让生命在时光流转中绽放出
更加绚烂的光彩。

只恨馨香不能寄
□孔曦

香，字面意义是“气味芬芳”。自然界里的
香气种类繁多，花香是其中一大类。我幼时为
鼻窦炎所苦，对气味反倒十分敏感。每一种花
香，我都记得清清楚楚、分得明明白白。

和动物一样，植物生长的终极目的也是繁
衍后代，而开花是结果的先决条件。没有艳丽
花瓣的素色花朵，无法招蜂惹蝶，唯一的办法
是散发香气、吸引虫蚁。

桂花和秋雨时常同至，微雨最佳。7年前
的初秋，一日夜归，细雨中闻到我家小院里的
桂花香，写下“遥知桂花盛，香动微雨中”，获一
位素来眼高的文友点赞：“赤佬模子打油诗进
化成宋词了。”大乐。后来学了平仄，苦于这两
句出律，请教神童黑黑，伊讲，“不用改，古风亦
佳”。又大乐。

今年的桂花开得有点迟，一日，小院里的
桂花突然开了，我赶紧开窗享受这甜香。屋子
里的檀香，自然不能再点。为此，还得了一首
小诗：“秋初幸喜有秋阳，窗外芳馨兀自凉。只
恐惊怔新桂客，山房不敢点檀香。”香气就像爱
人，只能逐一品赏。若混在一起，会串味、混

乱，一地鸡毛。
桂花的香，可用甜蜜形容。闻着她，心情

自然会愉悦起来，食欲也会振作。桂花糕、桂
花酒酿、桂花酒，甜甜的记忆蜂拥至舌尖。有
诗人说她“一味恼人香”“自嫌凡俗”，但也有人
赞她“自是花中第一流”。依我看，桂花最是能

雅俗共赏的香花。
也是这个季节，街边偶遇摆摊卖栀子花和

白兰花的老妈妈，我买了一对白兰花、一串茉
莉花。细嗅，她们的香气较盛夏时逊色一些。
茉莉的香，夹杂了一点青草气；白兰花的香气，
可以用优雅来形容。有人称这种来自南方的
花是香水之花。她的香气馥郁高贵，窃以为富
贵香的美誉更适合白兰花。

不能漏了栀子花。栀子花香，堪称浓烈。
黄梅时节，雨里鸡鸣，几乎是一夜之间，一树的
栀子花不约而同争先恐后地怒放。“气袭禅僧
鼻端白，葩敷溪女鬓唇斜”，她们香得热烈而奔
放，像高调宣示爱情的村姑。

还有梅花的暗香、水仙的清雅、米兰的清
幽、月季的甜腻、菊花的药香……我亦喜欢。
当然，还有色香俱佳的牡丹和月季。每一种香
花，都有其生存的缘由。

遗憾的是，色香味三美，色可画，味可调，
唯独花香，不可存储，不能复制，也无法搬运。

“只恨馨香不能寄，请君亲到验清芬。”这两句，
是我诌的。而这不也正是花香之可贵？

香一瓣心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心
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我总是喜欢看云。
有时候，天空被雷声

震破了，抖落出满天旧棉
絮，满眼的旧，深深浅浅，
黑压着灰，灰赶着黑，翻
滚奔腾，就好像有人一脚
踢翻墨水桶，然后黑云水
似的往前涌，似要把天给
坠下来。终于，天撑不住
了，先打个剧烈的喷嚏，再
用手使劲一拧，雨就“哗啦
啦”砸下来。

雨后的云最有戏剧
张力。阳光透出脸儿，天

空不再乌黑，而像一面悬置的灰蓝色的翡翠，
水头十足。一团团乌云悬浮着，与天空构成一
幅立体画。这样的云，让你猜不出剧情，常常
惹得我久久凝望。

有时候天空是一片水汪汪的蓝绸缎，上面
绣着大朵大朵的白云。绣娘功夫了得，给每朵
云都绣上了翅膀。于是，云朵悠悠荡荡，卷舒
自由。我总是盯着这样的云出神，给它们起好
听的名字，一遍遍在心底叫它们的小名，期待
某一朵云向我发出幸福的邀请。

有时候，我很想捉住一朵云，然后把我的
小脸儿埋进它的温絮里，深嗅太阳的香味，我
想，那一定很甜。

有时候天空是一块水头清透的蓝翡翠，似
乎敲一敲，就能听到透亮的声音。云在天边描
几笔潦草的白，慵慵懒懒的，给看云的人留足
了空白。

更多的时候，云朵和天空是相辅相成的存
在，云朵们悠然自得地散落在天空各处，天空
包纳着云朵我行我素的自由。我经常想，谁不
想做一朵云呢？谁不想做天空的孩子呢？

我真想养一朵云啊！
我终于养了一朵云。
记得那是一个大课间，我正在办公室批作

业，学生小王推门而入。“陈老师，我要送你一
朵云！”他的话像是在清水里浸过，饱满鲜润，
还滴着水的清凉。

我放下笔，望向他。只见他拿出一个矿泉
水瓶，瓶子里正盛开着一朵洁白的云。那云在
瓶子里飘散、飘散，不一会儿就布满了整个瓶
子。我凝望着那朵被困住的云，我看到它仍在
飘散，向左向右，向前向后。没有谁能困住一
朵云的腿脚——我从小就知道。因为云的自
由是与生俱来的，它是自由本身。我的目光沉
在云里，我的心也心甘情愿被俘虏了去，一片
澄明宁静。

我把那朵云养在桌子上，时不时凝望一会
儿，那些身心俱疲的日子，那些空虚萧条的日
子，那些孤独冰冷的日子，在每一次凝望云时
都有了熨帖的回响。我一次次被带回到那些
看云的日子里，一次次给心驰骋的特权，一次
次把心安放在宁静的桃花源，也一次次荡涤了
自己，让自己生发出前行的勇气。

后来的某天，我突然发现那朵云走了，
瓶子里空空如也。没有谁能困住一朵云的
腿脚——我本就知道的。它一丝一缕地从
瓶盖的缝隙里挤出去，像心思缜密的贼，不
动声色地把自己化整为零，就那样在我眼皮
子底下，颤袅着飘散于空气中。它终于回家
了，想到这，我的心盈着一片清明。

我想养一朵云，我已经养了一朵云，养在
了心里。我们每一个人都应该养一朵云，一朵
远离尘世、本自具足的云！

我想，我看的好像是云，其实，看的是自
己。我养的好像是云，其实，养的也是自己。
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□□李增勇李增勇

姜 奶 的 艺 术 人 生姜 奶 的 艺 术 人 生

姜奶苦笑着摇了摇头，说她昨个儿午间还
未走进家门，就莫名其妙地被儿媳挡在门外数
说了一顿。

起因是我打给广播电台的那个电话“惹”
的祸。没承想自己弄巧成拙，竟帮了倒忙，免
不了有些自责、愧疚。即便如此，我的内心也
依然愉悦、幸福，因为圆了老太太三十多年的

“表演”梦。
同村的姜奶虽已八十高龄，但精气神十

足，说话声音抑扬顿挫，使人一听，便觉热血沸
腾、力量满满。尤其是她有着一颗善良且热爱
艺术的心，她在哪里，哪里就是舞台——雄浑
与壮美的秦腔，被她在村子里演绎得淋漓尽
致，荡气回肠。

然而，最使我敬佩与欣赏的，还是她敢于面
对苦难的勇气，和时刻都在与悲苦命运抗争的
斗志，还有那积极乐观、健康向上的人生态度。

即便是遭受过了人生的三大悲剧，姜奶也

从未放弃对美好生活的渴望。就像我抱怨命
运的不公带给我痛苦与残疾时，她说的那样：

“人要永远相信自己，只有对自己充满信心，才
会有足够的精力抵御外界压力和困难。”每次
她说这话时，就像是寒冷的冬日里，照进黑暗
角落里的一缕温暖阳光，给我力量，使我奋进。

生活中的姜奶既是我的朋友，又是我的老
师。每当我的生活稍有一点不顺，我都要借此
发泄一下心中的“委屈”，向姜奶哭诉一番：残
疾本身并不是我的错。然而，年事已高的她会
耐心听我讲完，然后作出分析，甚至好多次举
例耳熟能详的戏曲为我做论证。但在心里，我
一直有个疑问。这些戏曲里的人物是如何走
进她悲苦生活的，又是如何将这悲苦转化为对
美好生活的渴望呢？我想这一切，都源于她对
生活的热爱和艺术的追求吧。

双腿残疾后，靠着辅助器械才能艰难行走
的姜奶，已不能去到村口为大家传递这份“服

务”，但抛开环境的阻碍与身体上的疼痛，姜奶
对我这个与她同病相怜的学生就格外照顾，从
未无故给自己“放假”。直到患癌不治，她才告
知一直以来未能完成的心愿，竟是能参加一次
广播电台组织的才艺比拼。为了满足姜奶有
生之年这小小的愿望，我们一起拨通了电台的
热线电话。

“夫妻相依度时光，啊啊啊啊，纺织打猎又
采搡。不觉五年光阴过，生下阿毛小儿郎，小
儿郎。做双布鞋三寸长，雪白的底子红布包，
穿在阿毛小脚上，为娘我心里喜洋洋，喜洋
洋。”八十岁的姜奶刚一唱毕，电台里的听众都
给予了她极高的赞誉，都说她是当之无愧的

“周冠军”。
按姜奶的说法，八十岁的高龄还能圆梦成

功，又获此“殊荣”，本该是一件值得庆祝的
事。谁料想，儿媳“丧气”，指责说姜奶根本不
懂戏，把一个悲苦命运里的祥林嫂，竟唱得那

么欢快幸福。姜奶笑而不语，但在心里说，祥
林嫂一辈子最幸福的日子，不就是阿毛陪伴她
的日子吗？

是的，戏如人生。姜奶陪伴我的日子，不
也是我最快乐、最幸福的日子吗？我想，姜奶
亦如此吧

谁也不会关注落叶的飘
落是悲伤还是回归，是苦涩
还是落红，是修身养性还是
陶醉惬意？

是啊，一叶一情书写着
谁的经年，一地落叶牵挂着
谁的惆怅！

不经意间，我与一片飘
落的叶子碰了个满怀，蓦然
间想到了这也是一种情怀，
它可能要给我说许多悄悄
话，等待着我去破解、交流、
共勉，使我明白了人和自然
的和谐相遇，是人间最美的
的风景。

落叶想说自己一直守护着一片天空，没有
机会看到五彩缤纷的大千世界，现在我用慢慢
飘落的方式潇洒地走一走、看一看，是一种特殊
的告别，也是最后的留恋。

万物各有时令，叶子在时空的岁月里从未
停止施展自己的才华，在沐浴春风的时候没有
陶醉，千方百计地用鹅黄装扮每一片空间甚至
天空；在夏天把自己塑封起来，与世无争地扶衬
着灿烂的百花怒放；在爽秋的欢乐中与累累秋
实疯狂地生长着，这是自己的巅峰。我感恩春
意浓浓，留恋夏风如摇篮，懂得蝉鸣与芬芳的陪
伴，在自己生命的历程中任何经历都是一路唯
美的成长。不阅四季悠，怎知岁月好。现在自
己的飘落不是远离，更不是逃避，因为深深地知
道，落叶归根是最美好的结局，现在的飘落无声
胜有声，是回归的淡然相处。

于是，我拾起一片落叶，它没有忧伤，没有
哀怨，没有骄气，用枯黄的本色告诉我，它耗尽
了所有激情与一生积蓄，用忧伤的聚变化为尘
埃，紧紧依偎在大地的怀抱里。

叶子落了，为人们的视野腾出了空隙，让太
阳照耀在大地与树枝上，把温暖与阳光送给了
他们。它知道冬天树枝需要阳光与养分，自己
不能消耗了，它宁愿牺牲自己。平日里，它掩沙
挡尘源源不断地输送负氧离子，也累了，干脆平
铺在大地上，再一次挡住了尘土飞扬的野心，让
小鸟飞来飞去觅食作伴，为小蚂蚁遮风挡雨，使
热爱大自然的人们有了一片歇息之地，这似乎
引起了树枝的嫉妒，不想站在那里静静地为叶
子当保镖。

这时候，落叶终于可以安安静静地守在最
初的幽梦中，在翻看自己成长的日记，也许回想
那曾经经受狂风暴雨时，是怎样与大树拥抱的
温馨，是怎样巧妙地躲开害虫的无端吞噬，是怎
样为蝉鸣鸟叫的美妙歌声拍手加油，是怎样用
叶面的身躯抵挡各种繁杂喧嚣噪音，使这个世
界有了平静的美好。它把自己变成了泥土，为
大地增加了营养。这也许触摸到了落叶的一些
痛楚，可是它没有伤感，反而有了更多骄傲。落
叶从绿色到金色，是多么美好的结局。想着想
着，我仿佛看到在落叶逐光而行的历程中，把自
己变成了一束光，一股温暖，明亮着朴实着，与
岁月的流逝达成了永恒的默契。落叶的理想，
就是期盼着未来再一次用自己的“特异功能”把
山川大地变成绿色的海洋，使天空湛蓝……

秋风为诗，落叶成冢。岁月绵绵，生生不
息。这是落叶告诉我们生命延续的秘密，我也
在无尽的期待中等待你的轮回归来。

时光知味莫虚度
□展英

揪着心看完《志愿军：存亡之战》，我的思绪
纷繁。影片中志愿军战士一个又一个浴血奋战
的情节，令人痛心而又无比敬佩，让我对人生有
了不一样的感悟。

幸福来之不易，爱要延续下去。
且不说每一声枪响，每一次冲锋，都是战士

们对祖国的忠诚誓言，都是对和平的执著追
求。就说那最让人受到感染的细节吧：敌人如
潮水般涌来，李想缓缓地掏出妹妹李晓送给自
己的小花，轻轻地将有些残破的干花用糖纸包
裹着放进身边的水坑里，看着小花在水中漂浮
起来，仿佛看到了妹妹的笑脸，看到了远方家人
的期盼，看到了祖国的大好河山。战争是惨烈
的，先辈们用生命做代价为我们换来这和平年
代的幸福生活。席慕蓉说：“这个世界上有很
多事情，你以为明天一定可以继续去做；有很
多人，你以为明天一定可以再见到面；你以为，
今天和明天应该是没有什么不同。但是，就会
有那么一次，在你一放手、一转身的那一刹那，
有的事情就完全改变了。”时光的步点永不停
歇，时间的车轮一直在前行，不要等有钱、有时
间的时候再去爱，再去追求；不要再因为生活
忙碌，让自己的爱心滞后、孝心迟到；不要再羞
于向爱人、孩子表达爱，不要再吝啬对父母的
问候和想念。

生活需要洗礼，时光知味莫虚度。
时间是一面镜子，你给予它什么态度，它就

回敬你同样的表情。即便是这样一部影片，编
剧也能以温柔的笔触，在岁月的宣纸上勾勒出
一幅淡雅画卷，让回忆里的一束阳光，穿过繁
密的树叶，印出斑驳光点，照进人们的心里。
在人生的长河中，我们总会遇到风风雨雨。风
雨，是人生路上的常态，是生活赋予我们的洗
礼。人生不可能一帆风顺，只有一次次跌倒又
一次次勇敢地站起来，心中有梦，眼中有光，面
对风雨依然无惧无畏，才能最终走向成功，用自
己的汗水和努力，书写着属于自己的传奇故
事。我们虽身处平凡的世界，但时代在发展，社
会在进步，先辈们用“特别能吃苦，特别能战
斗”的昂扬精神，诠释了奋斗是人生最亮丽的底
色，那我们也必须将“小我”与时代发展的“大
我”相融合，在披荆斩棘中阔步前行，在攻坚克
难中不断成长。

时光知味，星辰有自己的轨迹，即使让人看
不到微光，也会在茫茫苍穹划出最美的弧线；鲜
花有自己的芬芳，哪怕是瞬间绽放，也会让生命
开出娇艳的花朵。要让未来充满阳光，就要向着
前方策马扬鞭，欢笑着奔赴人生的下一个驿站。


