

平凡人生

“老鱼”不姓鱼，姓余，因为在娱乐活动中有些“耍滑头”，朋友圈里都称他为“老鱼”。意思大家都明白，就是“滑”得像条鱼一样。

老鱼是福建人，当兵来到陕西，转业又落到西安。有人曾问他：“福州多好，你咋不转业回去？”他把女士们嘴里的话往自己身上贴：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，谁让咱找了个长安媳妇呢？人家说西安更好。”

老鱼从一家大型企业工会主席岗位退休，退休后又在一个慈善机构做了多年募捐和帮扶工作，今年刚满七十。他个子不高，有些胖，说话笑眯眯的，嗓门大，虽在陕西工作生活大半辈子了，但口音未改。单这与众不同的腔调，就足以引起人们的注意，更别说爱耍个“滑头”。

举一二例，社区服务中心关爱老年群体生活，开设了乒乓球、围棋、象棋、麻将等消遣娱乐项目。别人打乒乓球，发球都是在台面上垂直抛起，他发球却像从台面下面捞起来的，倏忽一下，球便飞向对方台面。大家说他发球不规范。他说：“咱是锻炼呢，又不是真比赛，只

每每隆冬，自然界萧瑟荒芜，不免心生懒散困倦，我常愿静卧在火炉一旁，吃茶打盹，闲度时光。若到饭点，全家人推推搡搡，仿佛进厨房成了穿山渡河，十足的难。这时候，我总愿意欣然而起，净手绑裙，深入厨房，做菜寄所思。

小镇最热闹的当属农贸市场，即使寒冷的清晨，菜贩子也从不会缺席他的“老位置”，他们身着宽厚的军大衣，有备而来。集市人群稍密时，他们妙解衣扣，准备与周围的摊贩来一场“暗暗”争斗。我提着轻巧的小篮子，慢慢踱步于各家摊位前，询问菜蔬价格。邻家祖母夸赞我，少有年轻人像你一样会砍价，真是个好日子的孩子。

逢冬，萝卜上市，犹记儿时，家中几亩地掘出的“心里美”萝卜，脆生生，透着微甜，常有言：“琼瑶一片，嚼如冷血，齿鸣未已，众热俱平。”摊位上的萝卜长得清灵，水净净，亮晶晶，想来片片咀嚼，亦有雪梨之甘。但生吃不宜，若是与五花肉交相融合，炸成肉丸，也别有一

人生感悟

成长是每个人无法回避的话题，像一条不断蜿蜒的河流，穿越不同的季节与风景，又如同阳光洒在黄土地上，既带来温暖，又揭示出尘埃的无处不在。

在得知自己要在培训过程中准备一个十分钟的课前演讲时，我的内心是非常抗拒的。一方面，对于自己单调平淡的生活实在想不到有什么可以拿出来分享的话题；另一方面，由于长时间没有练习，对于上台演讲感到恐惧和排斥。

演讲前期那半个月的准备时间对我来说真是日日煎熬。我不断地去总结回想自己的人生经历，希望从中寻找到合适的主题，也试着从网络上寻求一些帮助，随着获取的信息量变大，我脑子一闪而过的想法便非常多，思维就越混乱，整个人变得非常焦虑。

同事宋哥注意到了我的情绪变化，真诚地对我说：“这次演讲对于你们来说是一个非常好的展示自我的机会，没必要过分焦虑。还记得你刚入职的时候参加公司组织的演讲比赛吗？你当时在台上热情洋溢的演讲得到大家一致好评，你有好底子在，想办法把当时的状态找回来。”

宋哥的话犹如醍醐灌顶，唤醒了那个陷入自我否定陷阱的自己。还记得自己刚入职3个月时，公司举办“追赶超越我先行”主题演讲比赛。当时我对公司业务只是了解大概，对于具体业务实际还停留在“一知半解”的阶段。为了写好演讲稿，我利用下班时间不断去和公司前辈们请教，学习业务知识和演讲稿写作的技巧。为了达到脱稿演讲，我一个人站在寂静的操场，背熟稿件、练习演讲表情和手势。别人准备了一个星期的演讲，我足足准备了一个月。充足的准备帮助我战胜了对于演讲这件事，舞台上的我以饱满的热情和获得了比赛二等奖，与一等奖分数差仅0.03分。

我开始不断反思自己，反思自己的怯懦，反思自己的虚荣，反思自己丢失的坦然面对失败的良好心态。卸下自己加诸在身上的包袱后，我轻装上阵，很快整理好自己的思绪，完成了演讲稿的撰写，并通过反复练习完成了脱稿演讲。

通过倾听、学习其他同学的演讲，我觉得自己的演讲在内容安排上还存在一些不足，需要我在今后的演讲设计过程中不断改进。但是能够找回勇气，勇敢地面对考验，这对我来说非常重要。成长，常常发生在那些你以为最黑暗的时刻里。它不是灯塔，而是深渊里的微光。你必须先摔入谷底，才能学会如何攀爬；你必须揭开内心的伤口，才能真正明白痛苦不是枷锁，而是重生的钥匙。

通过演讲让我明白，生活中遇到的任何“疑难杂症”都有“方”可解，我们需要做的就是做好充足的准备。准备好一往无前的勇气，准备好克服困难所必需的技能，准备好坦然接受结果的淡定与从容，准备好不断反思改进自己的谦卑与坚韧。

热心人“老鱼”

杨毅波

怪他接不住。”打麻将时他话最多，几乎不停叨叨：“又是个风！你看你看，打啥来啥，又是个风。”别人三秒钟出一张牌，他大约得十多秒。上家每出一张牌，他都要看十多秒，说一句“要不上要不上”，然后才揭牌。每揭一张牌又要在手指间搓十多秒，似乎要把牌搓出水来；下家有些不耐烦了，都像要打盹了，牌忽然从他手中飞出来。“就这张就这张，谁爱糊谁糊去。”大家便笑。往往上下家有意盯他，自然他脸上贴的纸条、身上挂的“零件”最多。牌友都烦他出牌太慢，但又都喜欢和他凑一桌……

和老鱼交往中大家发现，他包里不知装的什么金银财宝，有时会发出“呛啷”的响声。有不知情的牌友说他：“咱又不耍钱，你装金锭子弄啥？”他便笑，拍拍包说：“这是让我看谁家都有金锭子呢。”知情的人都知道，他包里的装的是别家的钥匙。

老鱼居住的这个社区在城北远郊，虽附近有地铁站，但年轻人为了工作和孩子上学方便，常住者少，多半是老年人。进入老年，外

出旅游或看望孙子孙女之事难免。但谁家没个花花草草、小猫小狗需有人照料一下，老鱼鬼使神差地成了“编外主家”。

这事得从居住在老鱼家对门的耿老太说起。耿老太其实比老鱼小几岁，原来在区机关工会工作，与老鱼见过几面，住到一个社区后成了邻居，自然更熟悉了。一天下午，老鱼正要去活动中心，他开门耿老太也开门，他向耿老太问好，耿老太也向他问好。他看耿老太的神情，似乎要对他说点什么。果然，耿老太开口了：“想给你添几天麻烦。”

“老熟人了，有啥麻烦的？有什么事，你尽管说。”

“女儿女婿要出去旅游几天，孙子一定要我去。我放心不下去丢丢，想请你每天帮我喂喂遛遛。不知行不？”

老鱼知道，耿老太口中的丢丢是那小狗狗。耿老太女儿在南郊生态园工作，女婿是刑警，工作都忙。孙子是她一手带大的，虽然已是小学生了，仍然缠他姥姥。

“这有啥不行的？我在女儿那里也养过

狗，那狗比丢丢还要大些。再说丢丢我也熟悉。”

第二天耿老太要走了，丢丢似乎知道事情原委，没跟着耿老太跑出小区大门，而是乖乖地跟着老鱼在花园遛弯。耿老太旅游回来，见丢丢干干净净，毛色比她走时还光滑顺滑，别提有多高兴，一定要请老鱼去吃碗羊肉泡。这事三传两传，老鱼在老太太圈里有了名声，三栋楼百十户，谁外出都把钥匙交给他。有的请他帮着遛狗，有的请他帮着喂猫，有的请他帮着养养花。老鱼来者不拒。

逢到长一点的假期，老鱼家有时还像个托管班。一些人临时外出几小时，会把孙子孙女交给他们照看一下。少则两三个，多则五六个。老鱼肚子里有故事，《鸡毛信》《小兵张嘎》《小英雄雨来》等。那拖着浓重口音的普通话，孩子们还爱听。老鱼还爱和孩子们“躲猫猫”“老鹰抓小鸡”，孩子们回家会告诉爸爸妈妈：“爷爷滑得像条鱼一样，逮不住……”

在这个社区，提起老鱼，不仅多数人都知道，而且名声响。

慢煮生活

俱新超



潘滋味。

精选白萝卜汁水充盈，洗净后插成丝，于锅中煮熟捞入凉水备用。这时候，若配以红萝卜丝，颜色便更是精妙。萝卜水分充足，捆入纱布，挤掉水分，末了，刀将萝卜丝轻刺几下装

盆即可。盆中加以剁好的肉、葱花、生鸡蛋、食盐、耗油、花椒粉等调料，拌匀后腌制片刻，可用小勺将馅料顺锅丢入油中油炸，并不时滚翻，金灿灿的萝卜丸子酥酥脆脆，爽口清香，全家人最喜欢吃。

除过萝卜，冬日里的白菜也可登大雅之堂。自家地里的白菜，叶片翠绿碧娇，菜心淡黄清雅，的确是冬日菜蔬里的娇子。白菜可炖、炒、熘、烧、煎、烩、拌，故有俗语：肉中就数猪肉美，菜里唯有白菜鲜。全家老少，人口众多，我最愿烹炒白菜豆腐大锅菜。五花肉煸炒出油，葱姜蒜炒香，土豆块颠锅大炒至五分熟，再放入白菜，搁置油煎过后的豆腐，倒入适合的酱油调味。入水慢炖过后，菜上方铺满

粉条，不过一会大锅菜便能出炉，若能架置在火炉之上，慢炖入味，白菜也算是有了真正的归属。

俗语言：“宁可食无肉，不可饭无汤。”祖父体弱，久病缠身，每日餐食，我最精心烹煮的便是汤了。菌菇鸡汤滋阴润燥，最适宜冬日进食。三黄鸡一只，平菇、杏鲍菇少许切丝，整鸡宰杀，只需料酒、咸盐，小火慢煮，便可成汤。冬令进补，汤解其中味。

汪曾祺先生说：“无事静坐，一日当两日；心闲气静，恬淡平和；写字，画画，做饭，掣自然收获，如此好好。”饭做多了，去市场采购，陌生人也成了熟人，他们向来友好，一直打听我做饭的技艺，我送他们一个字“爱”。爱能催生出无穷的潜力，就像简单的菜蔬，若能精心烹煮，也会滋味浓烈，让人心念念。

此刻，一缕斜阳落入院中，屋外悄静。路上有隐隐脚步声，时远时近，或许每个人都在某个角落慢煮生活，只是那味道，或甜或咸，或辣或苦，都不尽相同。

潇潇雨声感四季

刘平安



自然温柔地抚摸，带着希望与生机，为世界染上清新色彩，恰似一幅淡雅的水墨画，晕染出春之韵，让人心里满是温暖与希望。

夏天的雨是激情的鼓手，它像千军万马奔腾而来，豆大的雨点如战鼓般敲响在天地间。那雨，是脱缰的野马，肆意奔腾。每一滴夏雨都蕴含着奔放的热情，像是要把所有力量都释放出来。打在荷叶上，荷叶成了它的舞台，荷叶下的水珠像是灵动的音符在跳跃，那是一种欢快的嬉闹；落在湖水里，激起层层涟漪，像是

奏响激昂的交响曲，每一个音符都在湖面上跳跃、欢腾。那倾盆而下的雨，有着宣泄不尽的热情，在闷热的夏日里释放着无尽活力，为世界带来清凉与畅快，仿若一场盛大的狂欢派对，让人也不由得随之热血沸腾，心中的烦闷一扫而空。

秋天的雨是哀愁的诗人，丝丝细雨，宛如断肠人的眼泪，带着丝丝凉意，从空中洒下。每一滴秋雨都似承载着对离人的思念，带着淡淡忧伤。它打湿了枫叶，让枫叶红得更艳，似火般燃烧在雨中，却又透着几分凄美，宛如佳人泣血，令人心生怜悯。秋雨淅淅沥沥，像是在诉说岁月的沧桑和离别，如怨如慕，如泣如诉，每一丝雨都牵扯着心中的愁绪。为世界披上一层忧伤的薄纱，恰似一首古老的悲歌，吟唱着生命的悲欢离合，让人沉浸在一种凄美又惆怅的情感中，思念起远方的亲人和逝去的时光。

冬天的雨是冷冽的画师，冰冷的雨丝夹着雪花，在寒风中飞舞，像一把冰冷的刀，切割着世界的温度。每一滴冬雨都透着孤独与坚毅，仿佛是岁月沉淀后的冷静。它描绘出一幅萧瑟的画卷，让世界变得寂静而单调。然而，在这冷寂中又有着别样的坚韧，冬雨用它独特的笔触，勾勒出生命在严寒中不屈的轮廓，犹如一位冷峻的艺术家，在冰天雪地中展现生命的倔强之美。这种冷冽中有对生命顽强的敬意，让人在寒冷中感受到一种深沉的力量，也让孤寂的心有了一丝慰藉。

人间真情

刘强利

民勤送亲

千里姻缘一线牵。前不久，侄女玲玲要远嫁甘肃武威民勤县，距离我们宝鸡千里之遥。深受老陕“好女不嫁”传统观念的影响，加之听说民勤地处沙漠之中，生活条件艰苦，作为长辈，心中既不愿也不舍。

为了减轻心中担忧，我仔细查阅了相关资料得知，民勤地处古丝绸之路要冲，河西走廊东北部，石羊河流域下游，东、西、北三面被腾格里和巴丹吉林两大沙漠包围，有“中国沙乡”之称，也是有名的“文化之乡”“教育名县”。网上说的都挺好的，但民勤到底是个什么样子？孩子出嫁那天，一定要送一趟。

因为路途遥远，并不是所有的亲朋都去送亲，玲玲的父母在家办了一场声势浩大的出阁宴。联系好去民勤的车，我们就准备提前一天出发送孩子。凌晨5:30，闹钟把我吵醒，身穿衣洗漱完赶到玲玲家，送亲的都到了一大半，每人着急忙慌地碗碗碟碟就朝民勤驶去。刚驶上高速，老天下起毛毛细雨，仿佛也为远嫁的侄女伤感流泪。我们这一行20余人多数是第一次出远门，大家一边透过车窗领略车外风景，一边家长里短地谈笑着，送亲之路也觉得不那么遥远了。到达民勤时，已是傍晚7点多。

下了高速，再行驶半小时终于抵达目的地——亲家安排的一家酒店。他们非常热情，刚进客房，就满面春风端着果盘走进来：“这是我们民勤蜜瓜，皮薄肉多、软糯多汁。这是人参果，强心补肾、生津止渴、鲜美可口，快尝尝。”人参果让我的舌尖得到极大满足，记得《西游记》中的一段描写，在万寿山有一种灵果叫“人参果”，三千年开花，三千年结果，三千年成熟……闻一闻能活三百六十岁，吃一个能活四万七千年的神话传说。在民勤这个让人感到荒远的地方能品尝到人参果，也算过了一把神仙瘾！

民勤人真诚好客，在当晚的接风宴上，玲玲的家公说：“明天是孩子大喜的日子，为孩子的事操心受累，你们不远千里来道喜祝贺，今晚一定要开怀畅饮。我们这儿的规矩是碰三喝一，我先带头转一圈。”说话间，他频频举杯，轮番碰杯，妙语劝酒，初次见面，两家人就显得其乐融融。

第二天上午10点整，迎亲的车队来了，在宾馆进行完传统习俗，新郎和新娘坐着头车，送亲的人拿着嫁妆跟随其后。我坐的车紧跟着头车，车队缓慢有序地行在街道上，干净的街面、整齐的绿化带、栉次鳞比的商铺，还有川流不息的车辆……这哪是传说中“地方穷、风沙大、环境差”的民勤县。

上午婚礼结束，下午我们游览了民勤沙漠公园。走进公园，有人在滑沙，驻足赏析，拍照留念。放眼望去，优美逶迤的沙漠蜿蜒起伏，雄姿奇伟，在这浩瀚的沙漠中，一座座风格各异、独一无二的雕塑和浑然天成的塞北风光相映成趣。这些雕塑是静态的，但当它置于滚滚大漠中，这种静态会被流沙映衬，铭刻着时空的变幻，铸造出特有的审美意境。荒凉的沙漠顷刻间充盈着生命的律动，这是生命的力量，也是艺术的力量。

第三天早上，我们每人吃了一碗兰州牛肉拉面后，便踏上了回家的路。千里送亲，在绵薄的亲情中结束了行程。三天的时间虽短，但民勤留给我的印象却很深刻。送亲回来常常想：也许荒凉的地方也很美丽，富裕的地方还有许多不如意，就如同这婚嫁，没有爱的婚姻就不幸福，有爱的人便不再荒凉！

高铁上的温情

吴双峰



心香一瓣

高铁缓缓地驶入站台，一位身穿黑色外套的母亲，背着仍在睡梦中的孩子，缓步走向车门。她时不时回头，温柔地注视着那张安详的小脸。孩子的小手紧紧抓住她的衣领，仿佛在梦中也不愿放开这份安全感。

车厢柔和的灯光落在母亲身上，母亲的黑色外套如夜空般深邃，映衬出她的坚韧与温柔。她微微弯身的背影，承载着孩子的安宁，宛如整个世界的温暖。孩子的脸庞在梦中显得格外恬静，呼吸轻柔而均匀，仿佛一朵盛开的花朵，散发着无尽的甜美。他的小手紧握着母亲的衣襟，传递着无形的依赖，也仿佛在告诉母亲：“有你在，我就无所畏惧。”

在高铁的喧嚣中，母亲的目光如水般温柔，流露出无尽的爱意。她小心翼翼地调整着背上的孩子，生怕惊扰了他那美好的梦境。她的每一步都稳健而坚定，为未知的旅程注入力量与希望。从她举止的细微之处，令人感受到她心中充满了对未来的憧憬和对孩子成长的无限期待与祝福。

在那一刻，时间似乎静止了，周围的嘈杂声也好像被这份深情所淹没，只有她们母子之间那种无言的默契在空气中流淌。随着列车门缓缓打开，母亲轻轻迈出第一步，脸上洋溢着期待与满足的笑容。

寒冷的冬夜里，在这段高铁之旅中偶遇的温暖瞬间，虽短暂，却在心中留下了永恒的印记。在未来的日子里，无论那孩子走到哪里，有母亲的陪伴，将始终是他最坚实的后盾与最温暖的港湾。

百姓人家

温暖的乡情

张朝林

邀几位文友，前往北山刘明老家喝黄酒去。是冬季，北山却树木葱茏，落叶林白黄红蓝的叶子还挂在枝头，山风拂过，飘飘落落。溪，越来越细；林，越来越密；天，越来越低；云，越来越白。过一弯，山嘴边就有露出土墙瓦屋小房，刘明说到了。下车，见炊烟淡淡，左顾右盼，上了蓝天。

阳光耀眼，从门前的竹林上方射来，形成一道道斜斜的光柱，落在院头，成为晃来晃去斑斓的花朵。刘明的父亲刘叔早把火笼烧得旺，两盆挖着火蹭蹭地扶接着红红火苗，挥洒上方透明的空气忽左忽右。山果、花生、瓜子早都摆好，一杯杯自产的绿茶，绿莹透明，腾着白烟。

刘明的妻子梁老师坐在她母亲身边，拉着手嘘寒问暖，母亲一个劲地说：“好！我逗着她母亲：“姨，您这儿媳妇咋样？”

“好得很哩，吃的、喝的、穿的、戴的，都是咱儿媳给弄的呀，你看，这一对玉镯子，就是儿媳给买的。”说完，取下来一个让我们看，一位女作家拿起来对着太阳看，连说好玉、好玉。

刘明是个出名的大学子，对父母孝敬有加。为了让父母去城市生活，他把老屋的电掐掉了，水也截断了，目的是接父母去城市享乐晚年。父母去了，就是住不习惯，三天两头闹着要

回老屋住。刘明想，做儿子的对父母的孝敬还不够，还要孝顺，顺了父母的心愿，他们的精神就顺畅了，心情就更好了。于是接了电，通了水，让父母安安心心在老屋度晚年。

“刘叔，咱城市里的生活多好啊，逛公园、看汉江多美啊！老屋有啥留恋的？”

“侄儿啊，你不晓得，咱是土生土长的山里人，看惯了山林，听惯鸟闹和溪响，嗅惯了土腥味，高楼里捂不惯啊！不瞒你说，咱睡在老屋子里，看着月亮在窗前晃，听屋后的柏林松枝响，就是睡得香。林里转转，菜园头蹲蹲，溪水边立立，房前屋后的花草看看，心就顺了，饭量也增了，高兴时对着东山升起太阳，吼几声山歌，美得很！咱这儿的空气也是甜的，清早起来立在竹林下，吸一口气，就能尝出甜味来。”看着刘叔返老还童的黑发，我给他竖起大拇指。

绕着庄子转了几圈：右边有一条小溪，清水平潺；屋后靠着高山，高山巍巍，一条土路，上了山顶，交给了白云；门前有竹林，修竹苍翠；竹林前又是一条小溪，两溪相会，奔流下游；竹林前又是高高山岭，把个蓝天割成锯齿状；左有偏房，是灶膛。偏房前有一耳房，堆放柴火；耳房下是一间平房，是老黄牛的住处。走过耳房，左是生产香菇木耳的小木屋，整整