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冬日慕士塔格峰 陈朔 摄

苍劲激越的腔调
是西北大地上最古老的曲子
吼一句撼动天地
唱出了慷慨浑厚的家国情怀
展现了铁血男儿的人生豪迈
如滔滔黄河激浪不停

悲壮高亢的旋律
它回荡在空旷的山谷之间
听一段荡气回肠
奏出了气壮山河的英雄赞歌
历经岁月依旧散发迷人魅力
尤千年古韵显现张力

感人肺腑的唱词
是老秦人耿直质朴的本性
如一首无韵诗篇
绛唇皓齿尽显人间千姿百态
感知到野性山河和瀚海平沙
藏有遒劲雄厚的气度

三秦大地齐吼秦腔
像根植中华大地上的火种
几千年来燎原不止
这里能看到敢为人先的精气神
凝结着面向伟大梦想的奋进者
气吞八荒的磅礴力量

秦 腔
孙 虎

临近农历新年，一天晌午饭点，
母亲做了糊汤面，颤巍巍舀出第一
碗端给我，边搅匀了辣醋边说：“你
三爷腊月初十过三年哩。”碗就搁
在了我跟前。

我捞起一筷子旗花面，吹着腾
腾的热气，顺势拨了拨手机的日历，
接住话茬：“九号，周四？”

母亲过日子用的多是农历。她
时常挂在嘴边，一不留神嘟噜出的，
无非“一顿饭工夫”“鸡上架时”，尽
是些方言土语。我们上班一族，大
都赶着公历，盼望什么时候该休息、
什么时候发工资。她说我的一位三
爷过三年，实际是家乡里逝者离世
后第三个年头，按习俗家族要过一
次“白事”，邀请亲戚乡邻走动走动。

我抽不开身，母亲也就回不
去。在市区，平时我和妻子各忙各
的，孩子交母亲经管。老家若有人
情礼节，多是父母联通四邻，捎钱带
物，团结走动。

我想，这次也不例外。母亲懂
了，她没有搭话，返身到锅旁开始给
孩子盛饭、喂饭。

自十多年前搬进城市，母亲学
会了跳广场舞，教孙儿把自己从农
村的“婆”叫成市区的“奶”。甚至还
用起我退下的智能手机，隔三岔五
拍个视频、发个动态——尽管她的

“朋友”寥寥无几。
我能看见，母亲在改变，用着

劲儿想融入城市，变成正儿八经的
“市民”。但不可否认，母亲的根还
深扎在农村，在三十里开外的老
屋。母亲的时间概念中既没有分
秒必争，也不会加班加点。她过日
子，是双手捧本老皇历，满世界追

赶着新时髦，有时被我瞥见，觉着
怪别扭。

饭毕，我匆匆赶去公司加班。
临出门，母亲照旧撵上来：“你走，我
关！”孩子已经午睡，但觉浅，母亲总
嘟囔着嫌我手重。

我三步并作两步下了楼，突然
意识到什么。

两年前，父亲意外过世。母亲
便跟着我住，一直忙家庭琐碎，平
日带孩子、做饭、打点屋舍，根本
没钱。母亲说三爷过三年，虽然
这个“爷”是八竿子打不着的远
亲，但还是得给她留点礼钱，好赖
任她应付。

于是，我又重新上楼，掏出两
百元钱留给母亲——她还没有关
门，斜靠着鞋柜，呆呆地望着对面
的一堵白墙。

“上回的还有……”母亲缓了缓
神，低声道：“能不能跟领导说说，
咱们争取回去一趟，哪怕露个面再
赶回来……”她的声音愈发微弱，
像蚊子叫一般。

见母亲神情沮丧，我心头一
热，把钱递给她，安慰道：“行！我
试试。”

“我怕乡里乡亲不走动，万一
哪天我一倒头，连个帮衬的人都没
有……”

我顿时一怔，迈出的脚就那样
悬在了半空，仿佛一搁下就要踩空，
跌入万丈深渊。母亲已然十分苍
老，用村里的话讲是老得“土壅到脖
颈了”，加上自己平日里忙工作、奔
生活，老家的四乡八邻、乡里乡亲到
年底也该碰碰面、拉拉闲了。

这是我不曾留意的可怕——我
们无法抗拒衰老的自然之力，然而
在日复一日的平淡生活里，我们往
往又会对身边的人和事麻木无感，
疲于应付生活的烦琐。

“独人难活，农村人的日子都
是你一把我一把，大家互相承携着
过来的。”母亲还不放心，又再三叮
嘱道。于情于理，确是该回一趟老
家了。

几天后，在一个日头红艳艳的
深冬时节。吃过早饭，我开了车，载
着母亲和孩子朝老家驶去。

头顶的一方碧空像绽满了蓝格
格的桐花，绵长而温润。一路上，母
亲拿出十二分的劲头，又是逗孩子
又是打电话，丝毫没有消停的迹
象。她告诉我，务必把顺路的乡邻
都捎带着，大伙一起回。

（单位：商洛市中级人民法院）
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过了腊八就是年，腊八一过，
渭北的乡村就悄悄忙起来了。这
时候，母亲便开始絮叨：“没几天过
年了，咱家该扫舍了。”长大些我才
知道，母亲只是在提醒当教师的父
亲。每年腊月扫舍，母亲要等学校
放假，我们姐弟几个和父亲回家才
好开展。

记忆中，我家扫舍好似打仗，
而母亲就是这场战役的总指挥。

扫舍那天，母亲早早起来便
开始忙个不停。我们起床时，袅
袅炊烟和浓浓饭香已在院子弥散
开来。饭后，一年一度的扫舍在
母亲的精心组织下，有条不紊地
展开了。选一个天晴的日子，母
亲就像领导安排工作一样给我们
分配任务，不容商量，父亲和我们
都得服从。

扫舍的目的，用母亲的话说，
一是为了家的洁净，二是驱逐一
年的晦气。扫舍一般分三步骤：
一是扫，屋内屋外彻底清扫；二是
刷，对屋内墙体刷白；三是抹，用
抹布对门窗、桌椅、板凳、灶具油
渍污垢清理，要做到干干净净、清
清爽爽、利利索索。年年如此，顺
序不能颠倒。

小时候，家乡住房多是土木结
构的厦子房，烧火做饭又大多燃烧
柴草，一年下来，纵使崭新的房屋
也会被熏得一团漆黑，甚至屋顶上
还有黑黑的烟油滴下。父母承担
了这最艰苦的活儿，打扫时得戴一
顶草帽，手持一根绑着笤帚的竹
竿，人还要登高仰首，一笤帚一笤
帚地扫，时间长了，不堪其累。母
亲够不到的厦房高处由父亲清扫，
父亲清理顶端旮旯的灰尘和蜘蛛
网，不留任何死角，低处的墙角和
地面由母亲完成。

那时我们还小，大多时候只能
袖手旁观，但有时也干力所能及的
活儿。一会儿帮父亲去取墙上落
下的镜子框框，一会儿接住母亲递
过来的盆盆罐罐。到了刷墙环节，
母亲会按比例将白土块浸泡在大
铁盆里搅拌均匀，再用塑料小盆舀
少许，送到父亲手里。

白土是前几天母亲在老家北
山背回来的。北山附近有一处盛
产白土，白土窝子就在半山腰一片
荒草甸里。每年腊月，远近的人都
去那里挖上等的白土。母亲天不

亮出门，太阳落山后才背着两袋子
白土回家。也有人家为了省事，用
当地的黄土代替，但刷出墙的效果
就差远了。母亲爱干净，又能吃得
下苦，我家刷墙年年用白土，刷出
的墙自然光洁亮堂。

刷墙时，母亲仿佛是一位资深
的美术师，在属于自己的宣纸上
挥毫泼墨，手中的拖把成了表达
感情和艺术张力的画笔，再蘸上
纯净的白土浆液，动作自然流畅，
画面浑然一体。长大后我才明白，
刷墙不仅是体力活，还是个技术
活，刷得不好就像麻子脸一样，坑坑
洼洼，难看极了。微风吹过，新刷的
土墙便干透了，我家土屋顿时亮堂
了许多。

抹是扫舍最后的环节，这一环
节大家一齐动手。我和姐姐、弟弟
抹桌子、擦玻璃，父亲照例抹高处
的窗户、门框。厨房的灶具则由心
细的母亲独立完成。

扫、刷、抹并不是扫舍的全
部。母亲会对大家的劳动成果进
行检查验收，爱干净的母亲对我
们干过的活儿总是不很满意，不
断返工。有时，她意犹未尽，东瞧
瞧、西看看，发现屋内土炕围子经
过一年风吹日晒已残损破旧，便
用半碗糨糊，拿出父亲从学校带
回的一沓旧报纸，往刚刷过的土
炕围墙上贴报纸。

窗格上的白纸也被撕下，换成
崭新的。往新窗纸上贴窗花的任
务交给手巧的姐姐。假期，姐姐利
用空闲剪出好多窗花，有吉祥祝福
的，有小虫小鸟的，有民间传说的，
真可谓丰富多彩，富有寓意。窗
纸、窗花一贴，立马有了情趣格调，
把农家小院烘托得既美观又温
馨。最后，在主屋墙上要张贴我们
的奖状和几张新买的年画，奖状当
然要贴在墙正中位置。

新年的脚步越来越近，年味也
越来越浓。终于，我家一年一度的
扫舍完美收官，一切安排妥帖，父
母这才长长地舒了一口气。

扫舍是一项劳动，更是一种仪
式。扫除旧尘，既是物质层面的除
旧迎新，也是精神层面的欣欣向
荣。一家人在温馨的房中围在一
起，在次第响起的鞭炮声中，新年
的气息便浩浩荡荡蔓延开来。

（单位：富平县刘集镇人民政府）

邢根有

扫 舍

身披圣洁轻盈的白纱裙，哼着欢快
激昂的乐曲，结伴而来的“雪精灵”一出
场，便迫不及待地和行人拥抱，诉说初
雪的秘密，也给静谧的柠条塔矿区举办
了一场 2025年开年的冬日盛宴。

洋洋洒洒、纷纷扰扰，飘过屋檐，遮
住青山，覆盖层林，白雪与矿山同框，松
柳凝霜，苍苍茫茫，尽显北国动人风
光。平日里身披煤灰的枝丫，此刻都被
雪精心装扮，银装素裹的枝干向上伸
展，蕴藏着春日华章。

远处的落煤塔，此刻也变得柔和起
来，像一个顶着白帽子的巨人，静静地
伫立，深情守护着这片宁静。平日里轰
隆作响、往来穿梭的运煤专列此刻安静

了下来，卧在雪中，仿佛在和这雪做着
无声的交流，一同享受难得的宁静时
刻。行政办公楼前，一串串、一行行，步
调一致的脚印勾勒出一幅向前向上的
年终冲刺图。

天微曦，雪乱舞，半山皑皑半山翠。
东西交错的条条小道不一会儿就铺满一
地白霜。草木覆雪却不压枝，晶莹剔透的
六角花瓣折射着七彩阳光，熠熠生辉。清
心苑内，雪落已成诗，松叶穿雪，互诉衷
肠，湖沐暖阳，且听风雪。纷纷飞花一丝
不苟落在远山近水，落在亭台楼阁，落在
冰封湖面，落在《咏煤炭》石雕上。

从清风亭望去，雪花飞舞间的诗意
犹如一幅美丽画卷，匆匆一瞥，无色却已

是绝色。道路两侧的灌木丛宛如披着羽
裳的睡美人，时而温婉，时而恬静，仿佛
上天泼墨挥毫，将最纯粹的高洁瞬间呈
现出来，片片眉间雪化作一幅幅煤炭人
的岗位工笔画，头戴“安全帽”，身穿“矿
工服”，聚焦“LED显示屏”，手持“遥控
器”，全神贯注精耕着心中的责任田。

漠漠梨花烂漫，纷纷柳絮飞残。越
是严寒，越能坚强，我想这大概就是冬
雪的傲骨。年年落雪，雪落年年，竟分
不清是冬招惹了人的归途，还是人撩拨
了冬的离愁。每次遇见总是以不同的
方式，或于风中翩然起舞，或于树干上
轻巧悬挂，或于屋檐底下凝结成帘；也
能演变成憨态可掬的雪人、坚挺硬朗的

雪球、悠长光滑的冰道……总之，它们
仿佛是魔术师，在偌大的舞台演绎神
奇，用灵动的身姿为矿工加油鼓劲，召
唤出他们内心深处的一团团红色火焰，
点亮安全之光，陪伴他们穿过每个日日
夜夜，在 2025年稳产高效的生产经营目
标蓝图上精进着。

严寒过后，冬雪的每次道别却是同
一种深情，礼让三分，不争不抢，静默地
化作一池春水，双目凝视着踏春人的到
来。当你蓦然回首，不经意间总能发现
裹在厚厚白色棉被下的草木已经挺起
了腰杆、抬起了头，迎风而上。远处那
冰冻三尺的清心湖下早已是汩汩细流，
鱼翔浅底的春意盎然。

初 雪 的 秘 密
杨 浏

很早的时候，人们修建房屋选址
都要考虑柴水方便这个因素。柴为百
姓提供了烧饭取暖的能源，水为人们
提供了吃喝洗漱的便利。这两样是人
们赖以生存的物质基础。具备柴水方
便的条件，村落也就应运而生。

我的家乡汤坪村具备这两个条
件，形成了一个自然村落。村落在早
些时候是繁华鼎盛的地方，人们每月
逢二、四、八日都从四面八方赶集到
汤坪街进行集市交易。街的中央有一
口凉水井，我家就在凉水井旁。它是
一眼清清的山泉，冬暖夏凉，赶集的
人们总到凉水井洗洗脸、洗洗手，口
渴了就喝上一口。冬天里，水冒着热
气，喝到嘴里暖暖的；夏天里，水冰冰
的，喝到嘴里透心凉。有些赶集之人

回家时都用瓶子、水壶接上一壶水，
路上慢慢喝。这是凉水井留给我最早
的印象。

上世纪八十年代，每到年关，就是
凉水井最繁忙的时候。由于井水冬暖
夏凉，用井水洗涤不冰手，吸引了全
村人来到这里。一进入阴历腊月，附
近的农妇就把自家铺盖、床单、窗帘
拿到凉水井清洗。之后再把大人、小
孩的衣服、鞋袜洗个遍。家里所有应
洗之物洗过之后，就到腊月十几了。
这时就到了农户杀猪宰羊、汤鸡剖鱼
的时候，大家争先恐后来到井旁，排
起长队，从早晨一直排到傍晚。

到了腊月二十几，井边就更热闹
了。家里蔬菜和灶上用的锅碗瓢盆都
要拿到井边洗。有的人家一直等上一

两天，才轮到自己用上井里的水。当
地过年有个风俗“初一、初二不出门，
初三、初四串家门”，为了不出门挑
水，就要提前准备足够的生活用水，
人们纷纷拿出家里各种盛水器物，到
水井取水过年。这时的水井成了汇
集全村男女老少的场所，各家大事
小事、社会的各种新闻都能在水井
边听到，凉水井就成了全村人信息的
集散地。

上世纪九十年代，陕南出现过几
次大旱，也波及到我们这个秦岭南麓
小村。每年的春夏之季都有不同程度
的天旱，有时一连几个月天上一颗雨
星都不下。河道、池塘干枯，田地龟
裂，一时间到处都是干部、群众找水，
以解决农田灌溉和群众生活用水问

题。
幸而家乡的凉水井水源充足，成了

方圆几十里群众取水的去处。从县城
到附近的村庄，有人开车、有人骑摩托
车，有的人骑着自行车、有的人拉着架
子车，拿上各种取水的桶、盆、罐、壶到
凉水井拉水。凉水井一天 24小时忙个
不停，水井边人声鼎沸，热闹非凡。

到了新世纪之后，中央不断加大
对农村的扶持力度，农村面貌发生了
翻天覆地的变化，如今家家户户都通
上了自来水，打开水龙头就有干净、清
凉的水源。但不时也有十里八村的乡
亲们聚到凉水井，取井水腌制泡菜，因
为他们觉得用凉水井的水腌制的泡菜，
比其他任何水腌制的都要醇香可口。

（单位：宁陕县财政局）

家 乡 那 口 凉 水 井
何恒蕊

陡然间闻到一缕甜嫩的香，我想
起了多年前的小巷。

静匿的小巷像一尊弥勒佛，大彻大
悟，从来不语。小巷悟道，渐成贸易时，
十字路口的人越聚越多，转而成为市
场，有了些普度众生的味道。

我是小巷的常客，年少时贪吃、贪
玩、贪心。三贪泛滥，犹如毒瘤在我的
体内潜藏膨胀。我的童年总是被“限制
出行”，除过读书，便终日坐在木桩上听
大人们闲来唠嗑。

久之，我文绉绉说话，笑盈盈问
答，谙通世事，有了些少年老成的模
样。但也有架不住香气招摇的时候，
每日午后，门口如约走过一位老太太，
水粉的衫、水粉的裤、水粉的鞋，外加
一辆水粉的小三轮车，三轮车上端端
正正地摆有一个晶莹的玻璃柜子。柜
有四层，空间充盈，均是沐了浴、上了
浆的“红孩儿”。

老太太一路走，一路喊，一路留
香，她优雅从容地骑车，风慷慨大方，
细细腻腻，均匀地灌入玻璃柜，撩拨每

一丝糖浆，拐走每一颗山楂的心。而
后，喊声如雷，将香气全部打散、震
破，惊出柜外。我不由自主地喃喃
道：“真香啊！”门外婶婶惊疑：“哪来
的香气，净胡说。”“馋糖葫芦了吧，那
玩意吃多了酸牙。”“才不酸呢，越吃
越甜哩。”我不屑地向外探了探脑袋，
想随香去。

我被青天白日里糖葫芦的幽香所
扰，竟莫名地幻梦不断。梦里的我俊朗
不凡，出手“阔绰”，周身四个兜鼓鼓囊
囊尽是红票子，我不单单将一整车糖葫
芦全部买空，还将小巷的集市买断，搬
回了家。一夜梦醒，我发誓明日一定要
饱尝糖葫芦的滋味，好解我心底忧愁。

老太太的糖葫芦果然有味，个大饱
满，滚圆通红，像明亮艳丽的红灯笼。
我一连买了三串，心满意足地坐在碌碡
上“啃”。老太太瞧见，咧嘴笑，轻声细
语道：“香甜吧，都是自家穿串、熬糖，做
成的糖葫芦。”我说：“甜滋滋呢。”

上中学时，无端听到有人说小巷
路口有个卖糖葫芦的老太太，装束喜

人，时髦前沿，生意绝好。每日散学，
买糖葫芦的人络绎不绝，他们大多是
学生，夸赞起人来滔滔不绝，妙语连
珠。老太太双手麻利，举着糖葫芦小
棍，糯米纸上滚一圈，套上袋，送出
去；收回钱，鱼尾纹颤颤巍巍，细细密
密，像绣上去的一朵花，简直俊美。
也有人对老太太恶语相迎，背地里七
七八八乱说一通。或是说老太太神志
不清，不晓得自己几斤几两，一把年纪
还穿得花里胡哨；或是说糖葫芦里有
虫眼，淋上糖浆，挂羊头卖狗肉，专糊
弄学生。

几年里，老太太的生意越来越好，
三轮车也变得又宽又长，她把小锅灶
搬到了人们的眼皮底下。方方正正的
煤气灶，一根管通向大腹便便的铁罐，
灶上铁锅晶亮，像镀了一层清油。大
篮筐内的山楂全都净了皮、退了核，另
有水灵灵的葡萄、黄澄澄的香橘，像婴
儿般卧在筐里。老太太与周围的学生
都是旧相识，他们时不时帮她抬煤气
罐、穿糖葫芦、推车。

糖葫芦小车一围也有盛景。老太
太熬煮糖稀时，将糖火速化开，熬掉水
汽，直至锅内糖水起大泡，呈透亮状。
再过一会儿，大泡微冒，黏稠可见，调
至小火，待糖色变黄，淋上芝麻即可。
这时，老太太旋即举起一串糖葫芦，斜
着锅，将糖葫芦浸入糖稀中，速速滚
动，如鱼如虾，翻江倒海，以求颗颗宠
幸，拔丝加冕。

周围学生也有上手帮衬的时候，
老太太笑语盈盈地说：“快，快，别脏了
你们的衣服！”路过的人都被惹笑，他
们踮着脚，从人群中探出头问：“卖啥
呢？这么热闹。”“天天这么多人呢，像
谁家过‘大事’一样。”熟悉小巷的人早
已见怪不怪，他们知道，有了这群人，小
巷就永远不会老。

走进村庄，所有灯都灭了，只有油
茶花般的月亮和老太太车把上的灯还
亮着，我的心幽生盼念：原来，每个人行
走的路途上都有一段月光、一缕馨香不
离不弃，温柔相随。

（单位：宝鸡市渭滨区孔家庄小学）

留 下 一 缕 馨 香
俱新超


