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吕丽霞
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童年时代，天气奇冷，冰霜很厚。
早上放学，双腿艰难地拎着脚回家，看到

的往往是这样的场面，家门口西边那块空地
上，一座座蒙古包样的麦垛或是玉米秆子堆在
旁边，阳光洒在满地的青霜上，洒在垛旁端着
稀饭、穿着棉袄的男男女女身上。这些男男女
女都是我的亲人，我同村的长辈。彼时，他们
一人一个大碗，碗里清一色的清米汤煮红薯，
外加一筷子酸菜。我欢快地加入他们，跺着
脚，用烫烫的碗暖左手，用哆嗦的右手夹红
薯。又热又面的红薯送进嘴直奔嗓子眼，双眼
瞪大，使劲一咽，喉咙里咕咚一声，人才缓过
来。喝一口米汤，烧嘴，来一口酸菜，酸爽降
温，偶尔牙齿还会碰到小鱼儿似的冰块，喀嚓
喀嚓作响，那是酸菜里尚未化掉的冰碴子，冰
爽的同时，心里便有了个快乐的秘密。于我们
而言，这无异于意外之喜。

还有钢锥，这是大自然在贫寒的冬天给予
孩子的补偿。冬日下午，阳光暖暖，一群小孩
便奔向小河上游，一人多高的上空，是一个滴

水崖。夏秋是一幕珠帘，冬日是珠堆玉砌，形
成一个个上粗下细、乳白色的“大冰棍”，我们
称之为钢锥。一阵石头乱砸，一个个钢锥掉落
在被阳光化得松软的泥里。捡起品相好的，在
河里洗洗，拿在手里满足我们吃冰棍的奢华愿
望，安抚空虚的胃。大人看到了也不甚在意，
只叮咛我们，干净的放酸菜瓮里。他们固执地
认为，有了冰钢锥的酸菜更脆、更酸爽。

“令肃但闻声轣辘，技娴或作走盘旋。广
场曼衍翻军戏，万顷玻璃当舞筵。暗渡奚妨璚
作室，频犁欲藉海为田。掣惊犀影波臣慑，砑
讶绡纹鲛客搴。”这是皇帝乾隆《冰嬉联句》中
的联句，其气势之恢宏，其场面之精彩，可见一
斑。历史无法回放，我们也无法体会当事人的
心情。但试想，面对一笑一怒皆是生杀之事的
九五之尊，舞者能有几分快乐？

记忆中，我唯一一次冰嬉是在那年冬天，
呼呼的北风刮了三天之后，荷塘里结冰了。刚
开始，是几个调皮的孩子偷偷在上面溜，后来
高声呵斥往回拽拉的大人发现没发生危险的

事，于是，经历了最冷的一夜后，那片荷塘成了
男人和孩子们的游乐场。孩子们都穿成了棉
花包，姿势笨拙，小心翼翼。玩着玩着放开了，
也大胆起来，快步跑、侧身、前腿蹬直、后腿弯
曲、身子倾斜，和冰面成 45度，像一根从冰面
滑过的棍子，大有披荆斩棘之势，惊起一滩鸥
鹭，撞翻人无数。闲冬里没事干的大人加入，
让快乐加倍。他们可以单个拉着孩子滑，也可
以两人一组，一边一个拉着娃儿溜。还有的弄
了个烂箩筐，铺点稻草，让一两岁的孩子坐在
里面，一推滑出好远，逗得箩筐里的孩子咯咯
咯直笑。到了傍晚，年轻女子也出来了，大胆
加入了行列，冰面上的灰蓝中多了艳艳的红，
多了古人元宵节青年男女出门看花灯的暧昧。

仿佛一夜间，池塘里的冰融化了，仿佛一夜
间，我长大了，那些快乐也消失了。冬日的荷塘
不再有厚厚的冰，我们也没有了冰嬉的快乐。

人生短暂，岁月倥偬。日子折纸一样一天
天折着过，但愿折过的一棱一棱中，能多留存
些快乐。

冬 日 记 忆

快 乐 的 主 动 权
王王 冰冰

一直在思索如何能留住快乐。这真是一
个非常有必要的哲学问题，因为只要我们活
着，我们所追求的便是快乐，哪怕无限靠近快
乐，我们都感到活着是很有价值的。

心灵的愉悦胜过千百副药。我们喜好
美食佳肴，无限喂养身体，我们读书写字学
更多的知识，或者与一个志同道合的朋友交
流，都是因为这些时刻能帮我们抵达快乐。
让我们觉得阳光美好、空气美好、万物美好、
活着美好。

但是我们难以保留快乐。或者根本不能
永恒持有某一种快乐。我们前一秒还在沉浸
于与恋人的甜蜜旅行中，很可能下一秒无意中
发现对方手机里的秘密而愤怒悲伤，信任崩
塌，继而美好的旅行以悲剧告终。

那怎么办呢？我们像挽留夕阳，挽留彩虹
一样挽留快乐，却无济于事。我们除了等待它
再次来临，还能做些什么呢？

如果想获得薪酬所带来的快乐，我只能傻
傻等待每月的“工资日”，然后陷在“等待——
快乐——等待——快乐”的无限循环里吗？当
然不是。快乐的主动权永远掌握在自己手里。

今天是我 33岁生日，阴历生日，少有人知
道我的生日。但我还是为此抱有期待，一觉醒
来，拉开窗帘，晴朗的冬天敞亮，一束光到了我
的心里。这么美好的日子，我会不会收到祝

福？会有人记得我的阴历生日吗？
这样想着我便打开手机，看到家庭群里的

消息还停留在昨夜。母亲与妹妹一些日常的
对话。大概率，她们已经忘了我的生日吧。

不禁有点失落。
失落归失落，这么好的早晨，我当然不能

荒废。起来后放着近日喜欢的歌曲，拆了被
罩被单，放进洗衣机里。为自己冲泡了一杯
咖啡。咖啡包装上写着“茉上花开”，字被几
朵白色的茉莉花点缀着，底部几颗咖啡豆有
些可爱。

彼时，当我喝着茉莉香味的咖啡，听着洗
衣机转动的声音，像听见一阵阵春天的风拂杨
柳般，心境可谓到达顶峰，是一种难以言说的
纯粹的快乐。忙活了一阵子，套上了新被套，
换上了新被单，再去看手机。收到了家庭群里
的祝福。自然满心欢喜。

也是在那个时刻，我才发现，快乐是自主
的，我们不必等，我们可以去创造。如同谈起
爱这个宏大的话题一样。如果得不到爱，不能
被爱，我们难道要一直等吗？

我庆幸自己不是一个爱无能的人，且是爱
的缔造者。我有强大的给予能力。

成年之后，我发现这种品质不是每人都具
备。大部分人，索取的比付出多。甚至还有一
部分人，在付出的同时会患得患失，去计较付

出与得到能不能等价。这极大削弱我们对快
乐的主动权，会让人被动、麻木。生命不应该
如一条几近干涸的河流，呆呆等着下雨，等着
有水来。

做完早晨的清扫工作，我又萌生新的念
头。回老家，去和家人们一起，给自己过个生
日。就在我收拾完行李，在蛋糕店给他们买了
一份我喜欢的瑞士卷，坐上地铁时，我的快乐
又来了。

这是我所创造的新的快乐。

生感悟人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

余余

平平

三
代
人
的
红
薯
情
结

三
代
人
的
红
薯
情
结

凡人生平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平

花 筒万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万万

理理

洵洵

夹

核

桃

去年下半年，生活
上有一个习惯是夹核
桃。其实就是用专用的
铁夹子夹碎核桃皮，取
核桃仁吃。青女士不知
是看了电视的养生节目
还是听他人说的，说是
此物健脑，对心血管好
等等，像是中了邪。不
过我似乎看到过一个说
法，核桃仁中的连心木
煮水喝，对心脏病比较

管用，不知道有没有道理。
实际上每年七八月份，新鲜核桃刚下

来的时候，青女士就喜欢吃，买一大堆存放
在冰箱中，不计成本地吃，去年却刹不住
车，连干核桃也要持续着吃了。干核桃农
贸市场多的是，可以一次买上二三十斤，用
蛇皮袋子装了，拿回来慢慢吃，买上两三
次，吃完，新核桃差不多就下来了。

关中本地产核桃，但似乎产量不大，
市场上比较常见的是新疆核桃、云南核
桃、陕南核桃。新疆核桃皮薄，拿两个放
在手中，手指稍微使劲挤一挤，就碎了，无
需用铁夹子，但其他产地的核桃就不行，
非得用铁夹子夹碎才能吃。我比较喜欢
吃陕南核桃，因为口感好，也许是一个人
一种口味吧。

不过核桃也不能多吃，油脂含量太高，
吃多了等于是在喝油。坚果果仁含油量都
比较大，食用油的来源多从此中来，因而不
只核桃仁，其他果仁平时吃的时候，都需注
意用量。市场上还有椒盐核桃、焦糖核桃
等，吃的时候才要注意分寸，因为不只高
油，还会高盐或者高糖，对健康很不利。不
过经过炒制的核桃仁口感比生核桃仁好，
应该在消化上很有优势，这也是很多人喜
欢吃的缘由之一。

我不解的是，青女士每天下班回来，小
罐茶的空罐罐往我手边一放，话也不说，我
就知道怎么回事了。我有次说：“我专门买
些核桃仁每天给你装满罐子，不是很好
吗？”她不相信别人，说谁知道怎么回事。
我想起了她吃鲜核桃，不要别人夹好的，要
现场看摊主剥核桃皮，她才放心去买。她
又说，夹核桃也是一种乐趣。但我很少见
她享受这种乐趣，只有在鲜核桃刚上市时
可以一见。

但我每天为她夹核桃也会烦。给她夹
完核桃放满罐子，我自己就实在没有胃口
吃了，就像做饭的厨子，做完饭就没有多少
食欲一样。发牢骚给她，她忽然小聪明展
示了出来，说：“你为啥不把顺序倒过来，自
己先吃，再给我夹，不就好了吗。”嗯，小地
主剥削民工总会想出办法。我试了试，效
果还真是好。不过稍微还是有点烦。

我现在的办法是在办公室弄了一把铁
夹子，自己夹核桃吃，这叫“错峰吃仁”，这
样自己就从容多了。为此我还重温了一次
中学时的一篇课文，华罗庚的《统筹方法》，
看来看去觉得两者似乎半毛钱关系也没
有，但我终究还是胡乱联系了一回，看来吃
核桃确实健脑，脑力足，就能节外生枝了。

凡吃，有时打点野食可能印象还深。
机关大院有几棵核桃树，到了冬天，满树的
果子还在枝丫间晃悠，我看了好些回都没
办法弄下来一颗吃了，很败兴。倒是有一
回中午在莲湖公园游走，走到东南方位承
天门遗址东侧，几个民工从旁边院子出来，
衣服脏乱不整，此处就正好有一棵核桃树，
几个人轮番着用脚使劲踹树干，果然就有
核桃掉落下来。放两个在手里捏，捏不烂，
又把双手放在大腿中间发力，才见核桃碎
了。吃，有滋有味地吃，我看了亦觉得羡
慕，就笑着问他，香不香？他说，香。可就
是没有一点要分给我的意思，没有共享意
识，实在不理解人。
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繁 华 深 处 是 街 角
王 纯

无论大城市还是小城市，街角都是一道特
殊的风景。车流如潮，人海起伏，街角把南来北
往的人送往西街东巷，完成了它神圣而庄严的
使命。街角不是驿站，谁也不会在街角长时间
逗留，但街角却给人短暂的放松感。因为有了
一个个街角，城市才有了曲折回环，才显出层次
和内涵的丰富，有了多姿多彩的美感。试想一
下，如果没有街角，城市一马平川，将会缺乏多
少人间的繁华和热闹啊。

街角一般都比别处街道宽敞许多，便于人
们顺利通过。因为宽敞，给车辆和行人留了很

多余地，街角四周的店铺便有了得天独厚的优
势。街角人来人往，人们在不经意抬头之间就
会留意到店铺醒目的招牌。街角的店铺，一般
喜欢用“旺角”之类的名称。超市、饭店、药店、
服装店，街角的店铺五花八门。多数情况下，

“旺角”会真的很兴旺。因为毗邻街角，人流如
织，人气便足了起来。

街角有风景。我的一个朋友在街角处开了
一家药店，闲暇时她会坐在店铺的玻璃窗前看
街角的风景。她说，每到早晚高峰的时候，街角
快要被挤爆了，几乎每时每刻都有流动的人群
和车流。街角承载着把人们送达南北西东的使
命，输送着一拨又一拨的人和车，输送着一拨又
一拨的风景，也输送着一拨又一拨的故事。那
时候，可以深刻体会到什么叫茫茫人海、繁华人
间。我能想象得出来，朋友躲在一个角落里，是
如何以旁观者的姿态不动声色打量街角的。就
像她说的，人真是很有意思的动物，在其他动物
的眼中，人类是不是也像蚂蚁一样，早晨倾巢出
动，用各种方法去觅食。到了晚上，人群又以聚
拢后又分散的姿态，全部回归鸽子笼。朋友在
街角看景，真的看出了几分味道呢。

街角可能是一些人的转弯处，到了某一个
街角，他们会与同向的人作别，转到另一个方
向。街角把人们的路途分了段，再漫长的路途，

因为有街角的存在都会显得短暂了许多，整个
城市也因此长亭复短亭，变得拥挤和热闹了许
多。如果把一个街角到另一个街角的距离，算
作一段旅程的话，一段行程就会有更加丰富的
体验。每一段旅程，都有不同的风景。结束一
段旅程，开启另一段旅程，缘尽的人各奔东西，
有缘的人在转角后相遇，所以我觉得街角是一
个意味深长的所在。

街角处总有一些奇遇。有时候你在街角转
弯，会与老朋友不期而遇。那种惊喜，就像是从
天而降一般。不过街角不是逗留的地方，你与
他可能相遇后再次擦肩而过，去自己的世界忙
忙碌碌。街角处总有一些故事，比如一对老年
夫妻搀扶着过马路，他们彼此的眼神动作中都
是关心和爱意。街角这样一个特殊的所在，注
定会上演许多人与人之间的故事。

记得有首歌这样唱街角：“爱上重叠的轨
道，爱上交叉的拥抱，爱上靠窗的桌角，爱上直
角的奇妙……”街角的人群演绎着各自的故事，
而我们每个人都是这茫茫人海中的一员。有时
候，你像水一般汇入街角的汪洋之中，便融入了
这繁华人间。我们每个人都会踏着自己的节
拍，走出属于自己的旅程。

街角是繁华世界的一角，是生活的一角，是
人生的一角。

又是一个阴天，寒意比之前要浓烈得多，暖
气有些力不从心，微弱得快要断气了一样。挣
扎着钻出被窝，寒冷如野兽骤然扑上，咬得人生
疼，空气仿佛凝结成了无数根细针，扎进每一寸
裸露的皮肤。这天儿，冷得让人心生不安。

窗外，寒风一路呼啸，卷走沿路残留的秋
景，叶子被风卷到半空，又狠狠地摔在地上，碎
了满地，只留下光秃秃的枝丫直戳天际，如同
枯瘦的手臂向寒风哀求。艳丽的秋已消失殆
尽，冬的灰寂和空旷渗入每一个角落，连空气
都变得沉重，压得行人低眉快走，不再有驻足
闲谈的兴趣，寒冷把笑容都剥夺殆尽，剩下僵
硬的脸和无尽的沉默。

我把自己裹进厚厚的衣服，紧贴着暖气片
坐着，贪婪地吸收着微弱的暖意，寒气却从脚
底一路爬上来，钻进骨头缝里，聚在胸口，久久
热乎不起来。我盯着窗外飘零的枯叶和嘶鸣
的烈风，孤寂在此刻像是一棵疯长的野草，抑

制不住地滋生、蔓延，疯狂地缠绕我的心绪。
想必应该是幼时在火堆旁，吃饱喝足后的

我靠在椅子上希冀着未来。于是在历经十几
年后，同样的一个寒冷天里，两道思绪在此刻
完成碰撞、互相交换，把现在的我牵引回去。

我回到了那个时候，扑面而来的一股浓烈
的火气，烤得满脸发烫，而门缝偷跑进来的风
吹得后背冰凉，同样的寒冬里，心底却充盈着
无忧无虑的安宁。

我坐在厨房火堆旁，看着黄豆秸秆噼噼啪
啪地燃烧，火苗欢快跳跃，青烟直冲而上，渗入
挂在屋梁上油光发亮的老腊肉。火钳上搭着
我的袜子，冒着白烟直插在灰里，砖头上放着
烤橘子、烤馒头，淡淡的焦味，让人分不清是香
味还是煳味。屋里光线暗淡，有隐隐约约的光
从亮瓦里透进来，穿过烟气氤氲的土房，或斜
或正地打在地上。

冬天的火堆，是屋子的心脏。一家人围绕

着火堆闲坐，温暖充盈着整个屋子，让人觉得冬
天也可以是温柔的。父亲坐在一旁，双手交叠
在膝盖上，目光沉沉地盯着火堆，那燃烧的柴火
里藏着旧时光的故事，他偶尔开口说几句，从前
的冬天、旧时的雪、年轻时的奔波，声音低而缓
慢，像从岁月深处拉回来的呓语，火堆的温暖
将这些琐碎的记忆托起，轻轻飘散在屋子里。
闲话家常，共忆岁月，火堆旁每天都充满了说
不完的故事和回忆，好似世界都被这团火包裹
着，沉默和谈笑，都是火苗跳动的一部分，屋子
里的时光被一点点拉长，温柔而缓慢。

火焰熊熊，人气鼎盛，家道方能昌盛。一
家人围炉而坐，享受烤火的温馨，是难得的福
气。只有在火堆旁，心里才能啥都不装，彻底
松快下来，便有了心情去想头顶挂着的腊肉、
香肠、血豆腐……

用铁丝吊在火堆上方的吊罐吱吱地响，飘
出洋芋炒腊肉的醇香，洋芋切得整齐，像一块

块金黄色的小砖，带着微微的焦边。腊肉切成
薄片，肥的部分几乎透亮，逼出的油滋润着瘦
肉，让每一片都泛着诱人的光泽。油花在罐子
里炸开，散发出浓郁的香气，直往鼻子里钻。
我们眼巴巴地望着那吊罐，鼻尖翕动，早已被
那一阵阵香馋得直咽口水，忍不住站起来，伸
长脖子，试图看清楚罐子里的模样，又被火苗
的热气烤得缩回头去。腊肉的油润包裹着洋
芋，散发出诱人的色泽，洋芋软糯，入口即化，
带着火堆的烟火气；腊肉香味十足，肥而不腻，
咸香中带着一丝微焦的酥脆。我们吃得满嘴
流油，忘乎所以。

火堆上时常还吊着一个大水壶，壶中沸水
翻滚，缕缕蒸汽悠然升起。夜幕深沉，倒水洗
漱一番，用炭灰覆盖火堆，趁着暖意未散，钻进
厚实的被窝里，屋外寒风凛冽，睡梦沉稳香甜，
梦里弥漫着木柴的烟火气。

墙角那一堆旺火，又守住了一个冬天。

年 味 醇 厚
白 惠

腊八一过，年味便如醇酒，从四面八方涌来，
渐次弥漫开来，萦绕在每一个国人的心头。

下班的路，霓虹闪烁，却不及那些沿街店铺
中透出的灯火来得温暖人心。有的店铺正忙着
大扫除，扫去一年的尘埃，橱窗里，商品被精心布
置；有的商店则已经迫不及待地贴上了对联，墨
香与喜庆交织，让人不由自主地嘴角上扬。

转过街角，广场上的热闹更是让人心生欢
喜。那里，一个个棚子正紧锣密鼓地搭建起来。
棚子内部是琳琅满目的年货，干果的香甜、水果
的清新、对联的墨香、“福”字的温馨……每一样
都承载着人们对美好生活的向往和祝福。人们
穿梭其间，脸上洋溢着笑容，或挑选着心仪的年
货，或驻足于某个摊位前，与摊主讨价还价，那份
热闹与和谐，正是年味。

孩子们是最先感受到这份喜悦的，他们或
拉着父母的手，或兴奋地奔跑，偶尔停下脚步，
被某个新奇的玩具吸引，眼睛里闪烁着好奇与
惊喜。大人们则忙着挑选年货，偶尔抬头相视
一笑，那份默契与满足，是岁月赋予他们最珍贵
的礼物。老人们则更偏爱那些传统的手工艺
品，他们仔细端详，仿佛在每一件作品中都能找
到往昔的记忆，那份对传统的坚守与传承，让这
年味更加醇厚。

在这片欢声笑语中，我仿佛看到了年的轮
廓，它轻轻地、坚定地向前走着，带走了旧岁的疲
惫，迎来了新春的生机。每个人都在用自己的方
式，表达着对年的热爱与期待。无论是忙碌的店
家，还是悠闲的顾客，他们脸上都写满了幸福与
满足，那是一种源自心底的喜悦，是对未来生活
的无限憧憬。

冬季，城市的大街小巷
就出现了许多烤红薯摊子。
红薯的香味会飘荡在整个城
市的上空，小贩的叫卖声让
我的思绪回到了很多年前。

上世纪70年代我还在读
小学，童年的秋冬季除了阴
冷和潮湿，就是父亲对红薯
最炽热的爱。那时我家住
在郊外，当时物质匮乏，红
薯几乎是家里人整个秋冬
唯一可以吃的“口粮”，只有
堆满一院子红薯，一家人的
温饱才有保障，父母的心里
才会踏实。

去地里刨红薯是个不轻
松的活。母亲负责用镰刀砍
断红薯的藤蔓，父亲则是高
举长长的锄头，弯了腰直直
地挖下去，再用力一勾，然后
轻轻将锄头抖一下，一串大
大小小的红薯就出现了。我
的任务是跟在父亲身后收割胜利果实，当太阳快
要落山的时候，地头的红薯也堆成了一座座小
山。从地里刨回来的红薯，有一部分父亲要晒成
红薯干，大部分则要储存起来，毕竟新鲜的红薯
味道更好，可以烤着吃、炸着吃，也可以切成块，
与大米一起煮粥吃。

有一年冬天温度特别低，父亲冬储的红薯都
被冻坏了，父亲心痛不已。于是第二年立冬前，
父亲在院里挖了个菜窖专门用来存储红薯。菜
窖有四米深，即使菜窖外面天寒地冻，里面总是
在三四度左右。挖好的菜窖存放红薯也有讲究，
每层红薯之间要夹以高粱秸秆，以利通风。父亲
还要经常下去倒窖，就是将红薯重新码放一遍，
这更有益于保鲜。

上世纪90年代，我在省城,结婚成家，那年妻
子生完女儿后大病一场，也丢了工作，家里经济
状况非常拮据。为了给女儿挣奶粉钱，我下班后
做起了烤红薯的生意。我的红薯摊子很简陋，一
辆小推车、一个汽油桶改装的烤炉、一个放红薯
的竹篓、一个放煤炭的袋子。在寒冷的秋冬季
节，行色匆匆的路人买一个香喷喷的烤红薯，先
捧在手里暖暖手，再轻轻剥开烤焦了的红薯皮，
咬上一口，心里热乎乎的。天越冷，我的生意就
越好。下班卖烤红薯的那几年，我每顿晚饭都是
一个红薯、一杯热水，偶尔就着咸菜吃个馒头，十
分艰苦。但想着家里嗷嗷待哺的女儿，虽然站在
凛冽的寒风中，我心里依然是暖暖的。女儿一天
天长大，妻子也找到了工作，家里的日子越过越
好，女儿上小学后，我就没有再摆红薯摊了。

女儿也对红薯情有独钟，如今红薯的吃法也
是多种多样，烤红薯、红薯粉、拔丝红薯、红薯粥、
红薯酥、奶香红薯糯米饼等，红薯也成为家乡人
餐桌上的招牌菜。聪明的女儿不但享受着红薯
的美味，而且在网上卖起了红薯。女儿亲自开车
去田间地头选购货源，由于红薯品质高、服务好、
价格实惠，她的生意越来越红火。女儿的红薯网
店慢慢扩大规模，她还请了亲戚来帮忙，她们整
天忙活着接单、对单、打包、发货。女儿时尚潮
流，直播带货做得非常好，红薯乘上电子商务的
快车，给女儿带来不错的收入，她对未来的幸福
生活充满了期望。

多年以来，红薯在寒冷的秋冬季节包裹着阳
光和雨露陪伴着我们，落落大方、朴实无华，与我
们携手一直走到温暖的春天。三代人的红薯情
结各不相同，但记忆中的味道却是相同的，永远
不会消退。


