

大瓮藏年味

李淑俐

腊八过后,年的气息愈发浓郁,丝丝缕缕,萦绕心间,不禁勾起我对儿时腊月年味的深深眷恋。

那时,我们在内蒙古住平房,院子里有一个堪称宝库的凉房。家家户户凉房里都有几个大瓮整齐摆放,专门用于存放腊月里蒸好的馒头,压好的粉条,油炸的糕、麻花、撒子等年货。我最感兴趣的是大瓮里的羊肉馅,那是过年吃饺子的灵魂所在。

当地人对于羊肉饺子情有独钟,羊肉品质上乘,方不负美味之名。俗话说:“饺子就酒,越吃越有。”饺子是过年时餐桌上的“常客”。除夕阖家团圆、初一迎新祈福、初五破五迎祥,家中有客到访,即使满桌大鱼大肉,主食还是离不开饺子。

因此,一到腊月家家户户便忙碌起来,将新鲜的羊肉与清甜的胡萝卜细细剁碎,双手娴熟地用力一攥,一个圆润的肉蛋蛋就此成型(像球一样的圆形,俗称蛋蛋)将它们稳稳放置于凉房的大瓮之中,任由寒风料峭将其速冻保鲜。等到正月包饺子时,拿出来解冻,拌在一起就成了饺子馅,非常方便。

我们家也入乡随俗。记忆中,家里的案板在腊月就成了了一方美食的舞台。父亲把精心挑选的羊肉买回来,专门安排半天时间剁肉馅。只见父亲手起刀落间,割下

一块肉,先切成均匀的薄片,再切成丝,最后切成丁。接着,“哒哒哒”的剁馅声在厨房响起。刀刃与案板激情碰撞,声声清脆,宛如新年的欢快钟声,在叩响年的序曲。

不多时,一块肥瘦相间的肉就被剁成均匀的小碎粒,筋膜丝丝牵连,泛着油润的光泽。肉馅剁好了,父亲大手一挥,将其攥成紧实的肉蛋蛋,放在搪瓷盆里,再由母亲端上凉房,整齐地摆放在大瓮中,最后在大瓮上盖好木板。一上午的时间,父亲就剁好了一瓮的肉蛋蛋。那时的凉房就是个天然大冰箱,只需一夜霜寒,肉蛋蛋便冻得结实结实。

我们兄妹一起把胡萝卜清洗干净,用擦子擦成细丝,在开水锅里焯一下。热气氤氲间,萝卜褪去生涩,变得软糯可口。捞出剁碎后,同样也攥成蛋蛋,冻到大瓮里,静候与肉馅在饺子皮里的完美“会师”。

凉房里的大瓮——粗砺的陶土表面带着岁月的痕迹,像是一位忠实的老友,默默收纳着年的馈赠。大瓮中年货满满当当,装着腊月里人们辛勤忙碌的结晶,更盛放着阖家团圆的热望。

这是年俗画卷中最醇厚馥郁的一笔,无论脚步迈向何方,熟悉的味道始终牵动着情思和游子的心弦。那是家的暖香,是年的真味,悠悠岁月,永不磨灭。

甲辰·大寒

春草

冬隆朔气寒,年近客家还。犹记孩童事,柴屋情最牵。

启程

孔延利

所有过往都在视线里
仿佛儿时醒来
第一眼看到的窗花
冷得热烈
记得冰溜滴下的每次问候
在手心里散开
那是母亲唇边飘出的乳名
冒着热气
年轮悄悄告诉发丝
别急着改变色系
出发不能确定哪里就是终点

冬天
总会用自己的方式迎接蜕变
从不后悔
而脚步踩碎光影变得通透轻盈
速度不是问题
行动无需计较方向
阳光在高空依然夺目
温度低下身段
雪依然活跃
高冷仿佛肃穆的战袍
每次征战都烈如光

守着家的暖

孙惠敏

清晨,轻轻推开窗,凛冽的风裹挟着丝丝寒意直灌而入,呵出的白气瞬间模糊了视线。

年关将近,北方的冬天透出骨子里的冷峻。街边树木只剩下干枯的枝丫,在寒风里瑟瑟发抖。目光扫过手机屏幕,恰好瞧见他发来的图片——山城重庆的街头,暖黄灯光交织在热闹人群间。他穿着黑衬衫,笑容明朗,融入那片烟火。

“那边冷吗?”我指尖飞快敲出这条消息。“中午太阳一晒,热乎着呢。”他很快回复。我虽未身处南方,却也知道深冬能暖和到哪里去,只是不想让我担心罢了,可心底还是忍不住泛起牵挂。北方的寒冷,是风刮在脸上如刀割的刺痛,是手脚长时间捂不热的僵硬。他每次回来,总会因为水土不服生一场小病,怎能不让人惦记?思绪飘飞,不知不觉忆起往昔的冬日时光。

2019年新年伊始,我所在的公司接了一个紧急任务,大家加班加点完成。我确认完手头最后一版修改时,天色早已漆黑如墨。裹紧厚重的羽绒服走出公司大门,寒夜像头巨兽,将我瞬间吞噬。街头行人寥寥,我抱紧怀里的文件袋,在结着薄冰的路面小心翼翼地挪步。

路过街边一家尚有灯光的便利店,我推门而入,暖意扑面而来,冻僵的鼻尖和耳朵瞬间发起痒来。我一边挑选方便食品,一边拨通他的号码。嘟嘟声响了几下,他熟悉又温柔的声音传来:“今天加班啦?我今天也忙到这会儿,正准备给你打电话。”那一刻,疲惫裹挟的委屈、独行寒夜的恐惧都被这几句话轻柔拂去。哪怕相隔千里,这份心意相通,让我知晓彼此都在各自的战场奋力拼搏。

岁月悠悠流转,聚少离多的日子成了生活常态。他为

梦想奔赴重庆,我在陕西守着家的灯火。我慢慢品出生活这杯浓茶的百般滋味:孩子开家长会,我在人群中形单影只;阖家团圆的中秋夜,视频通话里他的笑脸难掩思念的酸涩;琐事扰心时,只能一个人默默消化情绪,可心底总有个声音回响:“生活的苦累都是馈赠,扛过去才有回甘。”靠着这股劲儿,我把寻常日子嚼出丝丝甜意。

盛夏时,老宅院里的葡萄藤爬满架子,一串串紫莹莹的葡萄在叶间探头探脑,邻里围坐分享,满院欢声笑语,生活的热乎劲儿直沁心底;父亲节,儿子偷偷给爸爸做的手工贺卡上歪歪扭扭写着“父亲节快乐”,这份童真让我暖心了好久;午后泡一杯香浓的茯茶,和老同学煲电话粥,家长里短中尽是松弛;初雪落下,爸妈招呼我:“闺女,快回家吃涮羊肉。”热气腾腾的铜锅一端上桌,暖的不只是胃,更是心。

站在新旧年交替的门槛上,回望过去那个遇事慌张的自己,历经岁月揉搓,竟也磨砺出几分沉静与笃定。曾经一戳就破的泪包,如今能笑着面对风雨,褪掉稚嫩懵懂后,收获的是满心的坚韧与坦然。

生活不是童话里的梦幻城堡,可也绝非暗无天日的泥沼。他在电话那头略带歉意说:“下个月公司事多,可能又回不去了。”我笑着宽慰:“没事,你安心忙,家里都好着呢!”奔波在外,追逐梦想的光芒本就是热血的征程。日子不就是这样?琐碎日常里有焦头烂额,也藏着细碎的美好。

一本书、半阙词,一抹斜阳、一窗月色,那些让人沉醉的“小确幸”,终能拂去奔波的倦意,让灵魂在烟火人间寻得归处,与生活温柔相拥。满心期许着,新的一年能守着家的暖,盼着远方的归,在烟火缭绕里邂逅更多幸福,把日子过成诗意的模样。

把心灯点亮

飞鹰

动。回望跨越时空的艰难,猛然觉得满眶挂着的泪仿佛生命顿悟的一串串佛珠。

翻开新的日历,寻找那一束坚韧的亮光。手捧胡绳先生的《二千年间》阅读,脑海定格的是中华文明初露曙光的辗转,是年轻人对社会认知的肤浅与愚钝。人生的旅途,有人说我太过固执,有人说我太过偏激,还有人说我不懂世俗,其实我都不在乎。因为每一次人生的更迭,每一次人生的洗礼,都是我孤独求败的命脉。

守住自己的内心,就是守住自己的生活。好想吹灭蜡烛入眠,翻腾的思潮却令人难以入睡。每每闭上眼睛,脑海中闪现的都是屈原、司马迁不屈精神的回归。我们不应有恨,更不应甘于平庸。生命最精彩的是问心无愧做好自己。假若你还将信将疑,那就循着新年的阳光走出黑暗。头顶的天,就是你生命的支点。

人生所经历的大美,是情感、观念、思绪的“一唱三叹”。司马迁曾说:“人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛,用之所趋异也。”余秋雨曾说:“尊严,主要产生于拒绝,而不是扩张。”这是精神的尊严,更是做人

的尊严。我突然觉得灵魂的尊严一定是生命的优雅,而不是苟且的欢愉。

沿着先哲的思想搜寻,怎能不令人由衷地敬佩。无论是《史记》《离骚》,还是《满江红》《过零丁洋》,每一篇恢弘的文字,记录的都是知行合一的思想与行动的长啸。待潮水退去,熬过了所有的苦,其实你并不孤单。史铁生在《病隙碎笔》中曾写过这样一句话:“生命就是这样,一个不断超越自身局限的过程,这就是命运。任何人都一样,在这过程中我们遭遇痛苦、超越局限、从而感受幸福。”我们应当痛痛快快地成就自己,这是对生命最好的诠释。

踩着四季的鼓点,每一次漂泊都是毅然决然的醒悟。正如苏格拉底所说:“人的需求越少,就越接近神明。”倘若你还是迷茫或是痛苦,不妨打开钱钟书的《写在人生边上》阅读。即便单枪匹马,注定也不会迷茫。

走过春夏秋冬,经历风雨彩虹。人生没有什么不可放下的东西,“梦虽遥,追则能达;愿虽艰,持则可圆。”倾听新年的钟声,我会以自信迎接真理的光芒,期待来年新的收获破土而出。

妈妈的红豆包

周菲

“二十五、磨豆腐,二十六、炖猪肉……”故乡的新年在一曲曲童谣里拉开序幕,记忆中的年味也在心底弥漫开来。孩童手里的烟花,烛光摇曳的大红灯笼,香气扑鼻的腊肠……但细数起来,最冲击我味蕾的,还是妈妈过年蒸的香甜四溢的红豆包。

在我的家乡渭北平原,年关将近时,家家户户都开始忙活起来,蒸花馍、包饺子、杀年猪、灌腊肠等舌尖上的美味家家必不可少。孩子们添新衣、放爆竹,这一切都是为了那份期盼已久的相聚喜悦,也为了那份深藏于心的浓浓的年的味道。

对我来说,过年蒸红豆包不仅是为了填饱肚子,更是一种传统习俗,寓意新的一年生活蒸蒸日上,家庭和和睦睦。

晨曦微露,一家人就开始忙活,妈妈揉面、弄剂子、包包子,爸爸看时间、添水、打下手。我站在门口,看着妈妈忙碌的身影,心里满是依赖和温暖。发好的面团白白胖胖的,宛如憨态可掬的小胖子。妈妈像一位魔术师,巧手翻飞间将面团变成一个个大小均匀、圆滚滚的包子。包子皮薄馅足,褶皱仿佛岁月的涟漪,承载着家的温暖和记忆。

包子入蒸笼,柴火噼啪响。蒸汽顺着锅边袅袅升起,在厨房里打转,将温暖的气息传递到每个人身上。那就是小小的我记忆里的人间烟火。

满心期待,终于等到包子出锅。锅盖掀开,热气裹挟着面香、馅香扑面而来,一下子迷得人睁不开眼。朦胧中,看见白胖胖、鼓胀胀的包子俏生生地堆在蒸笼里,妈妈总是先递给我一个解馋。热包子捧在手里,我一边吹气,一边轻轻咬开一个小口,鲜香无比的味道在我齿间流淌。甜滋滋、软糯糯的红豆包,咬一口,豆沙饱满溢,甜甜的味道能让过去一年的烦恼事项间烟消云散。一家人围拢一起,包子在手,其乐融融。欢声笑语回荡在屋内,任凭屋外寒风凛冽、冰雪肆虐。

如今,一些年俗文化一点点消散于忙碌的生活中,和家人一起蒸包子的场景也越来越少。但每当回忆起儿时蒸包子的点滴时刻,那份温暖、那份欢喜,依然闪耀在我平凡的日子里,也一直在提醒着我要认真生活。现在的我已为人父母,每到春节来临,我也学着妈妈的样子,做专属于妈妈的年的味道,只为这份传承。

那一笼红豆包,包住了幸福与团圆,承载着新岁的期望与憧憬,更牵系着异乡游子的心。年关将至,今年的我定如期“归巢”,与妈妈重燃灶火,寻味这热气腾腾的中国年。愿岁岁常欢喜,年年多胜意。

趁着黎明的第一缕阳光还未刺破天际,盘点过往的一年,油然而生的快乐是发自内心的、缠绵的幸福。穿越感与不感的边界,一种力量总是不停地翻滚,一种温暖总是不停地跳跃。

作为倔强的旅人,每一次经历的绝妙瞬间,内心都无比澎湃。无论身处何方,和大家分享的都是阻止不了的光亮。捧起一缕阳光,细细品味年轮的风华,喜上眉梢的舒畅,是一次次勇毅前行,静水流深的力量。

行走在茫茫人海,即便身后留下的是一串串歪歪斜斜的脚印,但那一定不是自卑、不是彷徨,而是生命跨越沧桑的唯美。

轻轻打开久闭的心门,夕阳下注定不会是恼人的伤怀。扑朔迷离的变局里,总有一种力量让我泪流满面。那种力量是信仰的灯塔,温暖的阳光里,把心灯点亮。迷雾重锁的峡谷里,一朵朵蜡梅迎风飞舞,犹如熊熊燃烧的火炬,照亮前行的路。此刻,自己似乎忘却了不快,奔跑在希望的田野,种下一粒粒等待来年收获的种子。
夜幕悄然降临,静坐火炉旁,思绪万千,情感涌

