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岁月不居，时节如流，春节一眨眼
就到了眼前。千里不同风，百里不同
俗，虽然生活的节奏日益变快，但在我
的家乡铜川，一些过年的风俗仍然让
我记忆深刻。

铜川历史悠久，古称“同官”，是
“一圣四杰”（孙思邈、柳公权、令狐德
棻、傅玄、范宽）的故乡，文化底蕴深
厚。铜川是“孟姜女故里·耀州瓷家
乡”，这里民风淳朴，风景宜人。自
2019 年来，铜川市先后荣获中国最
具幸福感城市、全国文明城市、国家
卫生城市等殊荣。铜川在漫长的历
史发展中，逐渐形成了特有的风俗。

记忆中的年味，总是从腊月初开
始悄然酝酿。铜川的冬天，干冷而清
冽，但这份寒冷却丝毫阻挡不了人们
对新年的期盼。腊月初五，家家户户
便忙碌起来，准备“五豆粥”。母亲会
精心挑选出玉米、黄豆、豇豆、绿豆、小
麦这五种谷物，它们经过石臼的捣碾，
散发出原始的谷香。大锅里，五豆与
水共舞，煮出一锅浓稠的粥，那是铜川
人对土地最深沉的敬意，也是对来年
丰收的祈愿。

腊月二十三，灶王爷上天言好
事，下界保平安。铜川的家家户户都
会进行一场彻底的大扫除，窗明几
净，迎接新年的到来。父亲在集市上
买来耀州雪花糖，母亲会发好面，烙
出香喷喷的烧饼，我们这叫“坨坨
馍”。雪花糖和坨坨馍是灶王爷的供
品，也是孩子们的最爱。这天晚上，
祭祀完灶王爷，母亲把雪花糖和坨坨
馍分给我们，雪花糖香甜酥脆，坨坨
馍里夹着椒叶，麻香四溢，咬一口，仿
佛能嚼出年的味道。

大年三十，也就是除夕，铜川的年
味达到了高潮。家家户户张灯结彩，
红对联、红灯笼，将小城装扮得喜气
洋洋。按照老家的习俗，除夕这天
吃面条和疙瘩（饺子），这叫“拽回疙
瘩拉回面”。面擀得细长，炒点葱
花，做成酸汤面；疙瘩馅通常是萝卜
和豆腐，在那个缺吃少穿的年代吃
起来别有滋味。现在生活条件好
了，家家户户都会精心准备年夜
饭。红烧肉、饺子、凉菜……一道道
佳肴摆满餐桌，那是铜川人对生活
的热爱和对未来的憧憬。饭后，孩
子们会迫不及待地掏出鞭炮点燃，
火光闪烁中，是孩子们纯真的笑脸
和铜川年味的独特魅力。

说到拜年，其他地方讲究初二拜
丈人，铜川农村讲究初二拜舅家，所谓

“舅家门上老鼠比猫大”，有老舅的先
要拜老舅家，突显舅家在亲戚中的重
要地位。初三以后拜丈人家及其他亲
戚家。拜年的礼品随着生活水平的提
高也不断变化着。记得小时候拜年走
亲戚是2个糖包子，还有7毛钱一把的
挂面。后来有了1块钱1斤的点心，高
档一点的是天鹅蛋（一种点心）、水果
罐头，加上酒，一家不超过 20块钱。
现在，糖果、烟酒、茶、水果、奶制品、各
种营养品品种繁多，走一家亲戚没有
百十块钱的礼品是拿不出手的。

铜川的年味，还藏在那些独特的
民间故事中。相传很久以前，铜川地
区曾遭遇一场大旱，百姓们苦不堪
言。后来，一位智者告诉大家，要在正
月十五晚上点燃蒿草，祈求上天降
雨。果然，蒿草燃烧后，天空下起了
甘霖，解救了旱灾。从此，正月十五
的义兴“燎疳节”便成了铜川人庆祝
丰收、祈求平安的节日。每当这一
天，家家户户都会到野外割蒿草，点
燃篝火，孩子们在火上跳过，大人们
则祈愿新的一年风调雨顺、五谷丰
登。正月十五晚上，孩子是要挑灯笼
的，各种样式的灯笼，穿梭于村头街
巷，像是照亮了生活的路，让前进的
方向更加明晰……

如今，虽然时代在变迁，但铜川的
年味依然那么醇厚、那么温馨、那么充
满魅力。每当春节来临，我都会想起
那些关于铜川年味的记忆：红彤彤的
对联、热闹的社火表演、美味的特色美
食……它们如同一串串珍珠，串联起
我对铜川的深深眷恋和无限热爱。
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老家陕南红火的年，是舞出来的、划出
来的、踩出来的。一到正月，开始舞狮龙灯、
划采莲船、踩社火，把喜庆的年味推向高潮，
家乡人把这些民间文艺叫作“演社戏”。

社戏是要村村演的，若是哪个村因各
种原因端不出社戏，一个村的人一年是抬
不起脑壳的，见了演过红火社戏的邻村
人，说不起硬话，腰杆也直不起来。

家乡人将演社戏也叫“出灯”，正月十
二就是“正灯日”。社戏的内容一般是舞
龙、舞狮子、划采莲船、踩高跷、摇社火，白
天舞的是“彩龙”，晚上舞的是“火龙”。

跑竹马就是邻村之间相互文明挑逗，
意在激发相互出灯。每个村出灯的一切
准备都是秘密进行的，一般情况都在头年
的冬腊月开始。正月十二这天，李家庄的

竹马跑到张家村，只见一伙身着戏装的小伙子身后系着粗粗
的稻草长蛇，后面跟着一群敲锣打鼓的人，小伙子们拖着长
长的“蛇”，一边奔跑，一边“嗷嗷”叫着，在张家村跑上一圈，
引得张家村人出来围观，这就叫“引蛇出洞”。

张家村看出端倪，于是也跑起竹马来，李家庄与张家村
从古到今都有联姻，于是，张家村的一伙汉子们戴上“猪八
戒”面罩，背上背一个纸糊的“美女”，边跑边唱边舞，热热闹
闹去了李家庄，惹得李家庄人看热闹，算是“回礼”。李家庄
人看明白了，这叫“猪八戒背媳妇”，两村开始出灯了。

出灯是要入戏的，张家村出的踩高跷戏是《猪八戒背媳
妇》，十几个“猪八戒”都是精光光的小伙子扮演的，加上十几
个窈窕美女“媳妇”，还有几个“小妖精”和“孙悟空”跟在后
面，队伍浩浩荡荡，围观的人山人海，锣鼓铿锵有力，唢呐声
声扬起。踩高跷的一边摇，一边对唱着陕南“花鼓歌”，这些

“花鼓歌”都是“猪八戒”与“媳妇”挑逗的词，现场发挥，信手
拈来，惹得人们哈哈大笑。这时候的“孙悟空”和“小妖精”都
是配角，他们走在最后面，舞着金箍棒、耍着刀和枪，绕着李
家庄走一圈。

李家庄也出戏了，出的是《穆桂英大战洪州》。长龙般的
踩高跷队伍、彩龙和采莲船，在张家村走一遭，算是一个“回
礼”。两个村庄，一唱一和，一挑一逗，一踩一舞，比的是一种
社戏的艺术，闹的是一个团结和谐，年味更浓了，两个村庄的
友谊更深了。到了正月十五，各个村庄的社戏还要参加正式
比赛，圆月挂上梢头，汽灯高悬广场上空，锣鼓喧天，鞭炮齐
鸣，火花四射，把年味推向炽热状态。
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陇州凉盘是陇县人
的家常美味，逢年过节餐
桌上都离不了它，不只因
为它色味俱佳，更重要的
是它凝结着陇县人对往
昔岁月的怀恋。

大年三十早饭后，我
婆就开始煮肉了，我和三
个妹妹都待在灶房里不
离左右。眼看着我婆把
洗干净的猪肉和带着一
点肉的骨头慢慢放到锅
里，我踮起脚尖看着肉在
沸水里翻滚着，不自觉地
咂着嘴唇，拉长鼻息使劲
吸冒上来的热气。最小

的妹妹看不到锅内，不停地哭喊着拉拽我的
衣服。

“快玩去，还早呢，煮好了叫你们吃。”小脚
的婆把我们从锅台边哄到院子里。我们操心
着锅里的肉，就在灶房门口玩。

肉煮好了，婆捞出肉，晾在盘子里，笑眯眯
地说：“肉留着晚上给咱调凉菜。”她只分给我
们每人一小块仅有一些肉丝的骨头。我和妹
妹都举在手里，高兴得舍不得吃，只是用鼻子
嗅着骨头的香气，觉得全身都弥漫着肉香。真
不知道婆煮肉时用的啥调料，那种肉香长大后
我再也没有闻到过。

年三十晚上，婆做的凉菜上桌了。她的刀
法极好，菱形的红萝卜片切得棱角分明，很薄
也很匀称，翠绿的菠菜伴着嫩白的葱丝，最惹
人垂涎的是那菱形肉片，香气丝丝缕缕直往鼻
子里钻。我们家人多，婆就调两盘菜。先端一
盘恭恭敬敬放到屋子中间的主桌上，献给已过
世的老先人，婆说每到过年的时候，逝去的亲
人都会回家，让他们先吃。

大人们还在拉呱闲话，我们几个孩子早
已迫不及待了，围着盘子叽叽喳喳地说个不
停。这时，婆拿出一个小盘子，从大盘里拨出
一部分，“给，你们几个馋嘴猫！”我们争先恐
后地拿着筷子，先挑肉吃，那肉片纹理清晰，

细嫩入味；翠绿的菠菜流着汁液，油汪汪闪着
亮光；红萝卜晶莹剔透，酸中带香。好一个陇
州凉盘，光看色泽，就让人直流口水。夹一片
放到嘴里，唇齿相合，淡淡的清香充盈其间。
红萝卜和菠菜都是婆在村口一小块自留地里
种的，入冬从地里挖出来，存入菜窖，吃的时
候再取出来。

我十二岁那年，婆因突发脑出血离世了。
从那年开始，每年年三十凉菜上桌时，我都会
想起婆和婆做的凉菜。后来，生活慢慢好起来
了，妈妈做的陇州凉盘配菜越来越丰富，肉比
以前多了，味道也更好了。

年三十早饭后，妈妈便开始煮肉，我给她
打下手。我的活就是拉风箱，那是一个有扇
风板的木头箱子，安在灶台侧面，前后推拉把
手，扇风板就能吹出气流。我两手抱着风箱
把手使劲地拉动，灶台里的火苗“呼啦呼啦”
地欢愉跳跃，舔舐着锅底，锅里的肉翻滚着。
妈妈找来一块白纱布，用针线缝一个小袋子，
装花椒、八角、桂皮、香叶等调料，扎牢袋口放
到锅里，盖锅盖时留一个小缝，水蒸气从缝隙
升腾，弥漫整个灶房。

“去，出去玩会。”妈妈忙毕后叫我起来，她
坐下来拉风箱，我便欢呼雀跃地跑了。

天快黑时我回到家，赶紧去灶房给妈妈当
帮手。洗菜、切菜、焯菜，一切准备就绪后，妈
妈把焯好水的菠菜与红萝卜、豆芽和泡好的黑
木耳、粉丝，以及切好的豆腐干装进盘子，捏一
把瘦肉片覆在上面，放上葱丝、姜末、盐……

“快，烧油。”妈妈把装满清油的铁勺递给
我。我小心翼翼地放到锅底下的炭火上烧，等
油热后浇在葱丝、姜末上，“嗞啦”一声，葱姜的
香气升腾起来，趁着铁勺的热度赶紧倒上醋，
又是“嗞啦”一声，醋的香味也被激发出来，所
有的香味都浓缩进陇州凉盘里。

前几年，妹妹在南方打工，每年年三十晚
上我都会和妹妹通电话。问她吃的啥，她说是
陇州凉盘。妹妹说吃着陇州凉盘，就感觉回家
过年了。陇县人，不管在哪里谋生，看到陇州
凉盘就感到亲切，吃着陇州凉盘就觉着暖心，
那是家乡的味道啊！
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元月中旬，我去
西安参加榆林老乡
聚会。在西安吃着
家乡饭，羊肉臊子
面、洋芋擦擦、羊杂
碎、拼三鲜，家乡的
味道令我垂涎欲滴，
和家乡人团聚在一
起，我们已经提前过
年啦！榆林城里乡
间的屋檐下已挂起
灯笼，明净的窗户要
贴红艳的剪纸窗花，
家家户户相继传来
声声唢呐，洋溢着欢
天喜地的过年氛围。

辞旧迎新，每年除夕夜和家人团聚，看
电视吃年夜饭，黄酒、八宝饭、酥脆炸鸡等一
道道年茶饭美食，炸丸子、油馍馍、榆林豆腐
也都是陕北特有的年味食谱。走在榆林老
街，漫天飞雪翩翩而来，榆林老街上各种展
演精彩纷呈，人们从春节各种活动中，认识和
了解陕北民间和民俗文化。古城建筑特色

“六楼骑街”，非遗展演人潮汹涌，古戏、榆林
小曲、陕北说书和二人台，在节日的舞台上是
必需节目，历史记忆和现代烟火交相辉映。
大街小巷张灯结彩，夜的海洋色彩斑斓，流动
摊位不仅有年货美食，还有石狮、面花、剪纸
等一个个精湛的制作技艺。每年我都要从文
昌楼走到钟楼，因为榆林人听过不少民间传
说，大年逛大街可以丢病。

黄土地上春节花灯绚烂。春节期间，榆
林最热闹的地方当属非遗小剧场，从正月初
八开始，非遗文化表演总是爆满，近距离感
受非遗魅力和传统文化。大年初一、初二、
初三，按老榆林城规矩和风俗，拜年送礼串
门走亲戚。全国秧歌展演轮番上阵，热闹人
群喜气洋洋，还有唢呐、腰鼓、舞狮舞龙和踩
高跷，身着白羊肚手巾、红腰带的队员和锣
鼓手个个神采飞扬、气度不凡。在榆林城到
处可见“非遗之城 遇见古今”的宣传语，在
抖音和快手看直播，让外地人足不出户，也
能到榆林过大年。游镇北台转九曲，去白云
山和二郎山看云起云淡，逛人生影视城和高
家堡影视城，直到元宵节，年味依然。

华灯初上唱起信天游，沿着春风疾走
掠行的足迹，我的心儿翱翔在奔腾的黄土
高坡，气宇轩昂的凌霄塔也醉了，抬头瞅
瞅云蒸霞蔚的苍穹，看看络绎不绝的欢乐
人潮。脚踏红色土地，深感中国革命历史
的厚重伟大，感悟陕北沧桑巨变，更知党
的恩情深似大海，绿茸茸的嫩草从褐色泥
土钻出来。

在迎接乙巳蛇年的
温馨时刻，我们特别策划
了“欢欢喜喜迎新春之三
秦年味”专题，希望通过
我省十一个市区作者关
于往年春节记事的精彩
笔墨，带领读者穿越时光
长廊，重温心中那份美好
的年味记忆。

从西安的“庆团圆”、
咸阳的“耍故事”、渭南的

“蒸年馍”到宝鸡的“做凉
盘”，从安康的“跑竹马”、
汉中的“年事忙”到商洛
的“斗社火”，从铜川的“祈
福愿”、延安的“扭秧歌”到
榆林的“欢喜多”……仔细
品评三秦各地的年俗，你
会发现既有许多的相似之
处，也有各自不同的鲜明
特色，但是都洋溢着浓浓
的传统年文化味。

读罢这些文章，一时
关中、陕南、陕北的年味
便氤氲在心了。
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“宁穷一年，不穷一节。”这是母亲常说的一句
话，而说这句话的缘由更像是在物质匮乏年代，母亲
给我们购置年货的理由和勇气。因为母亲还常说的
一句话就是，“新年新气象”，“新”更旧，日子自然会
越来越好。

进入腊月，所有集市都像涨了潮似的，人头攒
动，一拨人群涌入涌出，又一波人涌入涌出。年味在
这熙熙攘攘的人流中发酵渗透，绽放在每张心满意
足的脸上，随着人流像四面八方传播。

百货商店的柜台前，姐和我挑着新衣新鞋，那时
姐已经有自己的审美，母亲也尊重我们，挑好了，回
家把纽扣再用针线缝一下，母亲说正月动针线容易
有口角，所以正月要封针。

西安的街道上有了星星点点鞭炮声，家属院外
散发着淡淡的火药气味，院内升腾着烹炸的香味，炸
好的带鱼、鸡块、条子肉、丸子、土豆块、豆腐块，被母

亲码放到一个个粗瓷泥碗里，做蒸碗。母亲给我们姐妹用小碗装了鸡块、
土豆，还给一把水果糖，交代从现在起不许说不吉利的话，端碗持杯要小
心，不许打破……

大年三十，父母在厨房忙碌国人情怀中最重要的团圆饭。电视机全
天放着，也没人看，就图个热闹。爷爷在饭菜上桌前，带着我姐俩吟着“斗
柄星光已回寅，桃符户户又重更”，指挥着哥把窗花、春联、大红福字贴好
了。对联贴好，供桌前，上好茶酒、饭菜、果品，一家人虔诚地给祖先磕头。

噼噼啪啪的爆竹声已经此起彼伏，团圆饭也陆续启幕了。
打开大圆桌，杯盏碗盘蒸汽腾腾。陈酿启封，家人按长幼齐聚落

座。饮酒可驱除恶秽之气，所以我们家小孩子也是要饮一点酒。学着大
人样碰杯，迎接庄重又温馨的“年”时，心中把母亲交代的禁忌在心中又
默念一遍，怕说错话，“年兽”咬我。推杯换盏，两三个小时的团圆饭吃
完，天也快擦黑，灯笼亮起来，所有的灯也都打开，除夕一整夜，灯光保持
通明，代表着长明（长命），橘黄的灯光倾泻在角角落落，让人恍惚。窗
外，烟花映窗，爆竹声也声势浩大地响彻整夜，赶走穷气、晦气，热烈迎接
新一年的吉气、福气。

母亲在厨房包饺子，馅料里放了橘皮（芳香除秽）。母亲年三十包饺
子的规矩，是要从盖帘外缘一圈一圈挨着往里放。到中间的圆心，用两片
饺子皮包一个圆圆的“馅盒子”放进去，这样，一盖帘饺子才算收拾停当，
谓之“圈福”。

临近晚上十二点，哥在窗外的鞭炮震耳响起，母亲的饺子也“扑通扑
通”下锅。吃完饺子，父母会给压岁钱，母亲把钱装在我们新衣服裤兜里，
说这个钱叫“压腰钱”，可以镇住“年兽”。

全家人在一起，才是最美好最幸福的事情。一个不少，看春晚，守岁
话家常。

过年的极致乐趣，是去城隍庙逛庙会，母亲在城隍庙上香磕头，我则被
庙外的吹糖人、捏面人的吸引，那些鸡毛毽子、玻璃弹球的小杂货蛊惑着我
的心。而此时，母亲总会给我一串糖葫芦，舔着糖葫芦，拿着贴画，我的眼光
落在挂满祈愿带的参天大树上，风吹带动，似乎回应着人们的虔诚祈愿。

现在想来，还能有哪个节日像过年一样，让全中国人都心甘情愿，热
爱追随，在等待过年的过程中，被幸福的年味一点点附着，在大年三十进
而全身上下的洋溢，更在整个正月都充满精气神。其实，是“团圆”，这一
古老而又千年来不变的、寄托着中国人美好的幸福观——无论曾经经历
过什么，一顿丰富和乐的除夕年夜饭也会将伤痛抹掉，因为血脉相亲，我
们不是单一的个体。

全国过年的风俗虽然在细节上有所差异，但“团圆”这一致的核心凝聚
力，使我们整个民族形成了一个同心圆，这可能就是过年生生不息的魅力！
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老家位于渭南南塬，家乡的年从腊月
二十三开始，这天管“户口”的灶火爷要上
天言事，汇报人间的善行恶举。当天晚上，
家家都用一年到头都很少吃到的白面烙
成褡裢、鸡、鱼等面点来敬灶神，好让他“上
天言好事，回宫降吉祥”，以求家中富足、吉
庆有余。

蒸年馍是农家过年的重头戏。腊月二
十四“扫舍”完，腊月二十五起，家家户户就
开始蒸过年走亲戚用的年馍，如油角角、大
（音 tuō）馍、旋旋馍。据研究，大馍形似双
乳，表感恩；油角角由女性外阴变形而来，
两种馍明显带有母系社会和生殖崇拜的痕
迹，都是送给长辈的，也隐含着母性的伟
大。旋旋馍类似花卷，表示吉祥，属小馍是
走亲戚配数的，作为长辈回礼用。

过年蒸馍既是体力活，也是技术活。一锅馍一般要蒸五十
分钟，因为蒸得时间长，所以不易霉变。但那时没钟表，母亲就
根据经验给锅里添上适量的水，然后在锅底放两个碎瓷瓦片。
锅开后，随着水的翻滚，瓷瓦在锅底发出咔哒咔哒的响声，声响
渐息，锅底只剩下能埋合瓷瓦的一点水，馍也就蒸好了。

蒸馍前，先给斗盆里倒进灰面，把酵面、碱面加温水搅拌揉入
搋匀，再用塑料布蒙住盆口放在火炕上，盖上被子静等醒面。面发
好后，把面团放在案板上继续搋。面团揉光后，掐下一小疙瘩放在
锅底烤，叫烧碱蛋。碱蛋外皮发黄，面香溢出，掰开闻味观色，就
能判断出碱的轻重。若不合适，再继续调试，继续搋。面揉好后，
取出一块揉成虎口粗细的圆柱，切去一头，把剩余的面柱剁成中
指长的面段，再把每段右端底部贴案处捏一下，形似猪嘴，蒸出待
客用的海坝馍；把面段玩成圆球，蒸成家人吃的墙头馍。馍揉好
后，放在刷了油的箅子上醒一会。同时，给锅里添水，然后拿出两
片常用的瓷瓦放入锅底，把“人”字形木锅架放进去，上面搭一箅子
馍，箅子左右梆子各放一块小方木做支撑，防止下面的馍被压变
形，一般一锅馍搭三层箅子。箅子搭好后，馍就出了锅沿，就要在
锅沿套上扎好的草圈，再盖上锅盖，锅盖上压一小块石头，用抹布
围住草圈与锅盖、锅沿可能漏气的地方，然后大火猛烧。等瓷瓦随
着水的沸腾在锅底哒哒作响时，草圈周围就会冒出蒸汽，就算气圆
了。气圆后，改用文火慢烧至瓷瓦声渐小。文火烧锅时，要身子摇
着，炭掀撩着，拉长送扎，烧红再搭，馍就冇麻哒。

腊月二十七后，开始蒸过年吃的包子。包子有大油、大肉、素
油、韭菜豆腐、豆沙等馅。蒸好后，妯娌还要互相赠送，以分享过
年的喜悦。

按习俗，孩子结婚，男孩完灯舅家要送老虎馍，女孩完灯舅家
要送鱼馍。因为要变花样，所以往往是妯娌或对门邻家的三四名
妇女组合起来协作完成。相约而来的主妇早上在你家，下午在他
家，一起围着面案，搋着揉着，说说笑笑，再用剪刀、篦梳、顶针给花
馍造型，用红辣椒做虎舌，黑豆、花椒做鸡眼鱼目，桂圆核做虎眼。
馍一出锅，摆上桌案，大家就会根据馍的大小、面色，馍皮绽开的花
形来评鉴。给形象逼真、好看的缀上色素装扮，显示主妇的心灵手
巧，在大吉有余、虎虎生威中共同为新年开个好彩头。

正月十五，村道灯火如潮，家家户户案上早就摆好了花馍，馍
上插了喜庆的小红烛，叫点花馍。大人点大馍，小孩子点鸡鱼，完
灯的点老虎馍，祈福纳祥。年过完了，伴着新年的喜庆和欢悦，人
们又开始了新一轮的忙碌。
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汉中自古交通不便，但物产丰富，
有“中华聚宝盆”的美誉，各种食材应
有尽有，基本可以做到自给自足。腊
月年事多，腊八是开端。腊八过后，家
家户户便开始着手置办年货。

首先便是杀年猪，留下少量的肉
及猪头、板油、内脏过年享用，大部分
的猪肉会卖掉，算是一笔不小的经济
收入。过年留用猪肉的多少，往往代
表这家人的富裕程度。山区乡民贸易
不便，干脆割成一吊一吊的悬挂在灶
房的架梁上，全部熏制成腊肉，可以一
直吃到春天甚至初夏。

除了肉制品，通常还会磨元宵面、
打苕粉、挂粉条、做豆腐干、窝红豆腐、
做醪糟、炸藕盒、炸苕丸……这么多好
吃的东西整装待备，孩子们的第一反

应便是兴奋、激动，于是，跑前跑后地围着大人的屁股转，心
里有说不出的喜悦。

大年二十三，是小年。旧日乡间家家灶房都有灶王爷
的牌位。这一天，自然是要摆上五谷杂粮，先犒劳灶王爷，
好让他保一家平安、香火不断。祭灶时，主人通常会抱一只
大红公鸡，美其名曰“红马”，因为据说灶王爷升天时所骑的
便是红公鸡。骑红马，踩祥云，希望灶王爷“上天言好事，下
界保平安”。

大年二十四，扫扬尘。旧有俗语：扬尘脏，扬尘长，扫了
扬尘好过年。庄稼人一年也就彻底打扫这一回，自然要全副
武装，扎个长扫帚，戴个破草帽，爬梯子、上竹楼，来个全面打
扫。在我记忆力，除了打扫屋内，还要上房顶扫去瓦沟的落
叶。因为瓦片易碎，一般都由体轻的女人来完成，有时候，一
些胆大的孩子也会忍不住爬上去，有一种坐在天上的骄傲。

扫完扬尘，洗过案板、碗具之后，还有一项重要的工作便
是刮锅灰。庄稼人往往会有好几口大铁锅，天天烧，锅底自然
积了厚厚的锅灰。男人们下力气把大铁锅从灶上取下来，扣
在场院上，然后用铲子铲，其尖厉的声音刺耳中透着兴奋。铲
子铲过，再用寻猪草的小刀挨着刮，乌黑的锅底上便会闪出一
些亮白的铁痕。刮干净的锅用老百姓的话来说，不是薄而是

“灵”了，一点火，锅就热，可以倒油炒菜摆大盘了。
大年二十九，小除夕。富裕家庭这天一般不外出，但贫

寒人家没那么多讲究，会继续挑着担子去赶集，看还有什么
未置办的年货。在回去的路上，背篓里通常会有孩子们嘴
馋的糖果、甘蔗或瓜子。到这一天，年已迫在眉睫，再拮据
的家庭，也得给孩子买东西。

大年三十是除夕。忙碌了大半月，该准备的都差不多
了，大人小孩嬉笑着贴门神、贴春联、挂灯笼，然后把家里的
东西再摆一摆、挪一挪，看看还有什么遗忘的。这天黄昏，
还有一件紧要的事，就是各家叔伯、兄弟、儿孙等一大家男
人，要去祭祀祖先，给逝者磕头烧纸。活人过年，自然不能
忘记先人，在香烛的缭绕里摆上贡品，跪拜哀思，追忆缅怀。

祭祀后回家，一家人便围坐着包饺子、说闲话，准备年
夜饭。自此，已进入倒计时，一场大幕就要拉开，只等时辰
一到，孩子们在鞭炮声里高喊：“年来了，年来了。”新的一年
就这么红红火火地开始了！
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锣鼓家业咚咚锵，我便知道斗社火要开始了。
风一般地出了门，直奔东街桥。桥上是集合

地，贾塬村的社火牌子已经举起来了。后面依次是
锣鼓队，一身黄绸衣、腰缠红绸带的汉子把鼓敲得
嗡声十里，把锣敲出了细密的凹点儿，把平镲打得
震天响。后面是社火絮子，有踩着高跷笑眯眯的
大头娃，有敞着圆鼓鼓肥白肚皮的猪八戒，有一身
黄毛头戴紧箍窜来窜去的孙悟空，还有那打扮得
怪模怪样、拿个破扇子扇我们这些孩子的济公。
最有趣的是那个担着风箱，突然给人扑一头一脸
灶灰的人，他一真一假的动作在人群中引起阵阵
尖叫，偶尔伴随着笑骂声，你若仔细看，肯定是哪
个孩子被扑了一脸灰，瞪着白眼在骂呢！

吵闹声中，20多架社火齐聚东街桥，大队伍像水
流，浩浩荡荡从东街流向西街。棣花的社火从啥时候
开始兴起，没人能说得清，让棣花人骄傲的是，棣花社

火娃那扮相、那八仙桌上绑垛子的捆绑技术，是其他地方人学也学不来的。
且瞅瞅，一架社火一个故事，一架社火一个扮相。有那头梳双髻、裙

裾飘飘在半空中作奔月势的嫦娥；有那头戴软翅帽，边走边和崔莺莺眉
目传情的张生；还有那一脸稚气却故作严肃扛着大板斧去劈山救母的沉
香……许是父亲的教导，许是自小受当地社火文化的熏陶，这些坐社火
的娃娃很有表演才能。从东往西经过棣花街道，街道两旁尽是商店。店
主在这日也都早早开门迎客，乐呵呵地站在门口，看一架一架的社火走
过，碰到喜欢的便扔上几盒烟，给八仙桌上的花围里放上一瓶酒，倒上一
大碗瓜子、花生糖，双手作揖，感谢社火队来给他家闹社火。在他们心
里，闹得动静越大，来年生意越红火。

从官路直下，穿村而过，不断有人流汇入，一路跟随着到二郎庙前。
这里是一个宽展的场子，当天的斗社火也在这里进入高潮。锣鼓声铿
锵有力，先是社火絮子暖场子，然后一架一架社火入场，这个时候，那些
迷瞪睡觉的社火娃被大人用长杆摇醒，打起精神，卖力表演着，惟妙惟
肖地模仿社火故事里人物的动作与表情。那响彻云霄的锣鼓声，那庄
严肃穆的表情，那齐整的口号声，伴着地上腾起的黄土，一下子点燃了
人内心的激情，觉得脸烫喉干，皮肤也麻酥酥的。

观看的群众也很捧场，二郎庙高高的房阶上，人站得风吹不透、水泼不
进，没挤上去的自觉在院子里围成一个圈，任各架社火转圈展示。那些平
时难得出门的婶子最热闹了，指着社火评评点点：今儿这个穆桂英扮相好，
那个黑脸包公的帽子歪了，。调皮的调侃，引得周围人哈哈大笑。

半个多小时后，斗社火结束。社火队在人们调笑与赞叹声中解散。
大人们爬上桌子，把社火芯子取下来，社火娃就地松绑，自家大人赶紧上
前给娃喂水，揉搓僵硬麻木的腿脚。社火队的领头还要全场逡巡一翻，
和其他队比比哪队收到的糖果多，这可是斗社火输赢最直观的体现呢！
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在这里，故事并
非文学类别，而指的
是社火。表面上看，
故事和社火八竿子
打不着，竟能被联系
在一起，这的确有些
不可思议，但在我的
家乡咸阳永寿，乡里
人都将耍社火称作
耍故事。细细想来，
社火本就是乡间的
戏，既然是戏，就有
情节和人物、戏装和
舞台表演，且戏中人
物均出自神话传说
或话本小说，三五个

人物组在一块，便成为一台戏，这样一来，
将社火称为故事，也就合情合理。况且，
相比“耍社火”一词，耍故事更接地气，更
活泛热闹，留有想象的空间。

正月走完亲戚后，有些村子陆陆续续
地组织起来，这些都是乡镇里人口较多且
比较富裕的村子，从我记事起到现在，我
们村子就从来没有搞过一次。耍故事时，
选的多是些少年，这与他们的体重轻有
关。一般情况，会有十多辆车的车队，多
为蹦蹦车、拖拉机和手扶车，在每辆车的
车厢里搭上高台，高台上固定一根粗壮的
约两米长的钢筋，戏中的场景不同，钢筋
的形状也就不同，再将少年固定在钢筋顶
端，或卧，或站，或坐，姿态各不相同。

耍故事前，组织方会给扮演的少年点
额描眉，画脸挂须，穿戴好颜色不同的戏
服。最重要的是，要在车厢四周坐上一些
大人，一来是敲锣打鼓，烘托气氛，二来是
应对一些突发情况，毕竟是在正月里，天
气冷时，寒风凛冽，时常可以看见被冻哭
的少年。我记着就有一个扮演关公的少
年，他手持青龙偃月刀，却在半空中被冻
得放声大哭，“小关公”啜泣的样子，逗得
围观的乡人哈哈大笑，坐在车厢里的大人

只好将提前备好的糖果塞到少年嘴里。
一般而言，车队先在本村表演，每个

巷道都耍了一遍后，才会去临近的村子和
乡镇街道。那时，只要一听到敲锣打鼓的
声音，便知道耍故事的来了，我和伙伴们
就立即前去观看，看着那些戴盔披甲、穿
红着绿站在半空中的少年，我们只有羡慕
的份儿。追着车队，走街串巷，我们一直
跟到镇上，运气好时，车厢里的大人还会
让我们坐上来。有一回，我们尾随车队去
镇街上耍故事，街上的门市送了不少礼
品，我们也分了点，让我们高兴了许久。

正月十五那天，镇街上热闹非凡，常
常会有好几列耍故事的车队。若两列车
队在路途间或镇街上相遇，一方会先让到
一侧，但并不代表他们是在示弱，待双方
准备妥当，立即鼓声大震，锣音喧天，都憋
足了劲，力图压过对方。许久时间过去，
若还分不出个高低，双方就会使出撒手
锏：舞狮子或长龙。这两样可都是技术
活，舞动起来能吸引很多围观的人。尽管
是在竞赛，但并不为争个输赢，只图耍个
尽兴、舞个痛快，优胜自在人们心中。

多年前的正月，在杨凌区石家村，我
见过别样的耍故事。当地村民在村口用
篷布搭建一个简易房，然后在篷下表演，
那样子更像一个自乐班。他们并不需
要踩高跷或被固定在半空的少年，而是
一堆被化妆过的木偶，木偶穿戴戏服，
身长不过一米，戏服下面有两根细竹牵
引，表演时，唱戏人将木偶举起，自己藏
在木偶身后，木偶的举动均由唱戏人控
制，既能听秦腔，又能观赏木偶表演，嗓
音悲怆动人，表演灵活自然，堪称绝
品。这就是木偶戏。

在我看来，无论是木偶戏，还是我家
乡的车队表演，其实都重在于一个“耍”
字。耍是耍故事的灵魂，像孩子般痛痛
快快地耍，耍出了童心，耍出了年味，耍
出了快乐和对未来的向往，更耍出了关
中人的性情。
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腊八的粥香还在舌尖徘徊，年的脚
步就已经迫不及待地踏上了陕北的黄
土地。在这片古老而质朴的土地上，年
味是浓郁的、滚烫的，就像那黄河水一
样，奔腾不息，流淌在每一个陕北人的
心间。而延安秧歌便是这年味里最炽
热的火焰，点燃了整个冬天的激情。

小时候，年是村头那声悠长的呼
唤：“过年啦，扭秧歌啦！”那声音带着浓
浓的陕北口音，穿过清晨的薄雾，穿过
家家户户的院落，直直地钻进我的耳朵
里。我揉揉惺忪的睡眼，从炕头一骨碌
爬起来，顾不得穿好棉袄，就冲到院子
里。只见村里的男女老少，早已被这年
的喜气召唤，汇聚在村头的大广场上。
那热闹的场景，仿佛是黄土地上的一场

狂欢，让人的心瞬间被点燃。
延安秧歌，是陕北年味的招牌，也是黄土地上最灵动的

风景。秧歌队一出场，就像一幅流动的年画，把整个村子都
染得红红火火。两排腰鼓手整齐地站好队形，腰间系着红彤
彤的腰鼓，鼓槌在空中画出一道道优美的弧线，敲击出激昂
的鼓点，为秧歌队伍伴奏。男人们头戴羊肚手巾、腰扎红绸
带、手拿彩扇，个个精神抖擞；女人们则穿着花花绿绿的棉
袄，头扎红头绳，脸上洋溢着红扑扑的笑容。他们排好队形，
跟着锣鼓的节奏，扭了起来。那步伐，轻快又稳健，像是脚底
下踩着弹簧；那身姿，灵动又俏皮，像是在黄土地上翩翩起舞
的蝴蝶。

姥姥是村里有名的秧歌高手。她已经七十多岁了，但
扭起秧歌来比年轻人还精神。她的脸上布满了岁月的皱
纹，可那双眼睛却闪烁着明亮的光芒。姥姥一边扭着秧歌，
一边唱着陕北民歌。她的歌声悠扬动听，像是从心底流淌
出来的，带着浓浓的乡音，带着对生活的热爱。

秧歌队扭到哪家门口，哪家就赶紧端出红枣、核桃等，招
呼秧歌队歇歇脚。姥姥家也不例外。每当秧歌队来到我家，
姥姥就会从屋里跑出来，手里拿着几个热乎乎的油馍馍，塞
到她们手里笑着说：“娃呀，快吃，这是咱自家做的。”院子里
顿时热闹起来，大人们围坐在一起，一边聊天，一边看秧歌；
孩子们则在院子里跑来跑去，追逐嬉戏。那一刻，整个村子
都沉浸在浓浓的年味里。

小时候，我不太明白为什么过年一定要扭秧歌、打腰
鼓。直到长大后，去了外地上学，每逢过年总会想起延安秧
歌，想起那红火的年味，我忽然一下就懂了。延安秧歌不仅
仅是一种庆祝方式，更是陕北人对未来的憧憬。它就像黄
土地上的一股暖流，温暖着每一个陕北人的心。

去年过年，我回了趟老家。大年初一清晨，我早早在村
头等着秧歌队。锣鼓声响起的那一刻，我仿佛又回到了童
年，回到了那个被姥姥的爱包围的温暖时光。秧歌队的锣鼓
声、腰鼓声，人们的欢呼声，还有姥姥的笑声，交织在一起，化
作一种深深的情感，流淌在我的心底。我知道，这不仅仅是
我对秧歌的喜爱，更是对姥姥、对家乡、对这片黄土地深深的
眷恋。

延安秧歌，就像是黄土地上的一朵山丹丹花，把年的喜
庆、年的热闹、年的激情，都展现得淋漓尽致。
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临近春节，杨凌的各个村镇社区铿铿锵
锵、叮叮当当，震天的锣鼓又从四面八方敲
打起来了。

你听，西桥社鼓敲出了唐王李世民坚壁
挫锐征战沙场的奔腾气势，敲出了他统一边
疆运筹帷幄决胜千里的凯旋之歌，敲出了西
桥村民对一代明君选拔良才、察言纳谏的敬
仰之情，敲出了西桥人安居乐业、欢庆丰收
的幸福心声。这社鼓，源自恩义寺的庆典，
源自六社十三村的祭祀，源自老百姓的代代
坚守；如今，它已发展成一种独具风格的民
间曲艺，每逢春节必有表演。广场上，百面
锣鼓同时发声，鼓槌飞舞，像燃烧的火焰，腾
起火热的激情，围观群众都被点燃，不由自
主地呐喊叫好。

你看，腊月的石家村村委会大院，围了
一圈年轻人，中间摆了十面大鼓，外侧一圈

小鼓。老艺人有的打鼓，有的敲锣，有的击钹，年轻后生仔细看着、
模仿着，寂静的乡村便被隆隆的鼓声激荡得沸腾起来。刚刚吃过
早饭的村民涌向村委会，赶路的脚步有节奏地跑动。躺在炕上睡
懒觉的孩子被锣音敲醒了，匆忙穿上衣服往村委会飞奔。大爷大
娘互相唤着，颤巍巍地走向村委会，老远就看到镲钹两侧飘动的红
绸子，眼神都亮了。这石家的转鼓，因鼓手敲打时又蹦又转而得
名，转鼓队按乐谱敲击，边敲边转边舞，鼓声雄壮震耳，惊天动地，
撼人心魄。

正月，杨陵街道办的锣鼓巡演车队来到街头村落，走进企业园
区，所到之处，锣鼓齐鸣，彩旗飘扬。近百人的锣鼓表演，唤醒了杨凌
人对年味的温馨记忆，敲出了杨凌人的勇猛剽悍，迸发出杨凌人的热
情豪爽。这支锣鼓队每年都有新手加入，这些新人从前期的笨手笨
脚，到后来的灵活自如，再到最后的蓄势勃发，靠的是老艺人传帮带，
靠的是指挥、鼓手、锣手、旗手的默契配合，靠的是街道办的精心组织
和严格训练，靠的是对杨凌锣鼓年俗传承的文化自信。

鼓敲破了，去上川口村买；锣敲坏了，去上川口村买；镲钹击碎
了，去上川口村买。上川口村是“西北锣鼓第一村”，村里生产锣鼓
的企业有30多家，不只供应杨凌各个村镇的锣鼓队，还发货到全国
各地，出口国外。蛇年春节到来之际，村民们赶制订单，客商们试
鼓验货，货车司机装车发货。依靠这祖辈传承下来的锣鼓制作技
艺，上川口村的手艺人在产业振兴的道路上，用自己的双手敲响了
新春致富的最强音。

杨凌的锣鼓历史悠久。这里曾是商周交兵的古战场，川云关、
西大寨、东小寨、杜寨、南营、北营等，这些村子相传都是古时驻军
的营地。古人作战以锣鼓助阵，击鼓冲锋，鸣金收兵。经过千百年
的演变，锣鼓不再只是作战助阵的工具，而成为一种粗犷豪放的鼓
乐艺术，打击套路也更加多样，有出征锣鼓、得胜锣鼓、丰收锣鼓、
迎亲锣鼓等等。

杨凌有59个行政村、22个社区，这些村社几乎都有锣鼓队。每
逢元宵节，全区的锣鼓代表队齐聚杨凌，进行一年一度的锣鼓大
赛。四周是摩肩接踵的人群，中间是参赛的锣鼓队。指挥杖一挥
舞，百名鼓乐手就进入亢奋状态，双臂抡起来，鼓槌飞起来，铜锣敲
起来，镲钹击起来，汇聚的交响乐声震长空，势如山崩海啸。这一
刻，所有的鼓乐手都是王者，忘记了旧年的烦恼，忘记了新年的寒
风，忘记了围观的群众，忘记了虎视眈眈的对手，忘记了天地日月，
一切都沉浸在隆隆的鼓乐声中……
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