

陕西人民美术出版社出版的《延安岁月》，是一部珍贵的延安时期革命美术活动的回忆录。它收集了64位曾在延安鲁迅艺术学院工作和学习过的美术工作者的回忆文章，“从各自不同的角度、不同的经历出发，给我们描绘出一幅幅明快的画面，宛如当年的木刻作品，显得真挚朴素、亲切感人。”（引自该书前言）

《延安岁月》给我们的启示主要有三点：首先，文艺工作者要有坚定正确的信仰和政治方向。当年的鲁艺美术工作者“都有一个

读《延安岁月》的启示

辛敏

共同信念，就是抗日能胜利，革命能成功，遇到困难能克服，因而满怀信心地去争取胜利”（苏光《到“大鲁艺”去》）。著名版画家力群在《鲁艺六年》中陈述了鲁艺制定的“艺术工作公约”，共有十条，其中前四条都是有关政治方向的，其内容如下：“一、不违反新民主主义现实主义的方针；二、不违反民族的、大众的立场；三、不违反抗日民族统一战线原则；四、不对黑暗宽容，对于新社会之弱点，须加积极批评与匡正。”正因为有上述的革命信念和政治方向，鲁艺的师生们才能在民族存亡、革命成败的关键时刻，积极克服重重困难，改造和创作了各种为人民群众所喜闻乐见的文艺形式和文艺作品，起到了“团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人”的巨大作用。如今，文艺工作者面对错综复杂的国际、国内形势，只有坚定为人民服务、为社会主义服务的根本方向，积极发挥自己的聪明才智，才能为精神文明建设和祖国的繁荣富强作出贡献。

其次，生活是艺术的源泉和摇篮。1940年前后，古元、力群等鲁艺广大师生通过下乡、实习等多种形式，纷纷潜入生活的海洋，汲取

营养，分别创作了《选民登记》《离婚诉》《烧炭组画》等一批优秀作品，不仅深受群众喜爱，而且得到了美术大师徐悲鸿的高度评价。他们在人民生活中“学习到许多知识，深感创造物质财富的艰辛；体会到劳动人民的勤劳智慧、艰苦朴素的高尚品质”，因而，像毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》中指出的那样：“感情起了变化”，其创作思想和方法也随之发生了巨大变化和质的飞跃。古元在《摇篮》末尾深情地写道：“我在碾庄工作和生活将近一年的时间，这一段生活是非常有意义的，对于我以后的艺术发展有着深远影响，是我艺术生涯中的摇篮。”如今，党和政府为艺术家深入生活创造了许许多多有利条件。我们的艺术家唯有珍惜和善用这些有利条件，才能使自己的创作养料源源不断，从而创作出新的作品。

再次，人民是艺术的良师益友。著名美术理论家蔡若虹在《窑洞风情》中说：“我们作画的模特儿是工农群众，我们作品的读者是工农群众；引导我们创作思想的仍也是投身于火热斗争中的工农群众。”著名画家石鲁在《改造“西洋景”》一文中叙述了他为满足群众需要，

并根据群众的喜好和要求，将旧洋片改为新洋片，“群众像看戏一样兴高采烈”，以致后来新洋片“已经成了一种崭新的而又相当普及的美术工作形式”。又如著名木刻家郭郭等人每在《桥儿沟画报》上发表作品前，都先征求老乡们的意见：第一问他们“解不解下？”（这是陕北话“能不能看懂”的意思）；第二问他们有没有画错的地方；第三问他们喜欢不喜欢这些作品？只有这三条都得到圆满的答复，他们才出来贴在木牌上——《桥儿沟画报》。这张画报越办越好，成为当时有影响的深受美术工作者和群众喜爱的宣传形式。正因如此，当年以延安鲁艺为中心的美术工作者们创作了一大批富有民族风格的优秀作品，形成了闻名国内外的“延安画派”。

这些生动的事实都启示我们：文艺工作者只要像古元、石鲁等鲁艺美术工作者那样，遵循《在延安文艺座谈会上的讲话》精神，坚持正确的创作方向，不断深入人民生活，从中汲取创作的营养，在艺术上认真严肃、刻苦钻研，就一定能够创作出无愧于时代和人民的优秀作品，为繁荣社会主义文艺事业作出新贡献。

《米脂劳模风采》首发仪式举行

本报讯（全媒体记者 王何军）1月16日，《米脂劳模风采》首发仪式在米脂县委小礼堂举行。现场出席领导向县文联、史志办、档案局、图书馆、米脂中学、劳模协会和职业中学、第一中学、第二中学、第三中学、第四中学、第五中学工会赠送了《米脂劳模风采》。

《米脂劳模风采》是该县有史以来首次专门为劳动模范和先进工作者编撰出版的书籍。本书内容的时限跨度从陕甘宁边区时期起至2023年止，共收录了182名各级各类米脂籍劳动模范，其中陕甘宁边区时期劳动英雄5人、全国劳动模范3人、陕西省劳动模范21人、榆林市（地区）劳动模范（先进工作者）43人、榆林市五一劳动奖章获得者9人、米脂县劳动模范（先进工作者）82人，在外工作的部分米脂籍全国劳动模范（五一劳动奖章获得者）8人、省部级劳动模范（先进工作者）11人。

在汪曾祺先生的众多散文中，《故乡的元宵》犹如一幅充满生活气息的风俗画卷，以细腻而温情的笔触，描绘了故乡元宵佳节的热闹景象和独特风情，勾起了读者对传统节日的美好向往，也唤醒了人们心中那份对故乡深远的眷恋。

文章开篇，汪曾祺先生便直言不讳地表达了对故乡元宵的喜爱：“故乡的元宵是并不热闹的。”然而，正是这种“不热闹”，反倒成就了它与众不同的韵味。他没有用华丽的辞藻去堆砌节日的繁华，而是以平实的语言，从点点滴滴的细节入手，如“不很多的花纸灯笼，都是纸的”“孩子有自己的灯笼，兔子灯、绣球灯、马灯”，让读者仿佛置身于那个朴素而温馨的小镇，亲见那些简单却充满童趣的灯笼。

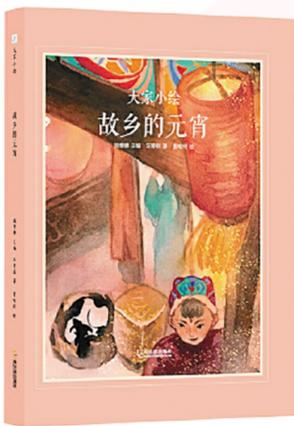
汪曾祺先生对于故乡元宵的描写，不仅仅局限于外在的形式和活动，更深入到了人们的内心世界。他写人们在节日里的忙碌与喜悦，写街头巷尾的小吃摊，写那些充满乡土气息的吆喝声，“炒白果的在街头歇下担子，扯上嗓子喊：‘阿要白果树板？’”这些看似琐碎的细节，却饱含着对生活的热爱和对故乡人情的深深怀念。透过他的文字，我们能感受到那份浓浓的烟火气，以及人与人之间质朴纯真的情感。

文中对各种民俗活动的描写更是栩栩如生。“看围屏”这一习俗，在他的笔下充满了神秘和期待，“八张屏，有八出戏，排成一溜儿，彩墨画得挺漂亮”。还有“送麒麟”，“麒麟送子，象征天下皆春，昭示着人们对美好生活的向往”。这些传统的民俗活动，不仅是节日的点缀，更是一种文化的传承，承载着故乡人民的精神寄托。

在汪曾祺先生的笔下，故乡的元宵是有味道的。那味道不仅来自各种美食，如“炒米团、炒花生、还有芝麻糖”，更来自岁月的沉淀和故乡的情怀。他用味觉的记忆，串联起了对故乡的深深眷恋，让读者在阅读的过程中，仿佛也能品尝到那熟悉的味道，感受到那份温暖和亲切。

然而，在这热闹的背后，也隐隐透出一丝淡淡的忧伤。随着时代的变迁，那些曾经熟悉的场景和习俗或许正在逐渐消失。汪曾祺先生在文中写道：“现在，每年的元宵，我们那里的孩子还会打灯笼吗？”这种对传统文化流失的担忧，令人深思。

《故乡的元宵》是一篇充满诗意和温情的散文，它让我们看到了一个不一样的元宵佳节，也让我们感受到了汪曾祺先生对故乡的挚爱与深情。在他的文字中，我们不仅领略了故乡的风土人情，更读懂了那份对传统、对家园的坚守和珍惜。这本书就像一盏明灯，照亮了我们心中那片关于故乡的角落，让我们在喧嚣的世界里，重新找回那份宁静与温暖。



灯火阑珊处的记忆

——读汪曾祺《故乡的元宵》有感

梅春

前被不少人羡慕的“双职工”，单位效益好了，那就是双份福利；单位没了效益，一家子就要干瞪眼。这个时期的郭发红是困顿的，为了生活，他硬着头皮回农村老家背面。后来，他又投身桥梁施工，每天工作十二个小时，两班倒，干活是拉铁制架子车，车上装的是从地下挖上来的砂石泥水。体力活连轴转，他累倒在河滩烂泥边的草丛里，几只青蛙陪着他呼吸，露水湿了他的脸，也湿了他的心。

相对不惑之年，郭发红辞去公职与几个朋友在西安成立了一家工程设计公司，他的生活才有了起色。每当说起这段经历，郭发红很是自豪，他的公司在岗员工多时达到60人，大多为专业的设计工程师，还有一些刚毕业的研究生和大学生，他一个中专生，是他们的老板，这个公司，让郭发红摆脱了穷困，让他过上了有尊严的日子。

伊萨克·戴恩森说，她每天都写一点，既不抱希望，也不绝望。郭发红就是这样的写作者，愿他一切安好。

提到中国《孔子家语》中的话：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。”读着美好的文字，心中仿佛也闻到了作家书房中的花香。一时间，我的文思灵感来了，便赶快拿起笔，写下一行行真挚的文字，心中感到春天般温暖。

冬夜读书时，心灵好像一朵花，伴随作者的灵魂，摇曳在书本里。俗常的夜晚，也因书卷的清香而变得迷人。

相对于春夜的疲倦，夏夜的炎热，冷寂漫长的冬夜最适合读书。冬夜，居一安静处，翻看心仪的书籍，享受美好的夜读时光，让我的心感受到无疆的快乐。

漫长寂寥的冬夜，以书卷的清香暖心，生命便有了一段芳香的记忆。心灵沉浸于美妙的读书旅程，能让我们看到人生的无限可能。书香浸润我们，成为一个心中有爱的人。冬夜里的书香，醉了梦也醉了人生。

留下的文化遗产可能会相对长久。由此可以说，此词典不仅是华先生对自己人生的一个重要交代，也是对养育他的故乡的一种回馈，更是他给自己树立了一座永久的精神丰碑，任凭时序更替、风吹雨打，后人皆会将他和他的名字一起铭记。

这部词典出自华先生之手，我是心悦诚服的，亦感到不足为奇。他作为土生土长的旬阳人，又是从事中学教育和语文教学的名师，研究当地的方言，自然有着别人无法比拟的地域、理论优势，难能可贵的是，他有用心、专心。

做学问的人都有一个共同的特点，就是认真、严谨、谦虚，华先生亦是如此。他称自己是方言学的业余爱好者，做得不很专业，力是费了，但不一定完美，希望大家能指出不足，以便再版时补充完善。这就更加让人感到，因为他还在虚心地吸纳意见，追求完美呢！

最后，向华先生致敬！

踮起脚尖走路的人

赵命可

还是很大的。和郭发红认识，是我从岭南回来以后，也就三四年的时间，平时他多在上海，一年里能聚的时候也不多，平常都是稿件来往。他很勤奋，写得多，涉猎的领域也广，也好交友，每次从上海回来，都要招呼大家喝酒吃肉，每次都会有新的朋友加入，是一个喜欢热闹的人。

这一次，他很认真地说：“你给我的新书写个序，这次是正经出版社出版，线装书局出。”我说：“我不给你写序，我就写个印象记吧，写序的事情，你还是找个散文作家写好一些，我也不怎么写散文，让散文作家给你写序，正规些。”

16岁初中毕业后，郭发红考入陕西水校，成了一名中专生。那年头上了中专，就等于吃上了“皇粮”，毕业后，国家还分配工作，中专是初中阶段学习好的农村孩子的首选。

农村孩子很容易就迷恋上文学，文学是穷人家的孩子踮着脚尖看世界，想象外部世界的窗口。特别是在物质生活、精神生活极度匮乏

的上世纪八九十年代，文学几乎成了农村孩子的精神脐带。我们都是在那个时候喜欢上文学，文学也改变了我们的人生。

就是在这所农村孩子扎堆的水校，郭发红痴迷上了文学，还当上了水校的文学社长，是他文学社的社员，文学让他们结缘，彼此温暖地走过了半生。水校毕业后，郭发红分配到渭南老家的一三九煤田地质勘探队，工作的区却在陕北神木神府煤田，就是在这里，郭发红将自己的所见所闻，写成了近万字的报告文学《钻机开动之前》，投给了《陕西煤田通讯》。一个月后，他的工长远远看到他就热情地和他打招呼，工长告诉他，他写的长文刊登在了《陕西煤田通讯》，正是这篇通讯，郭发红从地质勘探队的工地调到了单位机关搞宣传，文学改变了他的命运。

上世纪90年代初，郭发红的单位推行企业化改革，没有了计划任务，全凭自主经营。那时他们夫妻俩在同一个单位，这种先

冬夜书香

赵娜

幻想。再过几个读书夜，某日清晨醒来，我察觉到冰雪融化，万物复苏，鲜花盛开，草色嫩绿，大地焕发出勃勃生机，春归来。想着这些，我的嘴角露出微笑，心中充满欣喜；我在“愿得长如此，年年物候新”的诗句中许下愿望，愿国泰民安，年年岁岁康健与美好常相伴；我在“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”中与词人一起忧愁，慨叹。那些绝美的诗词，仿佛是古人用心雕刻出的艺术品，字字尽显绝美的表现力，令我陶醉，欲罢不能。

冬夜读散文，韵味悠长。独坐窗前，窗外

风声呼呼，我却在书房中感到暖意融融。打开台灯，翻开一篇经典散文，诗情画意的句子瞬间令我沉醉。我的书桌上常常放着一套当代散文集，是巴金、季羡林、冰心、老舍、宗璞的书。他们都是我非常喜欢的作家，在他们的文字中，我领略了文人的雅致，体会到生活的万般滋味，同时也感受到每位作家追求光明、创造光明的品质。读到宗璞先生在身体不适期间，沉浸于莫扎特的音乐中，寻求安慰和支持，并体会到不一样的美学；季羡林先生喜欢绿色植物，他在自己的书房，养几盆水仙或君子兰等花草。他有篇散文中

故乡的一座语言博物馆

——读《旬阳方言词典》

杨志勇

的某一个生活场景，仿佛就在父母和亲友身边，听他们谈古论今，拉家常。同时勾起了许多美好的回忆，曾经在故乡生活的那些画面，那些故事，那些经历，那些温暖，包括老师的谆谆教诲等等，都始终贯穿着的那些方言，持久闪烁着照耀心灵的光辉。至今，我都固守着与故乡一根无形的强大纽带，这便是使用方言。见我接听或拨打电话讲方言了，身边的同事或朋友常开玩笑：“换频道了，肯定是老家的电话。”听方言的感觉，就像旬阳人遇见酸菜面，关中人遇见油泼辣子，也像嗜者遇见好酒，饮者遇见好茶，令人喜悦、惬意、过瘾。

方言因其鲜活、生动与趣味性，特别能精彩表现地域、环境和人物的身份、性情、性格等特征，因而对于方言的恰当使用在作家写故乡的作品中常见。我也不例外，在写乡情亲情的文章中经常使用方言，又经常因为引用某一句方言时对所对应的汉字把握不准，或者对其所表达的具体意思不能准确理解与运用，因此费心揣摩、推敲良久。有了这部工具书，今后的类似问题便会迎刃而解。华先生在此词典后记中也提到，其旨意之一就是为文艺工作者提供资料参考。我感言，他是把心爱之物送给了喜欢之人，把精神食粮送到了我心窝里。

这是一部方言词典，也是一部集纳乡愁的书。翻阅其中的方言词语、方言俗语、方言歇后语和注解的例句，我经常读着读着，不时就会自个儿笑出声来，好像把人带入了故乡

旬阳的子孙尤其是我们这些游子留住了留不住的乡音，留住了浓浓的乡愁。

从未来看现在，《旬阳方言词典》是旬阳传统文化之瑰宝，其以一万个词条七十万字字的丰富内容，可称之为编著者倾心倾力为故乡建造的一座语言博物馆。旬阳的子孙和游子通过它在任何时候任何地域都可以回到精神上的原乡，也可从中寻找或回望先辈们曾经的生活。因而，此词典对发掘和传承当地文化便有着无可替代的贡献，其文化价值是多维度、多层次的，也是穿越古今和将来的。它对研究当地历史、地理、经济、人口、文化等方面的发展变迁，皆具有资料、导引、证据等作用，尤其是对陕南地域方言的发掘和研究提供了充分的资料价值。其特色、文化意义和社会贡献，张维佳、夏放、周政等相关专家学者，均给予了充分肯定。

在我的认知和感受里，此词典是扎根在宽广深厚的旬阳乡土文化土壤中成长的一棵大树，无论远观还是细看，都是一道永恒的美丽风景。其中保藏的丰富的方言知识，犹如这棵大树上盛开的缤纷之花。每每欣赏着它，似乎有一种力量浸淫在我身心的每一处角落，安慰、愉悦和鼓舞着我。

我常说，写作不仅会使人人在生理上健康长寿，更会让人人的精神世界永葆青春。人生一世，一切都是过眼烟云，四五辈子之后，连你的名字都不会有人知道了，而唯独你



我的读书故事

冬夜的屋外寒风瑟瑟，夜深人静，只有墙角的蜡梅与我相伴。它们散发出淡淡的香气，如同古老的诗篇，引领我走进冬夜的寂静与深沉。

冬夜读书，仿佛是一场与古人的对话。翻开一页页泛黄的古书，那些早已消逝在时间中的诗人和墨客，仿佛在文字中重生。他们在冬夜吟咏风月，在雪夜寻找梅香。他们的笔下，冬夜不再寂寥，而变得充满诗意与韵味。

夜深人静时，我喜欢读一些古诗词。我沉浸在“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下春。从此阳春应有脚，百花富贵草精神”的诗句里

几年前，我从微信朋友圈听闻，华开锋先生在工作之余，耗费十六七颗心血，搜集、整理、编著的《旬阳方言词典》出版，我惊叹，这人的本事干到了向上，不仅当地党委政府赞赏，故乡的人民群众喜欢，而且功在当代、利在千秋，还将千古留名。但对华先生久闻其名，未见其人，甲辰年中秋在古城西安的一次活动中偶遇，聊及此书而结缘，不久便得到他用小楷书法题写的签名本。得之爱不释手，通宵达旦阅读，兴趣依然不减。平时摆在案头得空随时翻阅，如有乡亲陪伴身边。

方言因其鲜活、生动与趣味性，特别能精彩表现地域、环境和人物的身份、性情、性格等特征，因而对于方言的恰当使用在作家写故乡的作品中常见。我也不例外，在写乡情亲情的文章中经常使用方言，又经常因为引用某一句方言时对所对应的汉字把握不准，或者对其所表达的具体意思不能准确理解与运用，因此费心揣摩、推敲良久。有了这部工具书，今后的类似问题便会迎刃而解。华先生在此词典后记中也提到，其旨意之一就是为文艺工作者提供资料参考。我感言，他是把心爱之物送给了喜欢之人，把精神食粮送到了我心窝里。

这是一部方言词典，也是一部集纳乡愁的书。翻阅其中的方言词语、方言俗语、方言歇后语和注解的例句，我经常读着读着，不时就会自个儿笑出声来，好像把人带入了故乡