

年复一年中国年

赖家斌

正月年味还未散去,家乡的沟沟坡坡就又忙碌了起来。庄稼人开始忙活着新一年的农事,渴望着新一年的年景,期盼过上一年更加殷实、红火的一年,他们就是这样年复一年为过年而耕耘、劳作、奔波。

“东旱雨后天膏肥,凤凰鸟舞出短扉。秧水平畴蛙阁阁,菜花满楼蝶飞飞。”立春过后,细雨霏霏,河沟的溪水丰满了,流动的声音欢快了,坡坡坝坝那些田地湿漉漉的、青幽幽的,麦苗、油菜摇曳一身雪花,露出嫩绿的身姿,野菜、树丫吮吸湿润的地气,伸展浅绿的叶脉。绿色的田野里,牛耕人挖,热火朝天,整理、翻新着一垄垄冬眠的土地,家粪、肥料一担一担挑到坡上,为土壤加足“马力”,挖出的窝子横一排,竖一行,小心翼翼把挑选好的洋芋、包谷种子放进窝里,然后施肥、掩土,等待破土生长。菜园子里更是精耕细作,那里长出来的菜蔬葱郁、瓜果繁茂,丰盈着饭桌上五味杂陈的底色。还要把猪圈鸡舍打扫干净,买两头猪,孵些鸡仔,一把草,一瓢食,好生饲养,那可是过节过年不能少的主菜。

“田水沸如汤,背汗湿如流。”六月的天气好像红透的炭火燃烧,每片土地都宛如诗篇般舒展,田地里一片繁忙的景象,五谷杂粮在暑热中成长、成熟,这正是夏季农忙时节的独特韵味。割麦子、插秧最忙人,也最有仪式感。麦熟时,阳光正燥,畦田坡地金黄一片,抢抓的人群、割倒的麦垛、扬场的院

坝、转动的风车、晾晒的簸箕,到处都是火热和忙碌的场景,一弯水田坝里,耕牛来回犁耙,男男女女挤挤挨挨,抛洒的秧苗把子溅起泥水点点,欢声笑语溢满田畴,人们头顶烈日,卷起裤腿,猫腰弯背,双手并用把苗子飞快插入秧田里,水平如镜的田中顿时青苗成行。庄稼人最在乎头上的天气和地里的墒情,姜家沟那一汪溪水顺着沟渠渗进坡地,小湾的一股清泉沿着竹笕流入秧田,水分足才能长势旺。炙热的太阳下,地面上像火烤一样,水田里都冒出了热气,庄稼人哪顾得上这些,头戴草帽,腰挂汗巾,除草、施肥、垒土、薅秧,晒得汗流浹背,肤色古铜一般,瞅着满地种子扎根、扬花、抽穗,望着满坡庄稼拔节、生长、结籽,身上火辣辣的,心头却热乎乎的。一池莲藕,荷叶如盖,水草青青,花苞娇艳,蛙声抖动水波粼粼,是夏日里最美的风景,浓荫的树林子里,牛铃声,知了嘈嘈,吆喝阵阵,是这片土地上最动听、最绵长的声腔。

“新筑场泥镜面平,家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动,一夜连响到天明。”秋天,村庄、田野是丰富多彩、厚实富足的,广袤的田地里,庄稼整齐地排列着,仿佛在为丰收献礼。包谷结出了饱满硕大的玉米棒子,稻谷摇曳着沉甸甸的穗头,高粱涨红的脸蛋压弯了腰,芝麻龇牙咧嘴笑开了花,仿佛在显摆各自的成熟之美。这是一个收获的季节,这是一个喜悦的时刻。柿子红了,橘子黄

了,板栗破壳了,农民辛勤的汗水换来了满满的回报,他们穿梭在田间地头,收割着自己的劳动果实,脸上洋溢着憨憨的笑容。院坝里、屋坎上、房檐下晒满了黄灿灿的玉米、谷子、黄豆、芝麻,还有红艳艳的柿子、枣儿、辣椒,早上跟着朝阳抬出去,晚上伴着夕阳收进屋,直晒得脆爽干透、红红火火,把粮食装进仓,果木藏进箱,庄稼人笑了:“庄稼、庄稼”,装到家里才叫踏实哩。“一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”秋天的梁梁峁峁如同一幅美丽的画卷,枫叶红、银杏黄、松树绿,仿佛是自然界的调色板,把山川大地装扮得姹紫嫣红,五彩斑斓,一起迎接琼花降落。

“扫除茅舍涤尘嚣,一炷清香拜九霄。万物迎春送残腊,一年结局在今宵。”农村的冬天是一年少有的清闲时光,寒风刮过,雪花飘落,少不了的是红通通的炉火,过年就从一碗热气腾腾的腊八粥开始了。农户人家都要赶在下雪前拾柴聚火,柴梢堆成垛,柴片垒成墙,这一冬就温暖又热火。当家的择吉日、请屠户、焚纸香、杀年猪,一顿油泼汤的庖汤宴,一串串红艳艳的熏腊肉,山村里喜气洋洋、腊味飘香。大人白天赶集市、办年货、烤烧酒、磨豆腐,晚上炸麻花、炒芝麻、剥莲藕、蒸馍馍,年味越来越浓。腊月二十四,家家户户除扬尘、祭灶神,屋里屋外利利落落,楼上楼下干干净净,一炉香,一沓火纸,祈愿辟邪除灾、迎祥纳福、生活和顺。接下来的几天就是洗衣被、卤菜肴、做糖

果、备油盐,大人忙前忙后不得闲,小娃儿蹦蹦跳跳盼过年。大年三十最热闹,无论山高路远,无论冰天雪地,在外奔波的人回来了,红红的对联贴起来,红红的灯笼挂上了,红红的火炉燃起来,拜过祖宗、祭罢天地,一家老小喜笑颜开团坐在一起,品尝餐桌上的美味佳肴,品味年夜饭的浓浓温情,回望这一年的不容易和小惊喜,分享这一年的风景和收获的成果,都是祥和的氛围、幸福的味道和家的情怀。

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户瞳眈日,总把新桃换旧符。”当新年的第一缕朝阳升起,又迎来了崭新的一年,人们翘首以盼,开门纳新,一时间鞭炮齐鸣,火光冲天,汇成欢乐一片,共同祝愿年年岁岁平平安安、事事如意,一年更比一年好。

过年,作为中华民族最重要的传统节日之一,不仅仅是一个节气,更是一个文化符号,代表着团圆、和谐、祝福和希望,承载着深厚的历史底蕴,包含着丰富的文化内涵,是每一个中国人心中最温暖的记忆、最温馨的守候。2024年12月4日,我国申报的“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”成功过审,中国春节被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录,让我们更加感受到中华文化的独特魅力和深远影响,必将在世界不同文明的交流互鉴中增添中国年味儿。

中国年是团圆的、喜庆的,中国年是醇香的、绵长的,周而复始,从未间断。

儿时挑灯笼

靳亚娟

挑灯笼是过年的一大乐事,灯笼大都是舅舅家送来的,才有挑灯笼——照旧(舅)的说法。母亲嫁得远,千山万水阻挡了舅舅逢年给我们送灯笼的步伐。我和弟弟每年挑的灯笼都是嫁到我们邻村来的两个姨妈送的。

在故乡,过了正月初五就是送灯的日子。街道上大大小小的灯笼琳琅满目,缤纷绚丽,有传统的手工编织大红灯笼,圆圆红红的灯笼简洁大方,几个细竹条撑起灯笼的骨架,红红的面纱敷在外围。一个个大红灯笼高高挂,一份喜庆油然而生。还有造型各异的电子生肖灯笼,呆萌可爱,惟妙惟肖的十二生肖做成了象征吉祥如意的灯笼,使人忍不住多看几眼。

记忆中,我们小时候挑的灯笼都是手工制作的大红灯笼,这与人们传统文化情结和当年生产力的精细化发展密切相关。

挑灯笼要用一根细细的铁丝做成穿越灯笼上下口的支柱,然后将一块底座固定在铁丝上,底座上点燃细细的红色蜡烛,再把灯笼轻轻罩上去,最后用一根长长的竹杆缠绕在铁丝上,就可以挑起灯笼。

天一擦黑,村子里面就是灯笼的海洋。挑着大灯笼、小灯笼的小伙伴呼朋引伴喧闹着,我们东家进、西家出炫耀着各自的灯笼。走在长长的村子小路上,灯笼发出的光如同流动的微光,给千家万户送去了平安祥和,也照亮了沉寂黑暗的村子,更温暖着小伙伴们的心窝,让我们对过年有了特别的向往。

挑着灯笼走在一起,我们还要比试着谁的灯笼最大,谁的灯笼最漂亮,谁的灯笼最亮堂,谁的灯笼挑得最高。走着走着,说着笑着,唱着流传已久的童谣:“挑个灯笼寻娃来,寻不着回家了,灯笼会灯笼会,灯笼灭了回家睡。”

我们挑着灯笼走了村子东头、走西头,村子的角角落落都有我们挑着灯笼的身影。不断有小伙伴加入挑灯笼的行列,远远望去每个伙伴挑着的灯笼若明若暗,盏盏灯笼好像萤火虫散发的流光,汇集在一起组成了声势浩大的流动光束,照亮了整个村子的上空,也照亮了伙伴们的笑脸。

天上的星星眨着眼睛,弯弯的月亮流淌出温柔的光芒,他们都在深情注视着大地上一群挑灯笼的孩子。女孩子头上扎着花,穿着红红绿绿的新年衣裳,男孩子头上戴着帽子,口袋里还装着捡拾的各家门前零散的花炮。灯笼里散发的微光和天上的月光、星光,遥相呼应,一起装扮着寂寥旷远的村庄,点亮着新年的祝福。

挑着灯笼,我们深一脚浅一脚走在新年的大街小巷,空气中弥漫着酒味和肉香,那是街坊邻居过年招待亲朋好友后的淡淡余香。家家门前的春联书写着对美好生活的无限向往,大门上贴的门神威严庄重,守护着全家的安康幸福。我们长长的挑灯笼队伍一字排开,肩并肩,手拉手向前走,是夜幕下村中一道风景,也是一盏盏灯笼的盛会。



南国春早 静好摄

冬日,我来到西安国际会议中心锦绣湖畔,可能到了残荷的年龄,对残荷有着别样的情愫。

薄薄的冰面上,七零八落地浮着残荷,一片断茎残叶的样子。残荷或聚拢或散落,疏影横斜,在寒风中傲然伫立。那些枯黄的叶片,弯曲的枝干,在冰凉的湖面中成为一道独特景观。枝干和莲蓬以湖面为布,或相互组合似泼墨写荷,或兀立成景空灵静美,或如跳动的音符舞动的旋律,自然天成,构建出一幅幅美丽的图画。细看残荷,你能感受到它们有节律在舞动,莲蓬为身,枝干为裙,扭动身躯,裙摆飞扬,肆意地在水面上舞动。有的像五线谱,一条一条道在书写美妙的乐章。

看到现在这样子,你完全想象不出它们原来的模样。夏日里每每拍荷的时候,我总会绕湖来回踱步,找最美的荷、最可爱的荷、最入眼的荷,这些荷总有一种摄人心魄、勾魂的美。现在回想起来,感觉还是那么的美好,像吃了一口蜜一样甜。想想整个夏天和荷朝夕相处,几回回梦里出现荷,也像一个个热恋中的痴情人。可转过头竟“红衰翠减,苒苒物华休”,满目疮痍,怎能不悲从心起。冬色阴阴,让人心里空落落的,反而有点悲悲悲的感觉。

其实,荷开荷盛荷衰,自然规律,一如生命整个过程一样。美好永远只是短短的一瞬。红消翠衰,必定是在夏秋过去冬来,饱经风雨沧桑之后的。那是世事轮回必经的过程,花如此,人亦如此,万物皆如此。而如今满目干枝残叶在冰面上仍姿态万千,勾画出美妙图案的那种风骨之美、宁静之美,仍让我膜拜、让我垂涎,在我眼里总是神般的存在。细细想来,其实荣即是枯,枯何尝不是荣呢。

前一段,看到一段文字,我记下来却忘记是谁写的,“得有那么一件事,你热爱,你坚持,你的人生有奔头,生活因此而紧凑。当趣味塞满你生活的角落,你也无暇去孤独。所以,如果可以,不妨寻找一件事,丰沛生命,把自己还给自己。”这可能也是我的人生路线图,像残荷一样,虽残亦美。只不过我用图片的方式把美呈现出来,美美与共。

满地残荷待春生,秋去冬来,落去夏花,寒风瑟瑟,孤立池中。虽消瘦,却满身傲骨,虽迟暮,却生命不息,坚守冬至至春生。虽成枯叶残梗,亦如同落日夕阳,有着别样的风韵。残荷不残,它是生命另一种形态的延展,也是一种高洁精神的续写。

残荷情愫

李刘刚

烟火人间

李佩

料、发好面,便邀请邻居的婶婶们来帮忙,她们围在灶台、案边,揉面、擀皮、包馅,灶前烧火有条不紊地进行着,我们这些小女孩,借着帮忙的名义偷拿一小坨面团,玩弄着、揉捏着,手上、衣服上被面粉弄得白扑扑的,此时的大人们绝不会叱责,只是笑眯眯地看着我们胡闹。一会儿工夫,香喷喷的包子出锅了,整个灶房香味四溢。大家停下手中的活计,品尝着第一锅包子,边吃边讨论着馅料的咸淡,面的软硬,接下来要做花卷的样式……寒冷的冬日随着年的临近和飘香的美食变得烟火十足。

闹社火,是每逢过年必不可少的“重头戏”。村里喜欢热闹的男女老少组成社火队,进了腊月每天都有预演。锣鼓一敲,扭秧歌、划旱船、踩高跷、舞龙舞狮,一场民俗

千,勾画出美妙图案的那种风骨之美、宁静之美,仍让我膜拜、让我垂涎,在我眼里总是神般的存在。细细想来,其实荣即是枯,枯何尝不是荣呢。

前一段,看到一段文字,我记下来却忘记是谁写的,“得有那么一件事,你热爱,你坚持,你的人生有奔头,生活因此而紧凑。当趣味塞满你生活的角落,你也无暇去孤独。所以,如果可以,不妨寻找一件事,丰沛生命,把自己还给自己。”

这可能也是我的人生路线图,像残荷一样,虽残亦美。只不过我用图片的方式把美呈现出来,美美与共。

满地残荷待春生,秋去冬来,落去夏花,寒风瑟瑟,孤立池中。虽消瘦,却满身傲骨,虽迟暮,却生命不息,坚守冬至至春生。虽成枯叶残梗,亦如同落日夕阳,有着别样的风韵。残荷不残,它是生命另一种形态的延展,也是一种高洁精神的续写。

演绎热闹上演。咚咚锵、咚咚锵……鼓锤在男人的手里上下飞舞,妇女们和着欢快的节拍,踩着喜庆的鼓点,舞动身姿,挥动着手中的道具,将所扮演的角色展现的活灵活现。场上,演员演得劲劲,场下,观众看得喜悦。慷慨激昂的鼓乐声随着阵阵寒风一直飘向远方,整个小山村沉浸在欢乐喜庆的节日氛围中。

小时候的,是那样的隆重、热闹,有滋有味,回忆起来,思绪万千,那里有我们童年的影子,有我们简单纯粹的快乐。追忆过去,憧憬未来,一个年代有一个年代的年味,虽然感觉现在年味变淡了,但过年的年俗魅力没有变,年还是那个年,团聚、守岁、看春晚、拜年、联欢,跟家人在一起,其乐融融、安详和睦。

画堂春(新韵)

春草

金蛇舞万象更新,钱昨夜对联吟。炮竹鸣璀璨星空,大地同春。
画栋华堂锦绣,人团聚喜盈门。持香严敬盼甘霖,万物丰殷。

矿底听春

王耀

推开风门的怀抱
立春的风踱手踱脚
怀揣着细碎的光
一头扎进巷道的幽邃

煤壁眨动眼眸
风在机械的臂弯间嬉闹
齿轮热烈相拥
奏响春的第一组鼓角

老岩层舒展沧桑的眉梢
煤尘在光的轻抚下
悠悠飘落
宛如一场迟来的雪飘

矿工们轻轻摘下矿灯的依靠
聆听风穿过煤层的絮语
诉说着冻土褪去坚硬的外套
新芽在暗中把梦想伸展

在矿底的隐秘暗隅
春天正用独特的步调奔跑
在矿灯目光难及的死角
一朵花偷偷扬起幸福的笑

街边的玉兰花开

赵亚勇

街边的玉兰花
在春风中绽放
如同冬日里的暖阳
将城市的每一个角落
洒落照亮
洁白如雪的花瓣
宛如仙子轻舞于
美好的时光
温柔了岁月
散发着淡淡的清香
以最美的笑容
迎接春天
一朵朵玉兰
傲立枝头
用一盏盏灯
照亮昏睡的黑暗
她的美高雅朴素
独特的风韵
让人驻足
忍不住赞叹

寞冬影像

李凌霄

期末考完最后一门试,夕阳斜斜地照进教学楼,楼的整体发橙,阳光穿透走廊,洒在了同学们的身上。大家都下了楼,零零散散地在路上走着,长长的影子拖在地上,形成了一道道斜线。冬天的阳光寂寞,晒在地上已经看不出太多颜色;天空则是淡淡的蓝,云轻轻附着在上面,月亮更亮了。

那天我约好了同学,考完试一起去顶楼用胶片相机拍照,这张照片的构图我已经想了很久,学期末的最后几天,理应好好收一个尾。以前性子急,拍完照片总想着赶紧看到,而胶卷又是一个延时性很长的东西。随着时间流逝,现在反而希望慢慢来了,一卷胶片拍很长时间,每一张都是最重要的,每天都在等,都在期盼,直到36张拍完以后,胶卷冲印出来,新的记忆熬成旧的回忆。

读本科的大部分时间,我总是独来独往,摄影的心思都在花草树木风景上,自己像是一个旁观者,旁观斗转星移,旁观花谢花开,旁观同学们的生活,唯独忘记了自己。等我晃过神时,好几年就过去了,突然某一天想看看过去的生活时,才发现,除了文字以外,只记录了一些风景、建筑物,那些生活好像和我有关,好像又没有一个人参与。

我们本来想去学校周围拍摄的,想到最后,还是觉得学校是最好的拍摄地点。大学毕业以后,重回校园,有种异样的情绪,总想还是学生的时候,多拍点当学生的照片,就连那个不起眼的宿舍环境,也都变得珍贵起来。

在拍摄过程中,太阳渐渐消失了,教学楼由暖橙色变成冷冷的蓝,城市的背后是城市,楼的后面还是楼,汽车驶往的目的地是连绵不断的路。我们走出教学楼,约定来年春天的时候继续一起拍摄。