

平民教育运动与乡村振兴的世纪对话

——苗勇传记文学《晏阳初》的当代启示

刘华山



深入挖掘其背后的治理智慧，并与当代乡村治理紧密关联对照。

“定县实验”中，“表征农家”是创新举措。晏阳初挑选农户培训，再让其示范传授知识和技能，先进理念和方法得以辐射整个乡村地区。在当代乡村，党员示范户带头践行新模式、新技术、新风尚，引领乡村发展。苗勇的描写，让读者看到制度的雏形，体会到中国乡村社会在组织化建设的基因传承，启示当代挖掘和利用传统组织资源。

卫生运动方面，“定县实验”创新采用话剧巡演传递卫生知识和健康理念。

苗勇文化化地阐释“科学简化”原则极具启示性。“定县实验”中，晏阳初将良种培育简化为通俗易懂的“三选法”，让农民轻松掌握运用。当今农业专家利用二维码追溯种植流程，也生动体现这一原则。面对新形势和新挑战，将专业话语转化为乡土逻辑，让农民理解接受，才能充分调动其积极性和主动性。

苗勇写了“定县实验”的崭新视角，让我们能够从历史汲取智慧，实现治理术的创造性转化。深入剖析其组织化建设和“科学简化”原则，认识到中国乡村社会有着独特规律和模式。未来乡村振兴应借鉴历史经验，结合实际创新，走出中国特色乡村治理之路。

传统与现代紧密相融
乡土中国的文明突围之路

全球化浪潮下，文明碰撞交融频繁，思潮相互激荡。苗勇的《晏阳初》为我们在文明冲突中指明方向，有力反驳西方中心论，揭示乡土中国的文明突围之路。

生生不息的民族血脉

——读周养俊散文集《家住浚河边》有感

李景亚

是一场寻根之旅，梳理家族脉络，从源起至分支，勾起同姓人的血脉共鸣，也让外人看到姓氏背后的凝聚力。

浚河两岸，是一方乐土。于其中，春耕秋收，炊烟袅袅，男耕女织，俨然梦中桃花源。小儿戏水，老翁牧羊，女子浣纱，壮汉引吭，庸常生活，饮食男女，享受着烟火人间。同时，对地方饮食习俗的钩沉，对乡情、友情、亲情的绵密诉说，更兼对古旧传说与历史轶事的发掘梳理，这一切，使此书内容繁复，如一座宝藏，待读者挖掘那浚河往昔与现今的秘密。

养俊兄深得中国文人画之精髓，练熟的笔触背后有着深沉的思想情感，字里行间，洋溢着对浚河的缱绻深情。艺术格调上，此散文集地域特征

一大间原来是对外出租的门面房，因为地处闹市中心，每年租金一二十万元呢！怎么说变就变，悄悄变成了一间宽敞明亮、温馨舒适的图书馆呢？

正在这里和邮政局领导商讨阅读推广业务的镇坪县图书馆馆长丁蕊蕊介绍：“为了抓好书香镇坪建设，在县委、县政府的强力推动下，我们把工作重点放在新型阅读场所建设上。除了巩固提升县镇两级公共图书馆、农家书屋，我们充分发挥县城地处‘自然国心’鸡心岭下的优势，采用社会合作的

到邮局读书

李焕龙

方式，共同打造资源统配、通信还书的‘国心书房’，目前已在党政机关、企事业单位、移民安置社区、精品民宿等建了33个分馆。”

此时，有人知道这事，在钟宝镇的塘坊坝社区和上竹镇的沙溪里民宿看到过，的确是书香四溢，受人欢迎。有人说在武警中队看到过，那些戎装青年整齐地坐下来看书，真有一种阳刚中的儒雅之美！

镇坪县邮政局副局长李凝敏给了蕊蕊递上报表后，告诉大家：“我们这里，自从开办了‘国心书

晏阳初开展“定县实验”时，西方思想大量涌入，很多人盲目崇拜西方模式，认为照搬西方的经验就能实现国家发展。晏阳初清醒地提出“中国病需要中国药”，否定盲目套用西方模式，强调了立足国情探索本土化乡村建设道路。中国的历史、文化和社会结构独特，乡村问题也有其特殊性，只有从本土文化、传统和社会资源中找办法，才能实现乡村发展振兴。苗勇在书中巧妙地埋设了这条思想暗线，随着时代的发展，这条暗线，如今乡村振兴战略中焕发光彩。

当今中国乡村正积极探索出一条既不同于保守主义，又区别于殖民叙事追随西方的独特乡村振兴道路。“三权分置”创造性转化传统地权，既尊重农村土地制度和传统习俗，又适应市场经济的发展，激活土地资源，推动农业现代化。“非遗活化”则是对农耕文明的现代诠释。保护、传承非遗，为乡村经济注入动力，增强村民文化自信。这些举措都体现中国乡村立足本土，走出特色乡村振兴之路。

作品中，往返奔波于哥伦比亚大学与定县窑洞之间的晏阳初恰是文明对话的隐喻。他既接受西方教育，又深植中国乡土，将西方经验与中国实际相结合开展乡村建设。当代治理者面对数字经济浪潮冲击宗族网络，现代法治与乡约民规发生碰撞时，也需要具备“双向解码”能力。运用现代科技推动乡村现代化，同时尊重乡村传统文化习俗，发挥其在乡村治理中的积极作用，实现乡村和谐稳定与可持续发展。

苗勇的《晏阳初》既记录晏阳初个人生平事迹，更是将乡村治理转化为一场永不落幕的文明实验。文本结尾，百岁晏阳初在纽约公寓眺望东方，目光仿佛穿越时空，看到了浙江“千万工程”所打造的生态农场，那一片片生机勃勃的田园风光，展现了中国乡村在绿色生态发展取得的巨大成就；看到了贵州“村超”赛场的欢呼人浪，那充满活力和激情的场景，彰显了中国乡村文化的独特魅力和强大生命力；看到了四川南江小田村“乡村道德银行”的道德积分和商超物资，那精细的评比与承兑，验证了脱贫攻坚持续乡村振兴以“德者有得”使“富口袋”向“富脑袋”的伟大转化。

这部荣获了中国传记文学学会最高荣誉“优秀作品奖”的鸿篇巨著，以文学的力量，完成了对中国乡村治理基因谱系的追溯。它告诉我们，中国乡村的悠久历史和灿烂文化蕴含着丰富的智慧和价值，为乡村振兴提供了源源不断的动力。同时，现代性也并非霸道的铁律，需要我们根据实际情况进行驯化和运用，必须有机融合二者，才能找到适合中国乡村发展道路，实现乡村全面振兴，这或许正是《晏阳初》带给我们最深刻的精神启示。当我们在书中看到晏阳初说“解除苦力之苦，开发苦力之力”时，耳边自然响起“加快建设农业强国”的时代强音，它激励着我们在乡村振兴的道路上不断探索、不断创新，书写中国乡村发展的新篇章。

这部荣获了中国传记文学学会最高荣誉“优秀作品奖”的鸿篇巨著，以文学的力量，完成了对中国乡村治理基因谱系的追溯。它告诉我们，中国乡村的悠久历史和灿烂文化蕴含着丰富的智慧和价值，为乡村振兴提供了源源不断的动力。同时，现代性也并非霸道的铁律，需要我们根据实际情况进行驯化和运用，必须有机融合二者，才能找到适合中国乡村发展道路，实现乡村全面振兴，这或许正是《晏阳初》带给我们最深刻的精神启示。当我们在书中看到晏阳初说“解除苦力之苦，开发苦力之力”时，耳边自然响起“加快建设农业强国”的时代强音，它激励着我们在乡村振兴的道路上不断探索、不断创新，书写中国乡村发展的新篇章。

这部荣获了中国传记文学学会最高荣誉“优秀作品奖”的鸿篇巨著，以文学的力量，完成了对中国乡村治理基因谱系的追溯。它告诉我们，中国乡村的悠久历史和灿烂文化蕴含着丰富的智慧和价值，为乡村振兴提供了源源不断的动力。同时，现代性也并非霸道的铁律，需要我们根据实际情况进行驯化和运用，必须有机融合二者，才能找到适合中国乡村发展道路，实现乡村全面振兴，这或许正是《晏阳初》带给我们最深刻的精神启示。当我们在书中看到晏阳初说“解除苦力之苦，开发苦力之力”时，耳边自然响起“加快建设农业强国”的时代强音，它激励着我们在乡村振兴的道路上不断探索、不断创新，书写中国乡村发展的新篇章。

显豁。浚河为轴，自然风光、民俗民情、人文掌故相糅合，恰似田园诗章。叙事的从容舒缓，鲜活而近人。然于写景状物、刻画人物时，亦不乏精妙之笔。如写八里原风光，“风吹麦儿黄，算算算割”啼叫的时候，是八里原夏收的季节。清晨起床推开窗户，那川、塬、岭，即将收割的麦田，在阳光照耀下金光闪闪，眩目的光环照射使人睡意惺忪的眼睛无法睁开，眯着双眼欣赏这广袤的田园，微风拂麦，泛泛层层波浪，沉甸甸的麦穗随风摇曳。”于素朴间见灵韵，使读者仿若临其境，得悟农家丰收时节田园风光之妙趣。

掩卷而思，《家住浚河边》以其丰赡的内容、深沉的情感、独异的艺术韵致以及别有风味的语言，成就一部颇具感染力与文化价值的散文集，使浚河的故事在西北的文学星空中闪耀独有的华光。

丁蕊蕊告诉大家，邮政局不仅负责场地、服务和日常运行，还买了一万多元的新书。本来，图书资源由县图书馆提供，阅读推广活动由双方协商合办，但邮政局的领导依据这里的读者需求，购买了二百多册文化经典、文学名著、时尚新书，一下子吸引了不少读者。

正在这时，进来了一个四五岁的小男孩，他径直走到少儿书架前，取出一本《识字大王》，就坐下来阅读。当他妈妈进来，大家才知道，这是城关第一幼儿园大三班的李奕辰，每天下午放学后，他都要到这儿来看一会儿书，而他妈妈也养成了陪读的习惯。

看着母子二人坐在邮政局的“国心书房”里，心无旁骛，安静读书，连玻璃窗外的路人都投来了赞赏的目光。

从清未开始，中国就处在在变局当中，外族入侵、战争频发、社会动荡不安。在这个背景下，一个家族的命运其实是整个国家命运的缩影。当外来敌寇，家族里的人们也面临着生死抉择，是保全家族利益，还是投身于拯救国家的洪流之中？梧桐和她身边的人用各自的方式给出了答案。这种家事与国事的融合，让我们深刻地意识到，没有小人物独立于历史之外，每一个人的命运都与时代紧紧相连。

其中让我印象深刻的还有秦南地区的风土人情描写。刘万里先生就像是一位高超的画家，用细腻的笔触将秦南的一草一木、习俗文化勾勒出来。从人们日常的饮食起居到节日庆典，从邻里之间的相处方式到当地独特的方言文化，这些描写不仅为故事增添了浓厚的地域色彩，更是让人物形象变得更加鲜活。我们仿佛能

够看到梧桐穿梭在秦南的大街小巷，能够听到她和周围人用当地的方言聊天打趣，这些描写使得小说在具有深刻内涵的同时，也充满着生活的烟火气。

在欣赏这部作品的同时，我也从中收获了许多思想上的启示。梧桐的成长历程是对个人奋斗精神的绝佳诠释。在那样一个男尊女卑、封建礼教束缚严重的时代，梧桐能够冲破重重障碍，实现自我的成长和家族的兴盛，这背后离不开她坚韧不拔的毅力、超凡的智慧和那颗热爱生活的心。这启示我们，无论身处何种时代，无论面对多少困难，个人的奋斗永远都是实现梦想的有力武器。

此外，书中通过描写小人物命运变化，洞察到时代风云和爱国之心更是值得我们深刻品味。它让我们看到，爱国并不是只存在于政治家或者英雄的故事里，每一个普通百姓的心中都深藏着爱国的种子。当国家面临危机时，即便像梧桐这样的小人物也会用自己的方式去贡献力量，他们的家族故事、个人情感在民族大义面前都化作了为祖国深深的热爱。

《梧桐花开》不仅仅是一部小说，它更像是一部厚重的历史书，一幅生动的民俗画卷、一首献给小人物的赞歌。它让我们在感受故事魅力的同时，也重新审视历史、敬畏历史，让我们看到无数个像梧桐这样的小人物是如何在时代的浪潮中，怀揣着善良、坚韧、爱国之心，书写着属于自己的精彩篇章。让我们也如同梧桐一样，在生活中，绽放出绚丽多彩的花朵，不惧风雨，向着美好的未来勇往直前。

《马道2001》是康铁岭“古城三部曲”中的第二部，以20世纪末至21世纪初的中国社会转型期为背景，以2001年西安古城墙下的马道巷为地理坐标，围绕“金钱”这一核心主题展开。小说聚焦城墙内外的市井生活，展现改革开放浪潮下普通市民、商人、知识分子、官员等的生存挣扎与人性嬗变，通过市井人物的逐利群像，反映市场经济冲击下的人性异化与道德困境。小说以近130万字的宏大篇幅和独特的文学手法，成为记录社会变迁的鲜活样本。

小说以一场大雪开篇，写出新世纪初的躁动与混乱。官宝源是主角之一，作品描写其从底层厨师逐步攀升为黑虎保安公司董事长，最终因利益纠葛跌落谷底、重操旧业的命运循环，其串联起黑虎拳协会、武术培训学校等利益集团，展现权力与资本的勾结；马世仁是另一主角，小报编辑，围绕荒诞的墨子研究会、汉服表演队、清一汤传销等事业，揭露文化包装下的骗局与市井投机者的虚伪。官宝源的“起落循环”暗喻资本泡沫的破灭，而马世仁等人的“弄钱”轨迹则映射社会转型中价值观的崩塌。两个主角交织出数百名人物，构成一幅“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往”的浮世绘。

虽是小说，但可当作非虚构，小说以写实的手法描绘现实生活，以现实生活反映社会变迁。西安城墙、马道巷等地标成为文化符号，连接历史厚重感与当代浮躁气息。书中对马道巷的生活场景描写

流信息、表达情感、展示个性；通过“啜”，人物之间的关系得以发展，故事的情节得以推进。“啜”“啜”“日弄”，这种语言风格与小说的内核相统一，使读者能够感受到浓厚的地域文化氛围。

《马道2001》延续了“文学陕军”的现实主义传统，但在叙事手法上融合现代主义实验，通过“非虚构”的手法，展现了社会转型期人们的生活与命运，具有深刻的社会意义和文学价值。小说以其细腻的叙事、既有时代共性又有个性特征的人物形象和时代感，成为康铁岭“古城三部曲”中的重要作品，也为读者提供了观察中国社会变迁的非官方视角。

小人物背后的大时代

——评刘万里长篇小说《梧桐花开》

孤独诗人

读罢刘万里先生的《梧桐花开》，犹如经历了一场跨越半个多世纪的穿越之旅，从清末的风云变幻到新中国成立，那些小人物的悲欢离合、家族的纷争纠葛，如同绚烂而又沉重的画卷，在眼前徐徐展开。

小说中的梧桐，一个从民间走出来的丫鬟，她的成长历程便是整部小说最为动人的脉络。从身份低微的丫鬟，逐步成长为陕西秦南地区的首富，这一转变并非简单的励志故事，而是充满着时代赋予的机遇与挑战。她在封建旧家庭中的挣扎求生，与三位男子之间复杂的感情纠葛，每一段经历都是命运在她脚下铺设的独特轨道。和大小爷之间的情感或许有着封建礼教下的矜持与压抑；与二爷的相处又包含着市井生活中的互相帮扶与惺惺相惜；和土匪的交集，则是动荡年代下特殊的人道主义体现。这些情感交织在一起，构成了梧桐丰富的内心世界，让我们看到了一个有血有肉、敢爱敢恨的女性形象。

书中将家事和国事天下事巧妙融合，展现了高超的叙事技巧。在家事方面，家族的纷争是推动情节发展的重要因素。从梧桐最初进入家族开始，我们就能感受到封建大家族内部所蕴含的巨大矛盾，这种矛盾就像一颗定时炸弹，随时可能因为一点小小的事端而爆发。兄弟之间为了家族地位、财富的明争暗斗，长辈们为了维护家族颜面而进行的种种抉择，都让这个故事增添了无与伦比的复杂性。而这样的家族纷争又不仅仅局限于家族内部，它不可避免地与世界的大环境产生着复杂的联系。

从清未开始，中国就处在在变局当中，外族入侵、战争频发、社会动荡不安。在这个背景下，一个家族的命运其实是整个国家命运的缩影。当外来敌寇，家族里的人们也面临着生死抉择，是保全家族利益，还是投身于拯救国家的洪流之中？梧桐和她身边的人用各自的方式给出了答案。这种家事与国事的融合，让我们深刻地意识到，没有小人物独立于历史之外，每一个人的命运都与时代紧紧相连。

其中让我印象深刻的还有秦南地区的风土人情描写。刘万里先生就像是一位高超的画家，用细腻的笔触将秦南的一草一木、习俗文化勾勒出来。从人们日常的饮食起居到节日庆典，从邻里之间的相处方式到当地独特的方言文化，这些描写不仅为故事增添了浓厚的地域色彩，更是让人物形象变得更加鲜活。我们仿佛能

够看到梧桐穿梭在秦南的大街小巷，能够听到她和周围人用当地的方言聊天打趣，这些描写使得小说在具有深刻内涵的同时，也充满着生活的烟火气。

在欣赏这部作品的同时，我也从中收获了许多思想上的启示。梧桐的成长历程是对个人奋斗精神的绝佳诠释。在那样一个男尊女卑、封建礼教束缚严重的时代，梧桐能够冲破重重障碍，实现自我的成长和家族的兴盛，这背后离不开她坚韧不拔的毅力、超凡的智慧和那颗热爱生活的心。这启示我们，无论身处何种时代，无论面对多少困难，个人的奋斗永远都是实现梦想的有力武器。

此外，书中通过描写小人物命运变化，洞察到时代风云和爱国之心更是值得我们深刻品味。它让我们看到，爱国并不是只存在于政治家或者英雄的故事里，每一个普通百姓的心中都深藏着爱国的种子。当国家面临危机时，即便像梧桐这样的小人物也会用自己的方式去贡献力量，他们的家族故事、个人情感在民族大义面前都化作了为祖国深深的热爱。

《梧桐花开》不仅仅是一部小说，它更像是一部厚重的历史书，一幅生动的民俗画卷、一首献给小人物的赞歌。它让我们在感受故事魅力的同时，也重新审视历史、敬畏历史，让我们看到无数个像梧桐这样的小人物是如何在时代的浪潮中，怀揣着善良、坚韧、爱国之心，书写着属于自己的精彩篇章。让我们也如同梧桐一样，在生活中，绽放出绚丽多彩的花朵，不惧风雨，向着美好的未来勇往直前。

——读康铁岭《马道2001》

冯旭红

记录社会变迁的鲜活样本

细致入微，如街头小贩的叫卖声、老房子的破败景象等，展现了古城在现代化进程中的变迁。小说通过密集的饭局、酒局描写，将陕西美食与酒文化融入情节，既推动叙事，又象征欲望的膨胀与人性的异化。官宝源与贪官邓胖子的“海天盛宴”，通过觥筹交错的细节，暴露权力寻租的腐败。2001，时间仅一年，但通过“漏网传”和饭局酒局，将物理时间转化为历史时间，呈现世纪之交各色人物“唯利是图”的集体心态。

小说的语言交错朴素自然，贴近生活，同时又富有情感张力，采用近乎口语的“极简白描”，大量使用陕西方言和俗语，充满了人间的烟火气，生动地描绘了市井生活，增强了市井生活的真实感。作者通过放大每一次“漏”和每一场“全”，以第三人称全知全能的视角描写，使人物以涟漪的方式交错影响。

通过“漏”，人物之间交流信息、表达情感、展示个性；通过“啜”，人物之间的关系得以发展，故事的情节得以推进。“啜”“啜”“日弄”，这种语言风格与小说的内核相统一，使读者能够感受到浓厚的地域文化氛围。

《马道2001》延续了“文学陕军”的现实主义传统，但在叙事手法上融合现代主义实验，通过“非虚构”的手法，展现了社会转型期人们的生活与命运，具有深刻的社会意义和文学价值。小说以其细腻的叙事、既有时代共性又有个性特征的人物形象和时代感，成为康铁岭“古城三部曲”中的重要作品，也为读者提供了观察中国社会变迁的非官方视角。

