记

变迁

的鲜活

读康铁岭《马道2001》



平民教育运动与乡村振兴的世纪对话

苗勇传记文学《晏阳初》的当代启示

刘华山

在乡土性与全球化激烈碰撞的21世纪,知名 作家苗勇的《晏阳初》以其磅礴叙事,向读者提出 一个根本性问题:在无人机掠过麦田、直播电商 重构产销关系的今天,晏阳初百年前的乡村建设 实验究竟留下何种精神遗产,其当代现实启示何 在? 洋洋洒洒 40 余万字的该书, 突破了对"世界 平民教育之父"晏阳初这一历史人物的扁平化追 怀,以极具张力的文本结构,让定县经验与当代 乡村振兴展开跨时空辩论,最终在实践理性的维 度上,揭示出中国乡村治理的深层密码。

从识字运动到数字赋能 教育迭代中探寻主体性建构的深广维度

教育在历史长河中始终是推动社会进步与 个体觉醒的关键。晏阳初在河北定县发起的平 民教育实践是一场关乎"人的现代化"的深刻哲 学探索。"文艺、生计、卫生、公民"四大教育,突破 了传统乡村治理的物理改造层面。他以识字课 本替代手术刀,重新审视与建构人的主体性,为 中国农民开启了变为历史主人的大门。

20世纪30年代的中国农村,文盲率高,封建 思想根深蒂固,农民受封建依附关系束缚。晏阳 初意识到要改变中国农村面貌须从教育入手,提 高农民文化素质,唤醒主体意识,于是发起"除文 盲"运动,《农民千字课》成为开启民智的钥匙。农 民学习文化知识的场景,有力冲击了封建人身依 附关系,让他们逐渐摆脱了愚昧和无知,实现从 "苦力"向"公民"转变,开启人类的现代化进程。

平民教育蕴含通过教育赋予农民知识技能, 以掌握命运、参与变革的启蒙逻辑。这在当下数 字乡村建设中获得新生命力。数字时代,技术赋 能成为推动乡村振兴的重要手段。如老人用手 机挂号就医,青年利用直播平台交易农产品。不 仅提高生活生产效率,更让他们主动融入数字时 代,成为乡村发展的参与者和推动者。

苗勇细腻还原了扫盲场景,让读者感受农民 对知识和改变命运的渴求。关注当下数字乡村 建设,可发现历史与现实的奇妙呼应。作者以文 本复调结构,将《农民千字课》与当代的"乡村网红 培训手册"并置,形成强烈互文关系,揭示了教育 媒介进化,凸显乡村治理始于对"人"的发现这一 真理。晏阳初和今天的数字助农工作者共享同一 种精神,坚信人都有无限可能。从"扫盲运动"到 数字赋能,教育的内容形式变化,本质不变— 养人的主体性。未来教育迭代面临新机遇挑战, 应汲取传承晏阳初的实践经验与智慧,坚持以 "人"为中心,探索创新,为人的全面发展和社会 进步贡献力量,追寻人的主体性建构之路。

强健"筋骨"开发"脑矿" 治理术的创造性转化

晏阳初在河北定县开展的乡村建设实验,旨 在解决治理农民的疾病、自私、贫困、愚昧等棘手 问题,是中国乡村治理史上的重要里程碑。苗勇

岁末寒冬之际,赴古都长安公干。

幸得余暇,得见十余年未曾谋面之养俊

兄。兄精神矍铄,风采依旧,惠赠其新

出版的散文集《家住浐河边》。夜虽深,

意未尽,相谈甚欢,往昔友情尽在言

表。归后,遂细览此书,权作枕畔良

伴。阅毕,心有所感,草成读后感一篇。

浐河地域人文风物的一番苦心雕琢,

边诸般人事尽皆兜揽。

养俊先生的《家住浐河边》,是为

字里行间涌动的是对故土的深情眷恋,是对故人

的无尽思念,是对浩浩荡荡的历史长河的敬畏与

匆匆四个乐章,仿若织就一张细密的网,将浐河岸

深情凝望。在作者笔下, 浐河不只是一条河, 更是

历史的"说书人",它携着岁月泥沙,讲朝代兴衰、

文明起落,赋予全书厚重底色。白鹿原跳出文学

光环,还原成日常烟火地,琐碎故事、传统习俗,尽

显关中乡土真味。狮村、蚕姑沟这样的小角落,藏

着大讲究,或有传奇故事,或牵连着古老农事,挖

出民俗文化细处的珍宝。至于探寻周姓来历,那

全书分河水淙淙、乡情浓浓、岁月悠悠、时光

四个篇章依次展开,是一场回溯乡土过往的

感怀,是对生生不息的民族血脉的传承与礼赞。



深入挖掘其背后的治理智慧,并与当代乡村治理

"定县实验"中,"表证农家"是创新举措。晏 阳初挑选农户培训,再让其示范传授知识和技 能,先进理念和方法得以辐射整个乡村地区。在 当代乡村,党员示范户带头践行新模式、新技术、 新风尚,引领乡村发展。苗勇的描写,让读者看 到制度的雏形,体会到中国乡村社会在组织化 建设的基因传承,启示当代挖掘和利用传统组 织资源。

卫生运动方面,"定县实验"创新采用话剧巡 演传递卫生知识和健康理念。

苗勇文学化地阐释"科学简化"原则极具启 示性。"定县实验"中,晏阳初将良种培育简化为 通俗易懂的"三选法",让农民轻松掌握运用。当 今农业专家利用二维码追溯种植流程,也生动体 现这一原则。面对新形势和新挑战,将专业话语 转化为乡土逻辑,让农民理解接受,才能充分调 动其积极性和主动性。

苗勇书写了"定县实验"的崭新视角,让我们 能够从历史汲取智慧,实现治理术的创造性转 化。深入剖析其组织化建设和"科学简化"原则, 认识到中国乡村社会有着独特规律和模式。未 来乡村振兴应借鉴历史经验,结合实际创新,走 出中国特色乡村治理之路。

传统与现代紧密相融 乡土中国的文明突围之路

全球化浪潮下,文明碰撞交融频繁,思潮相 互激荡。苗勇的《晏阳初》为我们在文明冲突中 指明方向,有力反驳西方中心论,揭示乡土中国 的文明突围之路。

晏阳初开展"定县实验"时,西方思想大量涌 入,很多人盲目崇拜西方模式,认为照搬西方的 经验就能实现国家发展。晏阳初清醒地提出"中 国病需要中国药",否定盲目套用西方模式,强调 了立足国情探索本土化乡村建设道路。中国的 历史、文化和社会结构独特,乡村问题也有其特 殊性,只有从本土文化、传统和社会资源中找办 法,才能实现乡村发展振兴。苗勇在书中巧妙地 埋设了这条思想暗线,随着时代的发展,这条暗 线,在如今乡村振兴战略中焕发光彩。

当今中国乡村正积极探索出一条既不同于 保守主义,又区别于殖民叙事追随西方的独特乡 村振兴道路。"三权分置"创造性转化传统地权, 既尊重农村土地制度和传统习俗,又适应市场经 济的发展,激活土地资源,推动农业现代化。"非 遗活化"则是对农耕文明的现代诠释。保护、传 承非遗,为乡村经济注入动力,增强村民文化自 信。这些举措都体现中国乡村立足本土,走出特 色乡村振兴之路。

作品中,往返奔波于哥伦比亚大学与定县窑 洞之间的晏阳初恰是文明对话的隐喻。他既接 受西方教育,又深植中国乡土,将西方经验与中 国实际相结合开展乡村建设。当代治理者面对 数字经济浪潮冲击宗族网络,现代法治与乡约民 规发生碰撞时,也需要具备"双向解码"能力。运 用现代科技推动乡村现代化,同时尊重乡村传统 文化习俗,发挥其在乡村治理中的积极作用,实 现乡村和谐稳定与可持续发展。

苗勇的《晏阳初》既记录晏阳初个人生平事 迹,更是将乡村治理转化为一场永不停歇的文明 实验。文本结尾,百岁晏阳初在纽约公寓眺望东 方,目光仿佛穿越时空,看到了浙江"千万工程" 所打造的生态农场,那一片片生机勃勃的田园风 光,展现了中国乡村在绿色生态发展取得的巨大 成就;看到了贵州"村超"赛场的欢呼人浪,那充 满活力和激情的场景,彰显了中国乡村文化的独 特魅力和强大生命力;看到了四川南江小田村 "乡村道德银行"的道德积分和商超物资,那精细 的评比与承兑,验证了脱贫攻坚持续乡村振兴以 "德者有得"使"富口袋"向"富脑袋"的伟大转化。

这部荣获了中国传记文学学会最高荣誉"优 秀作品奖"的鸿篇巨著,以文学的力量,完成了对 中国乡村治理基因谱系的追溯。它告诉我们,中 国乡村的悠久历史和灿烂文化蕴含着丰富的智 慧和价值,为乡村振兴提供了源源不断的动力。 同时,现代性也并非霸道的铁律,需要我们根据 实际情况进行驯化和运用,必须有机融合二者, 才能找到适合中国乡村发展道路,实现乡村全 面振兴,这或许正是《晏阳初》带给我们最深刻 的精神启示。当我们在书中看到晏阳初说"解 除苦力之苦,开发苦力之力"时,耳边自然响起 "加快建设农业强国"的时代强音,它激励着我 们在乡村振兴的道路上不断探索、不断创新,书 写中国乡村发展的新篇章。

显豁。浐河为轴,自然风光、民俗民

情、人文掌故相糅合,恰似田园诗

章。叙事多从琐屑着笔,似邻里闲

言,却能以微知著,自平凡处萃取人

生精义与文化深蕴,令文字有了诗韵

色质朴无华,大巧若拙,仿佛浐河的

浅滩沙石,天然去雕饰。常杂以关中

方言俗语,顿生乡土氤氲,鲜活而近人。然于写景

状物、刻画人物时,亦不乏精妙之笔。如写八里原

风光,"风吹麦儿黄,'算黄算割'啼叫的时候,是

八里原夏收的季节。清晨起床推开窗户,那川、

塬、岭,即将收割的麦田,在阳光照耀下金光闪

闪,眩目的光环照射使人睡意惺忪的眼睛无法睁

开,眯着双眼欣赏这广袤的田园,微风吹拂麦田,

泛起层层波浪,沉甸甸的麦穗随风摇晃。"于素朴

间见灵韵,使读者仿若亲临其境,得悟农家丰收

沉的情感、独异的艺术韵致以及别有风味的语言,

成就一部颇具感染力与文化价值的散文集,使浐

河的故事在西北的文学星空中闪耀独有的华光。

掩卷而思,《家住浐河边》以其丰赡的内容、深

时节田园风光之妙趣。

养俊兄为人朴实大气,其语言特

《马道2001》是康 铁岭"古城三部曲"中 的第二部,以20世纪 末至21世纪初的中国 社会转型期为背景, 以2001年西安古城墙 下的马道巷为地理坐 标,围绕"金钱"这一 核心主题展开。小说 聚焦城墙内外的市井 生活,展现改革开放 浪潮下普通市民、商 人、知识分子、官员等 的生存挣扎与人性嬗 变,通过市井人物的 逐利群像,反映市场 经济冲击下的人性异 化与道德困境。小说 以近130万字的宏大 篇幅和独特的文学手 法,成为记录社会变 迁的鲜活样本。

小说以一场大雪 开篇,写出新世纪初 的躁动与混乱。宫宝 塬是主角之一,作品 描写其从底层厨师逐 步攀升为黑虎保安公 司董事长,最终因利 益纠葛跌落谷底、重 操旧业的命运循环, 其串联起黑虎拳协 会、武术培训学校等

利益集团,展现权力 与资本的勾结;马世仁是另一主角, 小报编辑,围绕荒诞的墨子研究会、 汉服表演队、清一汤传销等事业,揭 露文化包装下的骗局与市井投机者 的虚伪。宫宝塬的"起落循环"暗喻 资本泡沫的破灭,而马世仁等人的 "弄钱"轨迹则映射社会转型中价值 观的崩塌。两个主角交织出数百名 人物,构成一幅"天下熙熙,皆为利 来,天下攘攘,皆为利往"的浮世绘。

虽是小说,但可当作非虚构,小说 以写实的手法描绘现实生活,以现实 生活反映社会变迁。

西安城墙、马道巷等地标成为文 化符号,连接历史厚重感与当代浮躁 气息。书中对马道巷的生活场景描写 细致入微,如街头小贩 的叫卖声、老房子的破 败景象等,展现了古城 在现代化进程中的变 迁。小说通过密集的 饭局、酒局描写,将陕 西美食与酒文化融入 情节,既推动叙事,又 象征欲望的膨胀与人 性的异化。宫宝塬与 贪官邓胖子的"海天盛 筵",通过觥筹交错的 细节,暴露权力寻租的 腐败。2001,时间仅一 年,但通过"谝闲传"和 饭局酒局,将物理时间 转化为历史时间,呈现 世纪之交各色人物"唯 利是图"的集体心态。

小说的语言质朴 自然,贴近生活,同时 又富有情感张力,采用 近乎口语的"极简白 描",大量使用陕西方 言和俗语,充满了人间 的烟火气,生动地描绘 了市井生活,增强了市 井生活的真实感。作 者通过放大每一次 "谝"和每一场"咥",以 第三人称全知全能的 视角描写,使人物以涟 漪的方式交错影响。 通过"谝",人物之间交

流信息、表达情感、展示个性;通过 "咥",人物之间的关系得以发展,故 事的情节得以推进。"谝""咥""日 弄",这种语言风格与小说的内核相 统一,使读者能够感受到浓厚的地域 文化氛围。

《马道2001》延续了"文学陕军"的 现实主义传统,但在叙事手法上融合 现代主义实验,通过"非虚构"的手法, 展现了社会转型期人们的生活与命 运,具有深刻的社会意义和文学价 值。小说以其细腻的叙事、既有时代 共性又有个性特征的人物形象和时 代感,成为康铁岭"古城三部曲"中的 重要作品,也为读者提供了观察中国 社会变迁的非官方视角。

小人物背后的大时代

-评刘万里长篇小说《梧桐花开》

孤独诗人

读罢刘万里先生的《梧桐花开》, 犹如经历了一场跨越半个多世纪的穿 越之旅,从清末的风云变幻到新中国 成立,那些小人物的悲欢离合、家族 的纷争纠葛,如同绚烂而又沉重的画 卷,在眼前徐徐展开。

小说中的梧桐,一个从民间走出 来的丫鬟,她的成长历程便是整部小 说最为动人的脉络。从身份低微的 丫鬟,逐步成长为陕西秦南地区的首 富,这一转变并非只是简单的励志 故事,而是充满着时代赋予的机遇 与挑战。她在封建旧家庭中的挣扎 求生,与三位男子之间复杂的感情 纠葛,每一段经历都像是命运在她 脚下铺设的独特轨道。和大少爷之 间的情感或许有着封建礼教下的矜 持与压抑;与二少爷的相处又包含 着市井生活中的互相帮扶与惺惺相 惜;和土匪的交集,则是动荡年代下 特殊的人道主义体现。这些情感交 织在一起,构成了梧桐丰富的内心 世界,让我们看到了一个有血有肉、 敢爱敢恨的女性形象。

书中将家事和国事天下事巧妙融 合,展现了高超的叙事技巧。在家事 方面,家族的纷争是推动情节发展的 重要因素。从梧桐最初进入家族开 始,我们就能感受到封建大家族内部 所蕴含的巨大矛盾,这种矛盾就像一 颗定时炸弹,随时可能因为一点小小 的事端而爆发。兄弟之间为了家族 地位、财富的明争暗斗,长辈们为了 维护家族颜面而进行的种种抉择,都 为这个故事增添了无与伦比的复杂 性。而这样的家族纷争又不仅仅局 限于家族内部,它不可避免地与外界 的大环境产生着复杂的联系。

其中让我印象深刻的还有秦南地 区的风土人情描写。刘万里先生就 像是一位高超的画家,用细腻的笔触 将秦南的一草一木、习俗文化勾勒出 来。从人们日常的饮食起居到节日 庆典,从邻里之间的相处方式到当地 独特的方言文化,这些描写不仅为故 事增添了浓厚的地域色彩,更是让人

从清末开始,中国就处在变局当 中,外族入侵、战争频发、社会动荡不 安。在这个背景下,一个家族的命运 其实也是整个国家命运的缩影。当 外敌来临,家族里的人们也面临着生 死抉择,是保全家族利益,还是投身 于拯救国家的洪流之中? 梧桐和她 身边的人们用各自的方式给出了答 案。这种家事与国事的融合,让我们 深刻地意识到,没有小人物独立于历 史之外,每一个人的命运都与时代紧

物形象变得更加鲜活。我们仿佛能

够看到梧桐穿梭在秦南的大街小巷, 能够听到她和周围人用当地的方言 聊天打趣,这些描写使得小说在具有 深刻内涵的同时,也充满着生活的烟

在欣赏这部作品的同时,我也从 中收获了许多思想上的启示。梧桐的 成长历程是对个人奋斗精神的绝佳诠 释。在那样一个男尊女卑、封建礼教 束缚严重的时代,梧桐能够冲破重重 障碍,实现自我的成长和家族的兴盛, 这背后离不开她坚韧不拔的毅力、超 凡的智慧和那颗热爱生活的心。这启 示我们,无论身处何种时代,无论面对 多少困难,个人的奋斗永远都是实现 梦想的有力武器。

此外,书中通过描写小人物命运 变化,洞察到时代风云和爱国之心更 是值得我们深刻品味。它让我们看 到,爱国并不是只存在于政治家或者 英雄的故事里,每一个普通百姓的心 中都深埋着爱国的种子。当国家面临 危机时,即便像梧桐这样的小人物也 会用自己的方式去贡献力量,他们的 家族故事、个人情感在民族大义面前 都化作了对祖国深深的热爱。

《梧桐花开》不仅仅是一部小 说,它更像是一部厚重的历史书、一 幅生动的民俗画卷、一首献给小人 物的赞歌。它让我们在感受故事魅 力的同时,也重新审视历史、敬畏历 史,让我们看到无数个像梧桐这样 的小人物是如何在时代的浪潮中, 怀揣着善良、坚韧、爱国之心,书写 着属于自己的精彩篇章。让我们也 如同梧桐一样,在生活中,绽放出绚 丽多彩的花朵,不惧风雨,向着美好 的未来勇往直前。



生生不息的民族血脉

·读周养俊散文集《家住浐河边》有感

李景亚

是一场寻根之旅,梳理家族脉络,从源起至分支, 勾起同姓人的血脉共鸣,也让外人看到姓氏背后

浐河两岸,是一方乐土。于其中,春种秋收, 炊烟袅袅,男耕女织,俨然梦中桃花源。小儿戏 水,老翁牧羊,女子浣纱,壮汉引吭,庸常生活,饮 食男女,享受着烟火人间。同时,对地方饮食习俗 的钩沉,对乡情、友情、亲情的绵密诉说,更兼对古 旧传说与历史轶事的发掘梳理,这一切,使此书内 容繁复,如一座宝藏,待读者挖掘那浐河往昔与现

养俊兄深得中国文人画之精髓,洗练的笔触

今的秘密。

背后有着深沉的思想情感,字里行间,满溢着对浐 河的缱绻深情。艺术格调上,此散文集地域特征

一大间原来是对外出租的门面房,因为地处闹市中 心,每年租金一二十万元呢!怎么说变就变,悄悄

变成了一间宽敞明亮、温馨舒适的图书馆呢? 正在这里和邮政局领导商讨阅读推广业务的 镇坪县图书馆馆长丁蕊蕊介绍:"为了抓好书香镇 坪建设,在县委、县政府的强力推动下,我们把工作 重点放在新型阅读场所建设上。除了巩固提升县 镇两级公共图书馆、农家书屋,我们充分发挥县城 地处'自然国心'鸡心岭下的优势,采用社会合作的

到邮局读书

李焕龙

方式,共同打造资源统配、通借通还的'国心书房', 目前已在党政机关、企事业单位、移民安置社区、精 品民宿等建了33个分馆。"

此时,有人说知道这事,在钟宝镇的塘坊坝社 区和上竹镇的汐溪里民宿看到过,的确是书香四 溢,受人欢迎。还有人说在武警中队看到过,那些 戎装青年整整齐齐地坐下来看书,真有一种阳刚中 的儒雅之美!

镇坪县邮政局副局长李凝敏给丁蕊蕊递上报 表后,告诉大家:"我们这里,自从开办了'国心书

房'后,就增添了静气、雅气、祥和之气。"她指着服 务大厅说:"办事的人在这里边看书边等候,就不 着急了;附近有几个老年人,每天上午锻炼之后就 来看书,算是一种新的生活方式;中午来的学生不 少,有上学、放学路上顺路来借还书的,有专程到 此来阅读一二十分钟的……"

经她一说,家长们明白了,释然了,纷纷为他

丁蕊蕊告诉大家,邮政局不仅负责场地、 服务和日常运行,还买了一万多元的新书。 本来,图书资源由县图书馆提供,阅读推广活 动由双方协商合办,但邮政局的领导依据这里 的读者需求,购买了两百多册文化经典、文学 名著、时尚新书,一下子吸引了不少读者。

正在这时,进来了一个四五岁的小男孩, 他径直走到少儿书架前,取出一本《识字大 王》,就坐下来阅读。当他妈妈跟进来,大家 才知道,这是城关第一幼儿园大三班的李奕辰,每 天下午放学后,他都要到这儿来看一会儿书,而他 妈妈也养成了陪读的习惯。

看着母子二人坐在邮政局的"国心书房"里, 心无旁骛,安静读书,连玻璃窗外的路人都投来了 赞赏的目光。



四年级学生盛雯雯与同学相约,中午1点半到 邮政局去看书。

她从家里出发,到东边的镇坪县城关小学去上 学,正常速度是6分钟。镇坪县邮政局处在正中间, 所以,盛雯雯等几位住在学校西边的同学,就把邮 政局的那个图书馆当成了会合点,在此看会儿书, 再一起步行3分钟去上学。

起初几天,家长对盛雯雯如此规律的作息时间 有点不解。妈妈问她,是否在邮政局边蹭空调边看 自己带的书,盛雯雯说人家的空调好,书也好; 爸爸问她是看报刊还是看书,她说是看儿童文 学、绘本、连环画,也有报刊。家长们便有点奇 怪,邮政局可能有报纸、杂志,还有一些业务推 介、旅游宣传之类的画册,供办事人员消磨时 间,咋会有那么多的儿童读物呢?

这天下午,听到一个年轻人边走边打电 话,约人到邮政局的图书馆去看书,盛雯雯的 家长更感到新奇,邮政局咋又成了图书馆?

三个学生家长相约来到邮政局,抬眼一望, 原来,镇坪县邮政局的大门上端,增添了一个名 一"国心书房"邮政局分馆。

走进门厅,他们发现,右边仍是业务大厅,左边 却增加了一个书房。步入书房,他们看到,东南方 向是书墙,临街的北墙是一整面的落地窗及阅览桌 椅,西边的门侧还有图书、报刊、充电器、手电筒、微 波炉、雨伞等服务用品。

这是镇坪县城区最繁华的商业街,他们知道这