

年味记忆

那年工地上的“春晚”

王凯利

年味是从吃开始的。吃美食、穿新衣，是人们过年的期盼和向往。在吃穿不愁的今天，过年的吃和穿失去了原有的魅力。如今，央视大年三十播出的春晚成了人们过年期盼的一道精神大餐。

我反复翻看今年春晚的节目单。看着看着，耳边仿佛响起了铿锵的锣鼓声和悠扬的乐曲声。不经意间，它把我带回到那年工地上的春晚。

五十多年前，我在陕南参加襄渝铁路建设期间，每天都是紧张繁重的施工劳动，精神文化生活贫乏。小半年才能到汉江沙滩上集体看一次露天电影。我们唯一的文化享受就是收听营部的高音喇叭。喇叭里传来的除了营长的施工安排，就是反复播放的“八个样板戏”和革命歌曲。因为当时铁道兵部队里湖南兵比较多，大喇叭里湖南民歌《挑担茶叶上北京》播放得最多。

我们连和山坡下的四中队学生二十连在西安居住的地域相近，平时交往比较密切。业余生活中，两个连队中几个会乐器、善歌舞的同学就自发聚集在一起，自编自演、自拉自唱、自娱自乐，以填补业余文化生活的空虚。当时，他们演奏和演唱的不外乎是当时流行的

革命歌曲和朝鲜电影插曲。慢慢地，看参加表演的同学越来越多。大家越是喜欢看，他们表演得就越精彩。细听起来，演奏和演唱得还真是有板有眼，有模有样。

时光荏苒，到襄渝铁路工地后的第三个春节来临了。“每逢佳节倍思亲。”为了化解同学们的思乡情怀，活跃连队业余文化生活，振奋大家的斗志。我们学生五连和学生二十连的领导一拍即合，决定以这批文艺骨干为基础，跨连队成立学生连业余文艺宣传队。没有舞台，就在连队附近一位老乡家的院子里排练。没有曲谱，就凭记忆手写简谱。也不管当时记得准确与否，只要乐队能统一曲调就行。其中，舞蹈队的同学最为辛苦。他们在工地高强度劳动一天，下班后虽然身乏体累，但个个坚持排练，没有一人掉队。

经过一段时间认真排练，精心磨合，“春晚”节目单终于出炉了。主要节目有：男声独唱《赞歌》、朝鲜电影主题曲《阿妈妮》、笛子独奏《扬鞭催马运粮忙》《我是一个兵》，器乐小合奏《北京的金山上》《军民大生产》，舞蹈《毛主席的战士最听党的话》《洗衣歌》，演唱《逛新城》、豫剧清唱《为人民而重于泰山》《朝阳沟》选段，木偶剧《半夜鸡叫》，三句半《提前打通襄渝线》等等。

当时，在排练藏族歌舞《逛新城》时，因为男学生没有女演员，同学们就男扮女装。学生二十连有个小名叫燕子的同学，身材小巧玲珑，瓜子脸、大眼睛，生得阴柔俊俏。他扮成藏族老家的女儿，惟妙惟肖，惊艳四座。如果不说穿，谁也不知道他是个男儿身。燕子的出场，给这台全是毛头小伙子演员的节目增添了不少色彩。两个六九级学生连排演“春晚”文艺节目的消息不胫而走，很快传遍了铁道兵五十二团一中队（一营）和四中队（四营）的各个连队。两个中队的首长闻讯后，经过认真了解和慎重考虑，又决定把这场演出升格为两个营的春节晚会。同时对演出节目提出了新的更高要求。

喜讯像一股山风，吹遍了水田坝

的山山峒峒。一中队和四中队的战士和民兵无不期盼这顿精神大餐早日到来。

工地“春晚”的成功演出，极大活跃了气氛，每个人脸上都洋溢着笑容。回到连队营房不久，年夜饭也准时开场了。这天破格一人两个大白馒头，一人一勺大油渣炖压缩菜。油渣是司务长从对口部队炊事班讨来的。年俗讲究“初一的饺子，初二的面”，大年初一早上，炊事班想尽办法为大家准备了水饺。早饭后是每人一碗苞谷糁、五个大水饺。

按照传统习俗，过年吃饺子前要放鞭炮。但在“险隘连千里，秦塞路难行”的崇山峻岭中，到哪儿去找鞭炮呢？装卸班的同学把二三十个用过的空水泥袋充满了气，扎紧袋口放在地上。待班长一声令下，全班同学一起用脚踩，水泥袋发出的爆响，宛如爆竹声声，给全连平添了几分节日气氛。有的水泥袋用脚一踩漏了气儿，“噗”的一声，惹得哄堂大笑。工地上的“春晚”给大伙带来的欢乐气氛久久未能散去。它也为我们学生连在襄渝铁路建设工地上的最后一个春节，留下了终生难忘的美好记忆。

加班结束的夜晚，不想开车也不想打车的我，只想一个人放松心情，慢慢悠悠往家的方向走。

此时城市灯火如星星闪烁，一路上看到三三两两喝过酒互诉衷肠道别的路人，缓缓开过的汽车，刚看完电影还在讨论剧情的情侣，冒着严寒清理卫生的环卫工，垃圾站刨食的猫。这些画面在我脑海中构成了一幅深夜城市生活画卷，生动且鲜活。

此时，疲惫的身心得到了舒展。走着走着看到一家还亮着灯的饺子馆，门前挂着的红灯笼格外醒目，瞬间心中一阵温暖。于是走进去了点了一盘饺子，面对着街道坐了下来，看着街道上来往的行人，边走边思考。

在这个充满竞争的社会，心灵的宁静似乎变得遥不可及。然而，当我们停下脚步，细细品味生活的点滴时，便会发现烟火气息中蕴藏着力量。它提醒我们珍惜当下，感恩身边人。无论生活多么忙碌，心中总要留一片净土，感受那份温暖与美好。

人间烟火不仅是物质的享受，更是情感的寄托。在这个快节奏的时代，许多人为了追逐梦想而奔波，却常常忽略了身边的温暖。其实，生活的美好往往藏在不起眼的小事中。一次简单的聚餐，一杯热腾腾的茶都是人间烟火的真实写照。人间烟火的魅力还在于它的瞬息万变。就像烟花绽放的那一刻，虽短暂却极其美丽。生活中的每一次经历，无论是喜悦还是挫折，都是我们成长的印记。正是这些点滴的积累，构成了我们丰富而多彩的人生。

在这个充满烟火气息的世界里，我们每个人都是生活的参与者。无论身处何地，都要用心去感受生活的美好。让我们时常停下脚步，去欣赏那一抹烟火，去聆听那一声欢笑。正是这些平凡而真实的瞬间，构成了我们生命中最珍贵的回忆。

途中的温暖

尚海东

家乡的年味

马晓炜

年味是什么味？朱广权说：“年味是家家户户各种腊味飘香，拉开春的序幕；年味是年货市场鲜花糖果、节庆用品琳琅满目；年味是红红火火的喜庆装扮，大街小巷花灯璀璨夺目；年味是在盘算着回家的日子里弥漫的乡情味道，来自家乡的一饮一啄、一草一木……”我说：“年味是柏树堆旺火燃烧的呛鼻味道，伴随着此起彼伏的爆竹声声；年味是馒头里面藏着钱的幸福味道，期待着团圆时刻的欢声笑语；年味是里面裹着油和肉的喷香味道，盛放着亲友相聚的喜气洋洋。”

年的序曲一道道拉开，年的味道一层层发酵，只待春节来临，浓郁绽放。

“百里不同风，千里不同俗”，正因为地域文化的差异，过年习俗也有所不同，才会被在外的游子魂牵梦萦。跨过山海，挤过人潮，最喜欢的还是回家路，最特别的还是家乡年。

我的家乡在渭南农村，有着自己特有的过年习俗，年味十足。

除夕笼旺火

“万物迎春送残腊，一年结局在今宵”，除夕夜就显得格外重要，这一夜是要通宵不眠守岁的。亲人围坐，灯火可亲，辞旧迎新，阖家欢乐。新岁伊始，我和妹妹飞奔到早早准备好的旺火边，看着由玉米叶、玉米芯和柏树枝搭起来的旺火堆，叩拜祈愿。风吹过，旺火燃，越烧越旺……旺火的呛鼻味道伴随着鞭炮声，就是独有的家乡年味。

初一吃钱馍

我们这儿是没有年夜饭一说的，初一中午的那一餐就是团圆饭。孩子要自觉早起，家里人是不能叫起床的。经过早上祭拜天地祖先、走访亲朋好友，中午时间也就很快到了。中午这一餐遵照陕西关中的传统，先上九个凉碟寓意长长久久，再是六碗荤素搭配的可口菜肴寓意六六大顺，配上自家蒸的带馅馒头，最后是肉馅饺子，可谓丰盛。其中带馅馒头大有讲究，一家有几个人就蒸几个，只有一个馒头里包着硬币。大年初一端上桌，自己挑自己的馒头，谁吃出来钱，谁一年都会好运连连，福气满满。今年我们家是爸爸吃出来藏着钱的福气馒头，而幸运钱被我放在手机壳里随身携带。这团圆时刻藏着幸福味道，就是家乡年味的最美诠释。

围坐捞蒸面

家乡的蒸面是过年才会做的，亲戚每年来做客都会想念这一口。蒸面的做法特别，吃法更特别。大年初三，姑姑姑父、三爸三娘都到了，妈妈会将提前做好的蒸面加热，拿个空盆放到桌子正中间。端出来的蒸面被一张大的面皮半包着，面条伴着肉、葱、油，连着篮子一起放在盆上。浇上提前调好的红油辣子汁，大家围坐在篮子旁，直接捞起蒸面大吃一口，喷香的味道溢满口腔，陕西人的豪迈在这一刻体现得淋漓尽致，亲朋欢聚一堂的喜气洋洋也在这一刻具象化。

年味是旺火的呛鼻味道，是钱馍的幸福味道，是蒸面的喷香味道，这无一不是家的味道，年味就是家味。

曾经的仪式感

朱金华

小时候，年味是从腊月就开始弥漫在空气中的特殊气息。那是一种混合着喜悦、期待与忙碌的味道。腊八粥是年味的开篇，母亲天不亮就起床，将储存了几个季节的红豆、红枣、糯米等食材浸泡、搓洗，放进锅里慢慢熬煮。一家人喝着热乎的腊八粥，年味儿在这香甜的粥香里悄然扎根。

进入腊月二十三，年味愈发浓烈。这一天是送灶君上天的日子，尽管我家是二十四过小年，父亲还是摆下祭灶的香案，从单位赶回。送灶接灶这等年节里的重要仪式得由家主亲自操持，在锅台上摆上糖果、烧饼等供品，嘴里念念有词，祈祷灶王爷上天言好事，保佑家平安。我们姊妹几个站在一旁，磕头作揖，眼睛不离盘中供品，分得一颗颗糖果，不

仅甜在嘴里，更让年味有了甜蜜滋味。

接下来的日子，母亲带领我们洒扫庭院，清理杂物，扫道场、扫漆灰，挑水劈柴。父亲白日上班，晚上赶回家为乡邻写春联、画灯笼画。墙壁上张贴着崭新的年画，是寓意吉祥的胖娃娃抱鲤鱼。年味儿，在这忙碌的清扫和喜庆装饰中愈发醇厚。

大年三十，父亲打发走最后一拨来请写春联、请画灯笼画的人，开始挂灯笼、贴春联。堂屋的春联最先张贴，接着是厢房、卧室。院子大门的春联最后张贴。春联飘着翰墨清香，年味儿从这一抹鲜艳的红色中满溢而出。

母亲精心烹饪的一桌菜肴端上堂屋大桌，父亲虔诚地在香火桌前点上香，一家大小分次磕头作揖，然后围坐饭桌，吃着丰盛的年

年夜饭。每道菜都蕴含着美好祝愿，鱼寓意年年有余，红薯圆子象征团圆……年夜饭的香味和家人的欢声笑语交织在一起，构成最温暖的年味。

年夜饭便是守岁。一家人围坐火炉，刚过子时，鞭炮声开始响彻夜空，点燃了整个村庄的节日气氛，空气中弥漫着鞭炮的硝烟，那是年节最热烈、最奔放的味道。我和伙伴们提着纸扎的灯笼，兴奋地满院子跑，时而探手上衣口袋里的几毛压岁钱，时而摸摸裤兜里分发的鞭炮，生怕有什么闪失。这浓浓的节日氛围，仿佛整个世界都沉浸在欢乐之中。

在我心中，年味儿充满亲情、欢乐、传统和仪式感。每当新年的脚步临近或远去，我总会想起逝去的岁月，想起浓郁的年味儿，心中满是怀念。

今昔有别

于利华

在感受尽希望和春天的小寒三候：雁北乡，鹊始巢，雉始雊；在品读节气，静待春风吹、春水暖里，新年款款而至。

新年在写春联、贴窗花、买年画、一趟趟采购食品，一遍遍整理洒扫中韵味。在锅碗瓢盆叮当脆响的厨房间，一盆盆散发着浓浓香味卤煮的肉、一盘盘金黄色油炸的丸子、麻花，一碟子洗剥好的葱姜蒜菜里增味。在一次次爱的絮语“天冷你就回来”，在殷殷期盼和等待里，拎着大包小包匆匆而归，在欢乐地走亲访友中品味、回味。

新年，总让人想起一幅幅动人至深的画面。急匆匆归家的脚步，家门口望眼欲穿的眼神，大人忙前忙后的身影，小孩子跑前跑后玩耍的调皮样，摆满茶几的各色水果、干果，热腾腾的饺子，凉热、荤素搭配好的菜肴，香气扑鼻的养生汤……

无酒不成席，酒呢？看，有人吆喝着，清香的酒已上桌。沙发上、长椅上、小凳上坐满了人，有说

有笑地看春晚。

新年，眼里总是一片红的喜庆。红色的衣、红色的袜、红色的围巾，红色的对联、红色的福字、红色的窗花，红色的鲜花、红色的灯笼、红色的中国结，心里都是满满的温馨和暖暖的爱意，即使在大雪纷飞的天气里。

儿时的新年与现在还是有些不同的。以前的孩子最盼过年，可以在新年里吃馋了很久的好吃的，兴奋地穿新衣服，不再担心大人安排家务劳动，与同伴自由地玩耍。

以前拜年总是一大家子出动走亲戚。亲戚多的家里能从初一一走到十五，你来我往，走亲待客好不热闹。现在几乎都借先进的沟通交流工具，或信息中一行行满满的祝福语，或视频聊天，将许久未见的亲朋好友尽收眼底。如今走亲戚也简化了，或者提前拜年，或者抽空转一下。多数人会与家人一起旅游过年，或在家里小酌小饮，享受难得的休憩。

以前过年比谁家买的鞭炮

长、鞭炮卷大，谁家还单买礼花，谁家的对联更宽更长、烫金的字更亮。现今提倡绿色过年，大家热衷于手写的对联，或单位书法爱好者之墨宝，或正练习写字的孩子歪歪斜斜稚嫩的字。一副副对联饱含每家的殷殷期盼和美好祝愿。家门口挂着一串串喜庆的红色装饰品，替代了声声震耳、烟火熏天、火药味久不散的传统鞭炮。

以前的大人过年如过难关，想着过年一大堆开销，皱着眉头心里盘算着。现在的大人，总是发愁做怎样的年夜饭才能出彩，才能让家人耳目一新。

花信三候款款而至，迎春怒放的梅花、花姿丰盈的山茶花、风姿绰约的水仙花，惹人眼，醉人眼，路边以假乱真的桃花、颜色艳丽的蝴蝶兰，清雅兰花、高雅的百合，处处彰显着盎然春意，亦有着长寿、健康、百事合心的美好寓意，给新年增添满满的美好祝愿。

与山共青春

罗锦高

养育树木鸟兽的山，是永远年轻的；富有文化内涵的山，是永不衰老的。如果说草木丰茂、飞禽走兽、山泉流淌是这座山的活力，那么人文底蕴恰是其灵魂。骊山和天下名山一样，具有独特的文化魅力。

其中的神话传说、道教佛教文化自不待说，光是历史故事及历代文人的诗词文章，就够我们阅读的了。当你在游览欣赏和阅读品味时，你就觉得这座山不是静止的，而是鲜活美丽的。

人们在山上晨练，游客在林间漫步，吸纳清新空气的同时，还可以感受到文化艺术的芬芳。我属于晨练中的另类，下山漫步石阶，不是背诵就是哼唱。吟诵古典诗文时，有种回到儿时的感受。

幼时诵读，或在老师眼皮底下装模作样地跟读，或在父辈的鼓励中摇头晃脑地吟咏。而我眼下的诵读，完全是无拘无束、自由自在的，内心仿佛与古人一起搏动，情感与他们的血脉同流，与作者心底的海涛共振，伴歌同忧乐，与山共青春。朗诵“大江东去，浪淘尽，千古风流人物……”我有了苏东坡江海奔腾的心潮；吟哦《温泉铭并序》，我有了唐太宗温婉蕴藉的胸襟；吟唱《长恨歌》，我有了白居易笔下缠绵悱恻的浪漫情怀。无怪乎古今学者喜欢诵读，也善于诵读。诵读是为了更好地让经典诗文悦悦耳目，融入心灵，丰富自我。

聆听音乐，是与诵读获得同样享受的途径。一些晨练的人，手里拿着录音机，播出的音乐涵盖南海北的民族风情。听到痴迷处，江南小桥流水的音调仿佛已搬到这骊山上来，雪域高原的风情已弥漫到这片林子。

山坡上的花儿就像为诵读而红的，树木是因歌吟而翠的。

常常诵读，就像在心田储蓄涵养。不时回味，方可领略其精髓。登山漫步，有利于健身；虔诚诵读，有益于养心，健身养心均为养生之道。经常活动筋骨的人，多精力充沛，延年益寿；常保持乐观并善于思考的人，往往思维敏捷、不易衰老。

有关骊山的经典诗文难以计数。我不禁思考，怎样让这些诗文，伴随山上的美景融入游客的内心呢？我想除了做好宣传之外，可否组织大中专学生利用节假日，充当志愿者为游客们免费诵读、欣赏、讲解？一方面让这些学汉语语言文学、传媒、旅游、师范等专业的学生有个训练口才、施展才干的机会，既充当社会实践的参与者，又成为骊山文化的传播者；另一方面，让游客更好地了解或感知骊山文化的内涵。

当下的青年学子参与社会实践和融入社会的强烈愿望，如果能为他们搭建施展才干的平台，通过评比、奖励等方式，更有利于激发他们讲解、演说热情。骊山诗文是固有的文化资源，众多青年学子是丰富的人才资源，两大资源利用得好，骊山文化就更容易传播开去，促进社会文明、文化自信深入人心。

