电话:029-87344644

青石枕一样的母亲

出生在八九十年代的朋友,大概对青 石枕不陌生。那时候的农村,十家有八家 的炕头上都会摆这么一个枕头。喉咙肿 痛、牙龈上火,枕着睡一夜病痛全消,比灵

说起青石枕,就不能不提我母亲。母 亲是个急性子,生活的风吹雨打消退着她 的颜色,也如磨刀石一样消磨着她的温 柔。她永远忙碌,前一分钟还在生火做饭, 转眼就去洒扫喂猪。一大家子的吃穿用度 全靠母亲张罗,她忙起来只恨自己没多生 几只手,忙得对儿女说话都没好声气。

天热了,我想去河边玩水,母亲正在厨 房里切菜,她眉头一皱冷冷道:"不行,不许 去。掉水里咋办?"我不满地嘟囔:"别人都 去了。"母亲态度更坚决,刀在案板上猛地 一剁:"别人是别人,你是你。"我吓得立时 噤了声。冬天来了,她把我的棉衣絮得厚 厚的,一穿上胳膊、腿都不能打弯,我不乐 意穿,她就厉声呵斥,手里的笤帚打得炕沿 啪啪响:"不穿干啥? 冻死你个小兔崽子。" 我只得示威般扯着嗓子哭。

别人的母亲温柔娴静似一朵花,我的 母亲却冰冷辛辣似芥末,让人一闻就眼泪 哗哗。尤其是小时候需要枕着青石枕睡 觉,那滋味更让人铭记于心。

从我记事起,我就知

冬雪消融,泥土湿润

道,我是一棵春天里出生

的普通小草。我还知道,

正是大雪纷飞的寒冬时节

了。北风呼啸声中,我仿

佛听到了大地母亲的呼唤

之声,使劲拱破土壤,冒着

呼呼的寒风来到世上。身 子骨纤小孱弱的我,缩手

缩脚,躲藏在母亲的怀里,

来了,她站在和煦的春风

里不停地呼喊,让我们赶

快出去和她一起玩。我们

这才颤颤巍巍地走出去,

东张西望,探头探脑。无

论对什么事物,都充满了

中飞来又飞去,叽叽喳喳,

你看,小燕子从天空

直到有一天,春姑娘

吓得不敢出来。

好奇心。

好像在问候我们:"小草,你们早啊!"我们摇摇小

脑袋,稚气地说:"你们好。"一群小鸭子摇头摆

尾,一拐一拐地走了过来:"你好啊,你好啊……"

我们对它们的到来表示友善,傻笑着说:"你好!"

线,洒下一路的欢声笑语……我们虽为一棵棵

小草,没有树高,也没有花香,但并不感到孤寂 单调。因为我们的朋友遍及天涯海角……

都是小伙伴的身影。无论城市乡村,还是高原 沙漠,我们随遇而安,足迹遍及四面八方、角角

哪怕土地十分贫瘠,哪怕是干旱的沙漠,抑或陡

峭的悬崖峭壁,我们都会默默扎根,顽强生长,搏

骨的冰雪,年复一年轮番袭击我们,摧残身体,吞

噬血肉。而我们互相抚慰,低声呻吟,坚持着、忍

耐着。我们坚信,一切困难艰险都会过去,等待

都会雨过天晴。所有坎坷与挫折都是对我们最

励,赶快医治创伤,重建家园,继续劳作,繁衍

争艳的花丛和茂盛浓绿的树林,他们便陶醉其

中,流连忘返。谁想过鲜艳夺目和茂密浓荫的

园林背后,要靠多少园丁的精心栽培和呵护

呢? 我们的字典里没有"依靠"两字,有的只是

顽强奋斗、无私奉献。我们夜以继日地制造氧

气,不断改善空气质量,为人类辛勤劳作。我们

和鲜花树木一起,固土保水,美化环境,装点着

强不息的奋斗精神、顽强旺盛的生命力。可以

说,哪里有我们小草的存在,哪里就种下了一

片绿色希望。尽管我们普普通通,平平凡凡,但

是绝不悲观失望。我们热爱生活,甘愿朴实无

华,默默无闻,过着属于自己的平凡而幸福的生

活。我们从不索取什么,更不奢求什么,努力用

碧绿的色彩装点山河,鼓舞人们,回报大地母亲

夏天,我们用娇嫩的身躯铺展绿色天地;秋天,

我们用不屈的心灵点缀莽莽山川;冬天,我们用

不死的灵魂孕育新的生命……"野火烧不尽,春

风吹又生。"这是诗人白居易对我们生命力的伟

意践踏,要做就做大树,哪怕做小树也行,决不

做任人践踏的小草。依我们看来,能做树当然是

我要大声告诉全世界:虽说我只是一棵小草,但

鸟有鸟的灵巧,花有花的娇艳,树有树的伟岸,草

好,做不成树呢?那就做一棵不起眼的小草吧。

也许有人会说,小草一生低贱卑微,任人肆

其实,做平凡的小草不失为一种好的选择。

春天,我们用生命的绿色为大地装点希望;

我们小草都有着不屈不挠的刚毅性格、自

好的锻炼和考验,是我们不可或缺的精神财富。

击风雨,迎接雷电,拼命发芽、开花、结果。

我们的必定是美丽诱人的朝霞。

发展,撑起一片片生命的绿色。

这个多姿多彩的大千世界。

的养育恩情。

大礼赞。

也自有草的不屈。

落落。

你瞧,旷野、山坡、沟壑、河边、道旁,到处

不管环境多么艰苦恶劣,只要有一抔泥土,

那肆虐的暴雨、残酷的狂风、肃杀的寒霜、刺

我们从来都认为一切艰难困苦都是暂时的,

每当灾难过去,我们就面露微笑,相互勉

大凡人们都赞美鲜花和树木。置身于群芳

不一会儿,一个小女孩和她的父母也来到河 滩上。他们一起来放风筝,大鸟一样的纸鸢在空 中飞翔。他们也跟着在河滩上奔跑、仰望、放

孕育了我。

上炕睡觉前,母亲必慎重地从角落里 抱来青石枕,用抹布擦干净,然后拍拍枕 头示意躺下来。我家的青石枕方正拙朴, 摸起来润滑如玉,抱起来很有分量。在缺 医少药、物质贫乏的年代,青石枕帮了全 家的大忙。但它实在太硬了,枕上去似乎 脑壳都要被压出内伤来。每次我都愁眉 苦脸得像要上刑,母亲的脸立马就沉下来 低声呵斥:"听话,快点枕上! 明早病就全 好了。"我坐在旁边蹬脚抗议,眼泪直在眼

母亲跪在炕上,身体微微前倾,咬牙切 齿地举起巴掌朝我的屁股上招呼,我鬼哭 狼嚎,让全家不得安生。母亲的手真粗糙, 指根处磨出厚厚的老茧,不小心抚过被子 就刮得被面咝咝作响。她的巴掌落在屁股 上就带来锉刀一样火辣辣的疼。我在大家 嫌弃的眼神中哭够了,最后乖乖枕着青石 枕睡觉。没一次能例外。

母亲的爱就像这青石枕,硬硬的,有点 硌人。小时候我笃定母亲是不爱我的,因 为没人嘴上说爱,打起来却毫不留情。我 不记得她什么时候微笑着和我说过话,一 言不合就动手,拿起什么就是什么,劈头盖

十四五岁时,我突然发现自己长得和

母亲一样高,手上也有力气了,就连拂面而 来的风都带着自由不羁的味道。我的叛逆 和青春相约一起到来。和母亲吵架时我不 跑了,每当她气得怒目圆睁欲对我大打出 手,我就把脖子一梗,轻蔑地斜着眼挑衅: "你打呀!"母亲还是那么暴躁,打我还是那 么下得去手,一巴掌下去,鼻血都出来了。 我胡乱一抹,继续斜着眼看她。母亲气得 背转身子一抽一抽地抹眼泪,我立时有种

我和母亲的关系一度紧张。反倒是 青石枕,年复一年地竟枕出感情来。它其 貌不扬,冰冷硌人,但实实在在能清热败 火。枕得次数多了,竟真的喜欢上了它。 夏天暑热难消,青石枕人人争抢。冬天上 火了,也不用母亲巴掌伺候,自己乖乖就找

岁月蹉跎,时间的魔法把我也点化成 了一个母亲。有一天,母亲摸着儿子的小 脚笑着说:"你刚出生的时候,小脚就是这 样不停地蹬啊蹬,敲得咱家的炕沿砰砰 响。我赶紧伸手接住,把我娃磕得疼的 呀!"我不由一怔,继而眼泪簌簌流下。穿 过岁月的风沙,我似乎看到了那个温柔似 春风的妇人,满是爱怜地看着自己的孩 子。原来我一直心心念念的母爱,她在我

一出生时就给了我。老天爷这么爱跟人开 玩笑,要等时光流逝才终于让我窥见真相。

结婚三年后,我和丈夫因为琐事大吵 一架。我打电话跟母亲哭诉,她一个电话 打给我老公喝道:"我女儿你看不上赶紧送 回来,我伸双手接着。"语气之严厉,吓得他 差点扔了电话,全程一句话都没敢回。在 她心里,她的女儿她教育就够了,别人想要 欺负,门儿都没有。母亲骂够了才挂了电 话。儿子渐渐长大,母亲又看不惯了,她皱 着眉恨铁不成钢地数落:"看看你把孩子惯 成什么了,老话说棍棒之下出孝子……"接 着弯腰窸窸窣窣从柜子里翻出一堆婴儿的 小鞋子,往前一推:"你把这些带回去,都是 给我曾孙准备的。就你拈不动针、拿不动 线的,到时还不是我来替你准备?"母亲老 了,视力退化,做这些不知费了多少心血。 我探头看看刚满十岁、满院撒欢儿的儿子 不由得大笑。我青石枕一样的母亲,表达 爱意都硬邦邦的。

生活之海汹涌着看不见的波涛,并不 是我们以为的平静清澈。再没有一个能像 青石枕一样的母亲,表里不一,却实实在在 地爱你。这份淳朴的爱多么难得,也正因 为有了这样的母亲,这滚滚红尘,才更让我 (单位:宝鸡市凤翔区雍城小学)

春雪纷

静

好

摄

春光好•观百花岭 (外-首)

春草

春光好,色娇娆。起心潮。了愿喜登花岭,醉吟陶。 碧翠拥飞流绕,逶迤丽叹烟峤。奇景天琴姿曼妙,似琼瑶!

喜春来・乙巳元宵节

巷街灯炫人喧庆,画栋雕楼落碎英 彩车赤练好观胜。日月明,瑞泰运昌隆!

黄陵桥山

刘欣菲

你藏在群山深处 在一棵棵柏树的守望下 耸立流年 五千年的文明啊 被镌刻进桥山柏厚重的年轮里 我必须一步一步走近你 触摸你的脉搏 这历经千年风雨洗礼 依然蓬勃律动的心跳

你是一幅水墨画 在蓝天下 满目苍翠的松柏 如耄耋老者 捋着长长的胡须 向着太阳微笑 我常常惊叹 怎么寒风也无法征服你 把你的绿色掳走

我是你喂养大的孩子 一个满眼都是绿色的孩子 看到你 我的血液开始沸腾 那些遗忘的故事 被我一一找回

幽谷中的黄花 清淡如水 因为一座山而显得神秘 抬头 你的高度 就是我仰望的高度 超越时空 成为一种民族精神的高度 (单位:黄陵县作协)

春之礼赞

吴源极

在时光长河中徘徊,总会在某个不 经意的瞬间邂逅那一抹温柔的春色, 仿佛是命运精心安排的一场浪漫约 会。春天,这位大自然的杰出画家,带 着神奇的调色盘,轻盈地踏入了人间 的画布。

瞧,那湛蓝如宝石般的天空,是它精 心涂抹的底色。洁白的云朵在天空中悠 然飘荡,时而如灵动的绵羊,时而似巍 峨的雪山,变幻无穷,为这纯净的天空 增添几分俏皮与活泼。而那温暖的阳 光恰似金色的丝线,丝丝缕缕地穿透云 层,洒向大地,为世间万物镀上了一层梦

"来一瓶矿泉水吗?"疲倦的旅途中, 耳旁响起的叫卖声惊扰了我的困意,望 着明净的瓶装水,思绪如同被打开闸门, 瞬间涌向老家的半缸水。

童年仿若指尖流沙,唤醒了记忆。 以前家安在陕南小有名气的蒿坪河畔, 那时父母从安康城辗转至此,住在单位 分的家属院里。院子很简陋,一排整齐 的夯土瓦房,有一个颇为宽阔的停车场 地,居住有二三十户,充满了简朴、宁静 与祥和的气息。在那个资源相对匮乏的 年代,父亲在围墙边搭建了一间牛毛毡 伙房。伙房里有一口大水缸,缸体粗粝, 缸底则渗透出一圈锈迹斑斑的绿迹。房 外用砖头垒起了一个菜园,旁边栽了一 棵芙蓉树。

春日,枝繁叶茂的芙蓉庇护家园。 它浑身都是宝,花儿可愈心,叶儿可愈 身。常有邻里采下鲜嫩欲滴的芙蓉叶, 佐以几瓣辛辣刺鼻的大蒜,放在石臼里 捣烂,黏糊的汁液敷在被蚊虫叮咬得红 肿的肌肤上,须臾间,刺痒肿痛便消减。

院子里,父亲挑水的背影,日复一 日地坚定而沉默。而母亲那个瘦弱的 身影,总是在温柔地提醒:"半缸水, 刚刚好。"

我生长在清澈见底的蒿坪河畔,喜 欢水却不会游泳,于是我和水缸有了说 不完的故事。夏日骄阳似火,疯玩得大 汗淋漓、嗓子眼冒烟的我,旋风般冲进伙 房,舀起一瓢水,扬起脖子"咕咚咕咚"畅 饮一番。清凉裹挟着快意席卷全身,全 然将"小心喝生水跑肚子"的叮咛抛至脑

大地上,沉睡了一冬的小草像是听 到了召唤,纷纷从土里探出了嫩绿的脑 袋。你挨着我,我挨着你,密密麻麻地铺 展开来。草地上,星星点点地散布着各 种不知名的野花,红的像火,粉的像霞, 白的像雪,它们在微风中轻轻摇曳,散发 出阵阵甜香,引得蜜蜂和蝴蝶在花丛中 忙碌地穿梭、嬉戏。

春天不仅是大自然的狂欢,更是一 场心灵的洗礼。在这个美好的季节里, 人们纷纷走出家门感受春天的温暖与生 机。孩子们在草地上嬉笑玩耍,笑声如

后。冬日寒风凛冽,揭开水缸盖,氤氲水 汽恰似袅袅仙气扑面而来,模糊了视线, 即便冻得牙齿打战,也满心欢喜地享受 这冰爽与甜润。偶尔,把头伸进缸里,或 妄图发现神异潜龙,或大声吼叫,震得水 花四溢,水声、笑声、闹声掺杂在一起,此 起彼伏。

上世纪八十年代初,武打电影《少林 寺》风靡大江南北,让青春热血的我怦然

翁军

心动,自告奋勇地揽下了家里挑水的活 儿。院子不远处有一口老井,我满心满 眼想要模仿少林武僧的豪情万丈,打水 不用轱辘,直接连绳带桶丢进井里,晃 动三两下,乘着波浪,扑腾几下舀满水, 使劲向上拽。接下来是"赤膀挑水"、双 手提水,不用扁担,幻想自己是一位身 怀绝技的侠士。将井水"挪"进缸里远没 想象那么轻松,几百米的往返,晃晃悠 悠,桶里的水洒了一大半。虽说狼狈,却 乐此不疲。

我疑惑不解为啥只装半缸水,暗自 思忖:难不成是大人心疼我年幼力薄,怕 水重压伤了骨骼,耽误长个子?母亲微 笑回答道:"一股脑把缸装满,若是落下

银铃般清脆,那是纯真与快乐的音符。 年轻人在公园里漫步、野餐,享受美好时 光,眼中闪烁着对未来的憧憬与期待。 老人们坐在长椅上沐浴着阳光,回忆着 过去的点点滴滴,岁月的痕迹在他们脸 上刻下了深深的皱纹,但春天的温暖却 让他们的心灵变得更加柔软。

春天,是一首永恒的赞歌,它用色 彩、用声音、用生命,谱写了一曲关于希 望与美好的乐章。让我们沉醉在这迷人 的春色里,聆听春天的心跳,感受生命的 律动,让心灵在这美好的季节里得到滋 养与升华。

灰尘、苍蝇什么的,水糟蹋了多可惜。"彼 时,懵懂的我并未全然明白"半缸水总是 新鲜"的意味。

汉调二黄的旋律伴随蒿坪河畔的流 水,绵延悠长,也让被誉为紫阳第一镇的 沃土渐入佳境。家家户户用上了自来 水,我家的那口水缸,也从伙房内挪到了 伙房外。

"有备无患"是母亲对我提出"为何 不换个小一点的缸装满"疑问给予的第 二个回答。雪雨天,她总有操不完的心, 把闲置的铁锅、铝盆齐刷刷地摆在屋檐 下接水。待雨歇雪化,仔细滤去杂质,将 澄清的"天水"倾入缸中。我瞅着浑浊的 水,眉头皱起,心里或多或少有些嫌弃。 母亲见状,轻声细语地说:"这水可以洗 衣、浇花,还能省不少水费。"

犹记有一年, 蒿坪街道停水好些 天。平日里习惯了一拧水龙头就有水的 街坊们,犹如热锅上的蚂蚁,乱了手脚。 唯有我家那半缸水,优哉游哉,日子过得 不急不躁。母亲心细又热忱,把储备的 水匀些分给隔壁邻居,以解缺水之急。 那一刻,我如梦初醒——这哪里是水啊, 分明是未雨绸缪的生活预见。

对于永远回不去的老家,心中总有 丝丝惆怅和不舍。眷念昨天,匆忙今天, 寄托明天。当面对挑战时,那半缸水提 示我要从容。当遇到迷茫和不安时,那 半缸水教会我要淡定。或许,"半缸水" 的意义就在于生活不必总是满满当当, 预留空间,有容乃大。

(单位:安康市汉滨区工商联)

林海中的秦岭卫士

刘强利

神奇太白,林海莽莽 祖脉秦岭,绿色屏障

这里的林海,是斩杀雾霾的利剑 这里的积雪,是滋养生命的源泉 这里的空气,是自然天成的氧吧 这里的美景,是鬼斧神工的杰作

在这块令人神往的土地上 实现着人与自然和谐共生的现代化 在这块令人神往的土地上 昭示着生物多样性永续发展的生态根脉 在这块令人神往的土地上 展现着生态环境保护和经济高质量发展双赢的成果 在这块令人神往的土地上 无数秦岭卫士日夜守护着祖脉的安康

穿林海,攀悬崖,气冲霄汉 扎营地,冒风雨,战天斗地 防病虫,除灾害,跋山涉水 护资源,守祖脉,不辱使命

是我们,让太白的峻岭披上绿装 是我们,让太白的空气更加清新 是我们,让太白的山川秀美壮丽 是我们,让祖脉秦岭熠熠生辉

青春,在这里开花结果 热血,在这里滚烫沸腾 使命,在这里薪火相传 人生,在这里续写辉煌

保护秦岭生态,守护绿水青山 是我们的职责,是我们的荣光 我们无怨无悔,我们继往开来

我骄傲,我是一名秦岭卫士 我自豪,我是一棵参天大树 我们屹立在巍峨的秦岭山巅

展望祖国美好的明天

(单位:陕西省太白林业局)



社址:西安市莲湖路239号

邮政编码 710003

广告经营许可证:陕工商广字01-018号

陕西日报印刷厂印

地址:西安市环城南路东段1号

本期零售价壹元伍角