

序与跋

## 生命诗意的时代表达

——序秦力长篇小说《中国骗匠——长武塬的世相百态》

杨焕婷

如果系统的而不是零碎的，客观的而不是臆断的研究陕西文学生态，就不难发现，进入新时代以来，陕西作家表现出一种突破以乡村叙事为主体的传统格局，无论在题材选择还是叙事方式上，寻求新的破局的创作风姿。

秦力的长篇小说《中国骗匠》就是这样一部具有创新品格的文本。作品以长武县为典型环境，反映了骗匠这个生命群体在特定时代下的命运跌宕，讴歌了以梅一箭为代表的骗匠群体对职业精神、人生信仰的坚守，从而为文学画廊增添了独特的艺术形象。

这是一部有着强烈时代感的作品。能否从人与时代关系的高度去展示人物命运，诠释人的生命价值，不仅取决于作家对时代主题的自觉把握，也见证了作家对选择题材的开掘深度。作家借助人物对话，对骗匠这一特殊职业做了上自远古下迄当代的梳理，然而，作家审美触角在当下，价值取向在当代，每一次时代旋律的震颤都在人物身上印下浓淡相宜的投影。秦力首先将主人公推向人生十字路口。甘南军马场停办，他不得不回到故乡，拉开了骗匠生涯的序幕。然而，那个“特殊”年代剧烈地改变了梅一箭的命运轨迹。因在保管员任上短缺了11斤黄糜子而被“极左”人物沙俊俊严酷审查，剥夺了从事骗匠的机会。作家以黑色幽默手

法，演绎人物啼笑皆非的人生风景。因为用“锤骗法”骗割了沙皮狗，使狗失去香气息转而担任了乡邮员；是改革开放的时代春风使他走出潼关，以宠物医院老总的姿态书写着中国骗匠的崭新辉煌。所有这些，都表现出秦力对时代与生命的哲学认知，对人的本质力量的美学把握。

矛盾的对立统一，构成《中国骗匠》的叙事亮点。活跃在《中国骗匠》中的人物，用对信仰和人格的坚守趟开荆棘丛生的人生之路。如果说，当初走村串乡割猪羊带着被动的求生欲念，那么，当梅一箭和宇文清海悲壮西行时，就充分表现出对命运的自觉抗争；他们写一路精彩，在窑店镇，梅一箭割了七十多头猪，首战告捷；他们播一路信誉，在宁夏西吉县，投入割猪擂台赛，其要害在于借此向世界宣示一种自我的存在；他们留一路自信，在六盘山头，给自己的旗帜上写下“中国骗匠”的文化自豪。这一壮举象征着他们人生观的升华。梅一箭正是凭借这种信仰，在西宁市寻找到实现人生价值的舞台，并为后来在时代旋律变化中重铸辉煌做了精神和文化的铺垫。这种对命运与时代必然联系的揭示，奠定了《中国骗匠》所占据的时代高度。

这是一曲人性善美的礼赞乐章。文学作为人类审美表达的方式，核心价值是探索和思考人性的真谛，这种努力构成《中国骗匠》多层次、桃蹊柳陌的看点。一是梅王氏

身上“超我”的“神性”，它是比人的“自我”更高的意境，是崇高与美的结晶。影响和改变着周围人的思维和行为方式。梅王氏对于生命表现出理性的豁达，临终留言，一是要将自己的墓碑捐给村小学，二是不要大白天出殡，给生产队干部带来影响；三是要把自己葬在神龙山山下杏花湾，年年看到杏花满坡，听到蜜蜂唱歌。这种超我的存在，成为梅一箭走向人生巅峰的精神力量。二是“人文”的“大我之性”。它在岁月长河中受到梅王氏“超我”之性的熏陶；更体现在梅一箭身上。为减轻对梅一箭残酷的人身迫害，田支书拿出自己的黄糜子，而马民不惜背上罪名为梅一箭解脱。梅一箭每一个人生的关节点，都始终坚守为人的一颗初心，危急关头，舍身冒险抢救危机中的马俊俊。正是这种人文情怀，支撑起《中国骗匠》的精神殿堂。三是基于“根脉”的本我之性。从梅一箭外出割猪只要100元，到在灵台县，宇文青海担心自己第一次闹鸡不成功，预交50元钱作为学费；从在鸡川公社承诺割猪大牲口之外，为群众免费服务在西宁搬运公司“样样事情都要冲在前边”，作品展示了人物沛然如雨的人性自我本真，作者将之概括为“骗匠精神”，从而在美学层面为读者提供了美之为美的价值坐标，而这正是现实主义叙事“浮雕感”的美学魅力。

《中国骗匠》对人性的揭示呈现出多元探索的轨迹。作家再现了人性的多面和复杂，

表现出现代主义审美趋向。《中国骗匠》营设了精彩纷呈的意象载体。如象征纯真爱情的藏红马；隐喻人与环境相切相靡的石狮娃路和斑鸠，成为人自我审视自身基本力量和价值对象。作品以梅五出现在石狮娃路拉开序幕，到“有只胖斑鸠老是抢在他们前面，挑衅似的对着他俩又转圈又点头”，折射出人物心理的起伏和嬗变。然而，最能体现意象现实主义艺术手法的是对于沙皮狗性格变异的刻画。作家不无戏谑地刻画沙皮狗的贪婪和腐败。并且追踪它腐败的原因是“也骄傲，也放纵，也提拔，也重用，有享受，有排场”，其喻体和本体之间的美学互释，能指与所指之间的内在转化；人性与狗性之间的彼此观照，其精神批判的尖锐，文化批判的深刻是不言而喻的，充分表现了秦力开掘生活的深度，艺术抽象的力度。

秦力的破局不仅仅体现在题材选择和叙事手法方面，在结构营建上也有独辟蹊径的探索。《中国骗匠》打破传统小说结构模式，以“幕场”作为整个作品的框架。“幕”体现着故事情节起伏跌宕的节奏，成为切割时间，转换空间的重要要素，对于深化人与环境的关系，推进故事起承转合，增强作家对作品的掌控力，有着比章节更有效的美学价值，不失为一种求新求异的艺术实践。

白璧微瑕，如果作家对于作品中问题人物（沙俊俊）的刻画能够更多地投以当代的性格审视，将会使之更加丰满。

## 家书抵万金

——《纯真年代——孙天才往来书信集》读后感

王新民

同学都很雄心壮志。当然，我也不会甘于落后。我们班的同学都写了小说、写了剧本，这也促使我想动笔写点东西。但当动笔的时候，才感到自己的笔是那样笨拙，语言是那样贫乏。所以，这封信是想请你们帮我一个忙，就是能把农村生活中的一些故事或者是俚语、谚语、歇后语之类的话帮助收集一下。这些都是有用的素材，也是文学这棵大树上的青枝绿叶。……还有，平常在生活、劳动中听到的一些笑话、故事、方言、土语，哪怕是粗俗的，也可得空记录下来。还有像爸爸和农村的老人治家、劝学、惜时的话。总之，是应有尽有，捡到篮筐都是菜。还望你们能多听、多记、多观察，在我放假回去的时候能看到你们收集的这些东西，这也是我写这封信的主要目的。”由此可见，天才在中专上学时期，不仅立志文学创作，而且已从收集生活资料入手开始了文学储备。

再次，这是一本不忘初心、砥砺前行的力作。他在第11封写给舅舅、姪子的信中说：“我这里情况还好，有了工资，穿戴日用都好过从前，只是上班的话很累，都是与机械打交道。但农村出来的孩子，都不惜力气。下班后，我会打打球，看看书，与同事们聊聊天，虽然有时也难免想家，但想到今后的生活和出路，我还是给自己加压力的。晚上有时看书很晚，兴致来时也会写一点日记和文章，生活也觉得很充实。”天才毕业工作时也不过20来岁，他没有马放南山，追求享受，而是在工作之余一如既往地坚持学习，继续创作。

令人钦佩的是，天才将上辈人奖掖后进优良的传帮带家风传承发扬。第121封信中，他在海外留学的女儿写道：“我想送你出去，最初和最终的目的和愿望，是想让你在一个新的世界里笑得美好，笑到最后。谁能笑到最后，才是笑得最好的。这是你初三时妈妈鼓励你的话，你还记得吧？”可怜天下父母心！可谓家书抵万金，相知无远近。人心本无隔，万里最牵心。

该书也是新大众文艺的硕果。目前，新大众文艺正方兴未艾，充分反映出人民文化素质的普遍提高。人民的文艺创作将在这个时代产生影响，同时也将影响这个时代。作为出身农家、从基层到机关再到基层管理者，长期坚持业余写作、作品获得过多种奖项的孙天才，在耳顺之年退而不休且有勇气将140封家信公之于世，我想，老年老成的他厚积薄发，“庾信文章老更成”，还会创作出更好更多、接地气有烟火气的作品。

## 生活琴弦上的灵动音符

——走进廉涛的诗意人生

芳 闻

“故乡是世界上最美的地方。”廉涛的诗歌，正是对这份美的生动弹奏。

**温暖细腻：流淌真挚的情感**

廉涛诗歌情感真挚纯粹，宛如清澈的溪流，毫无杂质。无论是爱情、友情还是亲情，都以最本真的音符呈现。

在描写爱情时，《初见》是一首甜蜜的旋律。“你/没有涂脂抹粉……却把我带到了/明媚的春天”，简洁语言精准描绘初见的心动瞬间。通过对眉眼、酒窝的描写，弹奏出纯真美好的爱情音符。雨果说：“真爱的第一个征兆，在男孩身上是胆怯，在女孩身上是大胆。”廉涛诗中的初见心动，正是纯真爱情的开篇音符。

友情在他的诗歌中是温暖的旋律。《中秋致友人》里，“今夜/送你一抹月光/还有/金秋的芳香”，在中秋团圆时，将月光与芳香化作对友人的思念祝福，流淌着细腻深情。亲情在廉涛诗歌中是深沉的旋律。《回家——致友人》从父母的叮咛、备好的饭菜到依偎父母的安心，每个细节都饱含深情。“回家/是多么温暖/爸妈早早地千般叮咛/万般惦念”，弹奏出家的温暖与父母的关爱。孟郊说：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”廉涛诗中的亲情，与古人的情感共鸣，弹奏出父母对子女深沉的爱。

**质朴文风：蕴含哲理的语言**

廉涛诗歌语言质朴朴实，却在质朴中蕴含深刻哲理，如同在简单语言中藏着人生的智慧。他从生活点滴汲取灵感，用易懂语言表达对生活的深刻理解。

以《别酒》为例，回顾为友情、事业喝酒的经历，以及酒后的不适与反思。“从前/为了友情/把你斟满/夜半时分/胃似翻江/想着友情/

还能在明天绵延”，这是对过去生活的真实弹奏。而“从此/别了酒杯/不再自作自贱/为身体/也为远方亲人的牵念”，则是他从生活中领悟的智慧。苏格拉底说：“认识自己的缺陷就是最大的智慧。”

**多样主题：演绎和谐乐章**

廉涛的诗歌涵盖爱情、友情、亲情、理想、挫折、自然等多种主题，这些主题相互交织，宛如不同乐器共同演奏，奏响和谐乐章。

在他笔下，爱情是浪漫的旋律，如《我愿……》中，“我愿做你自由飞翔的蓝天/我愿做你追逐逐浪的碧海”，表达对爱情的无私奉献。友情是支持的旋律，在共同面对困境时，他与友人相互扶持。亲情是温暖的旋律，家永远是心灵避风港。理想是激昂的旋律，推动他在《生活，请回答我》中渴望在世界舞台上留下足迹。挫折是磨砺的旋律，《股海断想》在挫折中汲取力量。自然是宁静的旋律，在《雪花》中，将自然之美与内心情感融合。

这些主题相互关联，在追求理想时会遭遇挫折，此时友情和亲情给予支持；对自然的感悟又能为其他情感增添宁静美好。正如泰戈尔所言：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”廉涛诗歌中多样主题的交织，如同绚烂与静美的融合，使诗歌具有强大感染力和生命力，让读者在阅读中感受生活的多面性与丰富性。

**艺术风采：精彩纷呈的音响**

廉涛在诗歌创作中展现出了独特的艺术风采，为读者带来了一场精彩纷呈的盛宴。他善于运用丰富多样的修辞手法，让诗句如灵动的音符般跳跃在读者心间。比喻在他的诗中被运用得恰到好处，比如形容家乡曾经的沧桑时，将其比作“刻满了皱纹的老人的



作为乡党，我与孙天才认识有年；作为文友，我与孙天才相识已久。但说实话，过去因为忙于工作，我们走动很少，了解有限。近年来，随着我们相继退休，有了自由支配的时间，渐渐开始走动，有了些雅聚，也对他有了些了解，但还是知之有限。日前，获赠天才的《纯真年代——孙天才往来书信集》一书，几乎一口气看完，才算真正知其文，又一次认识到勤奋成就天才的真理。

首先，该书使我回到了上世纪八九十年代激情燃烧的岁月。我和天才都是农家出身，也有幸赶上恢复高考并考上大学或中专，那时录取率很低，大约是5%左右，从该书得知，天才的姐妹都很勤学，但由于录取率太低，与大学无缘，令人唏嘘不已。

正因为来之不易，天才十分珍惜，正如第1封信中所说：“我每天早起都会去操场背单

生活犹如一把竖琴，而廉涛则是那位独具匠心的琴师，用诗歌在这琴弦上弹奏出一串串灵动的音符。这些音符，或激昂，或悠扬，交织出他丰富多彩的诗意人生。正如罗曼·罗兰所说：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”廉涛以一颗炽热且敏感的心，穿梭于生活的每个角落，将点滴经历与感悟，化作灵动的诗歌音符，奏响生活的动人旋律，引导我们进入他丰富多彩的诗意人生。

**生活万象：奏响多彩的旋律**

廉涛的诗歌题材广泛，宛如一位旅行家，将社会现象、人生抉择、家乡风貌、旅途见闻等，都纳入他的诗意行囊。在《生活，请回答我》中，他以急切的发问，奏响对生活意义探寻的旋律。“生活/请告诉我/用什么来把你充实/使你快乐”。这一灵魂叩问，精准捕捉到成长过程中人们对生活的迷茫与探索。他列举的“看书读报”“写诗作文”等生活方式，似不同的音符，拼凑出年轻人面对生活时多样的可能性。诗中“我要在刀尖上行走……我要在死水里呼吸”的表述，以充满张力的音符，展现他渴望在磨难中寻找真实与快乐的强烈愿望。廉涛在诗中勇于直面生活的磨难，正是在不断弹奏让自己强大的音符。

家乡，是廉涛诗歌中永恒的温暖旋律。在《回楼观》里，他用细腻笔触描绘家乡：“路/曲曲弯弯/跨过无垠的原野/奔向我的故园……我怎能不把你/深深地眷恋”。简单几句，满含对故乡的深情眷恋。对家乡四季的感知“春花春鸟秋月秋蝉/夏雷夏雨冬雪冬寒”，如灵动的音符，勾勒出四季更迭的画面。他对家乡变化的描述，通过今昔对比，凸显出对家乡始终如一的热爱。塞万提斯说：

幽州书



白描

读赵凯云的诗

## 古老幽州的跨时空对歌

前几日，我和几位研究中国古史代的学者去了一趟幽州，在幽州待了两天。我们瞻仰了矗立在县城路口的公刘塑像，参观了具有九百年历史的幽州古塔，游览了名声显赫的唐家大院，看了张家村乡土博物馆、马栏河水库，还有保留相对完好的秦直道。在幽州的古原上，我的耳边不时响起古代先民对这块土地的吟唱，那是《诗经》里的《七月》《东山》《伐柯》《公刘》。好巧不巧，结束幽州之行，便接到赵凯云诗歌研讨会的通知，我的神思又飞回那块古老的幽地。重读《幽州书》，心中颇多感慨。

赵凯云的家乡在彬县，彬县幽州在先周时期同属古豳国，为周人先祖不窋之孙公刘所建，彬县和旬邑皆有公刘故里之称。公刘是中华民族定居农业的鼻祖，他带领周人在这定居后，观察山岗，确定四方，研究水文，细辨土壤，划分田界，开荒种植，始行灌溉，从此泾河流域广袤土地，“乃塲乃疆，乃积乃仓；乃裹餼粮，于于囊”“既庶既繁，既顺乃宣，而无永叹”（《诗经·大雅·公刘》）。人们在这里耕作生息：“六月食郁及薹，七月亨葵及菽，八月剥枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麦。”“九月肃霜，十月涂场。朋酒斯飧，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。”（《诗经·豳风·七月》）。

赵凯云对家乡一往情深，他在这块土地上行走，寻找历史的遗韵，倾听远古先民的跫音，歌唱着对山壑河流的敬仰崇拜。他说：“故乡可以成为我们精神上的牵绊，却不应成为我们情感表达的障碍和阻力。我在写以我的故乡彬州为主题的大型诗集《幽州书》时，就是饱含了满腔热情和希望去写作的，在神游的诗情中把对渭北这片黄土大地的热爱之情挥发得酣畅淋漓，道尽了自然、人文、历史、民俗风情之美，很好地诠释了故乡的日常细节之美、质朴的人性之美，崇高的精神之美。”他称“幽州之魂”，是他“万世不朽的仰望”，他深情地唱道：“幽州/你的沉默和失语/我的疼痛就有多长/你繁盛的热情和旗帜多么高涨/或空洞的胸膛就多么嘹亮”。望着幽州大地上的物产，他追怀先祖的功业：“幽豆/幽豨/小麦/粟/泛着金光的酥梨/还有令人神志眩晕的油菜花/这些烙上理想和丰美的作物/养活了世代人的肠胃/也养活了世代人的心脏/依山而居的灯笼/他们久远的尖顶早就关注文明了/很多人都睡在自己营造的梦境里/而幽，公刘/这万世不忘的先祖啊/活在他湿润的汗水里/活在他不朽的脚步里/高唱的他饱满让多少人热泪盈眶/幽州，先祖的安息之地/我爱的生命之居。”

在故乡，他获得精神的启迪，进而确定自我生命和生活的依归：“幽州，我知道我丢失多年的心脏/终于飞回来了/从双脚生根的霎那/我飘游的天空就没了悬念/当我尝尽生活的暗箭和利刃/双眼和心肠便不再碰壁/幽州，我最终将要回归的墓室/在我呼吸止步于白露的怀抱之前/我仍愿陪你笑对明天，获取救赎/歌唱的时候，泪花里隐藏着的美好/挂满了咸湿的盐/幽州/我肋骨的钢铁。”

这些诗，让我读得心潮澎湃，眼眶发热。这是从心底流淌出的诗歌。在熟透了的生活土壤里耕耘播种，以虔诚之心作答，以心血汗水浇灌，由此开出的花儿结出的果实，自有不一样的美艳，不一样的甘甜。

赵凯云说：写作是个良心活，你澎湃的情思要对得住血管中流淌的血液。在越是急功近利、浮躁、浅薄的年代，在越是没有梦想和远方的年代，我们越是要脚踏实地过一种有深度的生活。作为一个写作者，一定要保持时刻在场的深入，而又要有高于生活的警觉，自觉关注民生，从关注人类命运的立场和人性差异化的体察去思考和写作。

秉持这样一种写作态度和写作理想，我很欣赏。

在赵凯云的诗里，我听到了幽地时隔千古的对唱，听到了历史与现实对撞的回响。赵凯云大可期待。

新书推荐

## 李政权《痕迹》出版发行

本报讯（全媒体记者 王青）近日，商洛市发改委三级调研员李政权创作的《痕迹》由线装书局出版，在全国公开发行。

《痕迹》一书收录其公开发表的理论学术研讨文章78篇，诗词68首，散文128篇，历史文献、游记7篇，传记6篇，调研报告、学习心得等174篇。全书约105万字，分上下两册。书中《抓住机遇用好“招牌”聚力发展数字经济》对商洛市经济体制改革工作的思考》等多篇文章被中省杂志、媒体转载转发。《活着》《春》被谱曲录制，成为流行歌曲。

李政权，陕西商州人，中国作家协会会员，中国散文学会会员。曾先后在中省市等报刊杂志、网络专刊发表消息和通讯1730（条）篇，论文75篇。