
2025年3月16日 星期日 3百 味

草春晖寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸寸

马
泽
立

马
泽
立

父
亲
的
责
任

父
亲
的
责
任

父亲，这个称呼承载着沉甸
甸的责任与爱。从古至今，父亲
的角色在家庭中始终占据着不可
替代的位置。《三字经》中有言：

“养不教，父之过。”这简短的六个
字，道尽了父亲的责任与担当，也
让我不禁回想起自己与父亲之间
的点点滴滴，以及上一辈的父子
情怀。

在我记忆中，父亲总是那个
默默承担家庭重担的人。他的腰
越来越弯，两鬓的白发越来越多，岁月的痕迹在他身上
愈发明显。是什么压弯了他的腰，染白了他的头发？答
案是父亲的责任。

父亲的责任是为孩子的梦想不辞劳苦。临近中考，
我意外受伤，不得不每天往返于家与学校之间。接送我
的任务便落到了父亲身上，他每天比我要早起一小时，
和母亲早早地便开始为我张罗早餐，忙碌的父亲头上总
会沁出几滴汗珠，我曾劝他不用做早饭，在学校吃就行，
但父亲总说：“不行，你需要营养，还要迎接中考，上你梦
寐以求的高中呢！”那一刻，我明白了，父亲的责任就是
为孩子的梦想不辞劳苦。

父亲的责任是给孩子无微不至地照顾。临近高考，
每天晚上，父亲总是会敲开我的房门，为正在紧张复习
的我送来一杯水，并关切地说：“累了吧，休息一会儿。”
几句话又将困倦的我从迷蒙状态拽回来，心里仿佛注入
了一股甘泉。

每次问父亲为什么如此无私地奉献，他总是会说：
“因为你是我儿子，这是我应该做的，也是做父亲的责
任，以后等你有孩子也会明白的。”父亲的责任，让他为
我戒掉了烟酒；父亲的责任，让他为我到处奔波；父亲的
责任，让他为我付出了太多太多。而这一切，都是上一
辈父亲们共同的记忆。

在我的爷爷和父亲之间，也有着深厚的父子情
怀。爷爷是农民，一生都在土地上劳作。他用自己的
汗水养育了父亲和叔叔。父亲从小跟着爷爷在田间
地头劳作，学会了坚韧和勤劳。虽然父亲后来走出了
农村，来到了城市，但他始终没有忘记爷爷的教诲和
那份深厚的父子情谊。

每当父亲回老家看望爷爷时，他们两人坐在一起默
默地喝着茶，偶尔说几句话。虽然言语不多，但我能感
受到他们之间那种深沉的爱。爷爷会关切地询问父亲
的工作和生活情况，父亲则会耐心地倾听爷爷的唠叨和
嘱咐。这种父子情怀，是上一辈人传承下来的宝贵财
富，也是我们这一代人应该珍惜和传承的。

随着岁月的流逝，我们渐渐长大成人，父亲也慢慢
老去。但他那份对家庭、对孩子的责任从未改变。每
当我们回家看望父亲，他总是高兴得像个孩子，为我们
准备一桌丰盛的饭菜，听我们讲述工作和生活中的点
滴。他从不干涉我们的生活，却总是默默地关心和支
持着我们。

父亲的责任，不仅仅是对孩子的关爱和付出，更是
一种精神的传承。父亲用自己的行动，教会了我们坚
韧、勤劳、无私和奉献。这些品质，是我们人生中最重要
的财富，也是我们走向成功的重要保障。

如今，我也成了一位父亲，深知父亲的责任之重。
看着自己的孩子一天天长大，我仿佛看到了当年的自
己，也看到了父亲那辛勤付出的身影。我明白了，父亲
的责任不仅是一种担当，更是一种传承。我们要从父
辈那里继承那份坚韧和无私，用自己的行动去影响和
教育下一代。

毛雅莉

生 命 的 意 义

曾经总被同一个问题困扰着：太阳每天
升起，每天过着同样的日子，日复一日，年复
一年，生命到底有何意义？因此有一段时间
我变得郁郁寡欢，因为我不知道这样的重复
于我有何意义，直到有一天我见到了一个人
的舞蹈。

那是在安康体校练瑜伽，当我急匆匆赶
到时，才知道教瑜伽的老师去北京考试不能
来了，而此时一个胖女人还在独自练习着国
标，滑步——旋转——滑步。练瑜伽时她还
在我前面站着，每次都来得很早，她的执着
和意念让我还以她为榜样。因为很多动作
在我看来对于她是很困难，然而她都是那样
用心去练习。这是一个上了年纪的妇女，黑
色舞裙箍在硕大的身躯上，坠地长裙也掩饰

不了肥胖的腰身，尽管高高昂起头，还是无
法拉长松驰的颈部，头发因汗水浸湿耷拉在
额头……但是令我无法忘怀的是她脸上闪
烁着的光芒，如此灵动、如此陶醉。很难想
象，那种高贵自信的光芒会闪烁在这张平庸
衰老的脸上，如公主般美艳骄傲。掌声和嘲
笑与她何干？她只需挺立着腰身，悬空着臂
膀，和假想的同伴高昂着头，滑步——旋转
——滑步，全然不顾有没有观众，谁说一个
人不能为自己舞蹈？我被深深地打动了，呆
呆地看着，青春不在又有何妨，体态臃肿又
有何惧。此刻世界只有音乐韵律，哪怕舞步
不娴熟，哪怕没有舞伴，因为是自己的舞蹈，
舞者只为舞蹈本身，不需要别人的判词，也
不用取悦别人，世界就是她的。一曲练完

后，我为她的舞蹈鼓掌，她道谢后我才得知，
她曾是安康大学的教授，退休一年了，女儿
在法国留学，在家闲着心慌，坚持来锻炼身
体，实践自己的爱好。

刹那间，困扰我良久的问题一时有了答
案，生命就在于生命的本身，在于生命过程中
遭遇的酸甜苦辣，在于这过程中得到的感悟，
何需去追究所谓的意义呢？

仲春，我行至大雁塔北广场，一位老人浑
厚饱满、充满磁性的唱腔深深吸引了我，虽然
我听不懂秦腔的韵味，但一位老人都可在大
庭广众之下显现自己的爱好，抒发情怀，表达
音乐带来的愉悦心境，我又何尝不可？更何
况我还年轻，一定要珍惜时间和把握机会，力
尽所能去实现自己的梦想。工作之余，也会

和家人、朋友、同事一起去KTV欢唱，挑战不
同曲风，一遍遍尝试，享受音乐带来的轻松和
惬意。

“万物一齐，孰短孰长？道无始终，物有
死生，不恃其成。”我们真的需要以即定的标
准来判定自己的得失吗？我们真的需要世
间的坐标来衡量生命的意义吗？其实生命
的意义在每个个体的心里，只是常常忘却不
敢正视罢了。轰轰烈烈固然令人敬仰，平平
淡淡也有真情。烦恼和快乐是并存的，就看
我们怎么样去调整和把握。人生短暂，善待
生命，珍惜拥有。热爱生命和生活的人，是
最可敬的，也是最可爱的。罗兰说过：世界
上只有一种英雄主义，那就是了解生命且热
爱生命的人。
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王成祥

让时间走得慢些

人类文明进入二十一世纪，机器人的问世，AI替代
人类从事的某些活动已经成为趋势，数字化互联网和
人工智能 deepseek的诞生，改变了传统的生存和生活方
式，人类必须重新认识宇宙，地球仿佛变成能够承载万
物的庞大空间。

互联网的问世，缩短了空间距离，最大化地解放了
生产力，让人们的生活更加便捷和国际化，科技进步导
致全球财富膨胀，超越了存在的思维。人工智能 deep⁃
seek号称又一次科技革命，提高了我国科技创新的信心，
倒逼国际国内大模型降价，同时，无形又是一场挑战。

人降临到这个世界上的意义到底是什么，为谁活
着，怎样活着才叫有价值，是一个没有标准答案的命题。

最近网上火爆的上海外卖跑单王陈思，小学二年级
没有毕业，开饭店失败后，只身来到上海，跑外卖三年赚
了 102万元，一时被誉为上海“外卖王”，平台大力宣传，
倡导勤劳致富的典范。可谁知道赞誉的光环下，潜伏着
透支生命的危机，为了拼命赚取高额的回报，陈思三年
无休，争分夺秒地和时间赛跑，每天工作18个小时以上，
超高强度体力劳动，让一个25岁风华正茂的小伙看上去
有40岁的苍老。这样以透支生命为代价赚取的傲娇，实
在让人心痛。

每个人都在抱怨时间走得太快，但是为什么不在有
限的时间里生活好每一天，而是不断地加压，让自己累
些再累些，仿佛只有这样，才能体现自身的价值，一年
365天无休止的拼搏，没有分秒歇脚和喘气的机会，就这
样，还一再地抱怨时间走得太快。殊不知时间每时每刻
都在盗走每一个人的青春，用无形的控制力磨平了多少
有识之士的棱角。要知道雪崩发生时，没有一粒雪花是
无辜的。时间让每一个人成为了过客，也成为它的牺牲
品，让时间走得慢些再慢些，这是人们的共同渴望，尽量
让自己在有限的生命历程中，多享受美好的生活，明知
道这是非分的奢望，还是争分夺秒在拼命争取。
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一个阳光明媚的春日午后，我受一位
在小城文学界很有影响的文学前辈的邀
请，前去他位于小城一隅的小院做客。

还未走到小院，只见老师已在院外等
候，我感忙上前握手问好。当老师推开小
院大门后，我看到院里种植了各种各样的
花草树木。一阵微风轻拂，一缕若有若
无的清香钻进了我的鼻腔。那香气清新
淡雅，带着丝丝缕缕的凉意，瞬间驱散了
我一路的疲惫。我寻着香气望去，只见
小院不远处的墙角，几株柠檬树亭亭玉
立。而这几株柠檬树，也是老师小院里
最独特的风景。

老师知道我爱花、痴花、写花，便陪我
走近柠檬树细细观察。柠檬树上开着繁密
的花朵，洁白的花瓣簇拥在一起，宛如一片
片雪花，挂满了枝头，五片花瓣围绕着嫩黄
色的花蕊，每一朵花都像是精心雕琢的艺
术品。花瓣柔软而细腻，在阳光的照耀下，
泛着柔和的光，仿佛自带一层光晕，美得让
人如梦如幻。

轻轻凑近柠檬花，那股清香愈发浓郁，
直沁心脾。这香气不同于其他花朵的馥

郁，它纯净而清爽，仿佛能洗净人们心灵的
尘埃，让内心变得澄澈宁静。闭上眼睛，深
吸一口气，我仿佛置身于一片广袤无垠的
柠檬花海之中，微风拂过，花瓣纷纷飘落，
宛如一场梦幻的花雨。

柠檬花的叶子也同样引人注目。它们
呈深绿色，椭圆形的叶片油亮而富有光泽，
脉络清晰可见，仿佛是大自然精心绘制的

纹理。在阳光照耀下，叶子颜色深浅不一，
错落有致，与洁白的花朵相互映衬，构成了
一幅和谐美妙的画面。

看着眼前这柠檬花开的盛景，我不禁
陷入了沉思。在过去的日子里，柠檬树经
历了四季轮回，承受了风雨洗礼，在默默积
蓄力量后，才在这春日里绽放出如此绚烂
的花朵。人生又何尝不是如此呢？

老师静静地站在一旁，看着我陶醉的
模样，微笑着说：“这柠檬花年年都开得这
么美好。每次看到它们，我的心里就觉得
特别踏实。”从老师的话语中，我感受到
了他对柠檬花深深的眷恋和热爱。这些
柠檬花不仅仅是风景，更是他生活中的陪
伴和慰藉。

在当今这个快节奏的时代，我们总是
在忙碌中奔波，很少有时间停下脚步，去
欣赏身边的美好。这次来老师的小院观
赏柠檬花，让我重新找回了那份对生活的
热爱和对美好的感知。也让我深深认识
到：生活中的每一朵花都是大自然的馈
赠，都是用自己独特的方式诠释着生命的
意义和美好。

妇 唱 夫 随

《手心里的温柔》是
刀郎的一首歌曲，据说创
作灵感源于新疆的一对
老夫妻，二人并肩坐在晨
光中，安静美好，刀郎便
写下了这首歌，“爱到什
么时候，爱到什么时候要
爱到天长地久，两个相爱
的人，一直到迟暮时候，
我牵着你的手，我牵着你
到白头，牵到地老天荒
看手心里的温柔。”歌词
直白动人，朴素简单，却
直抵人心，让人感动。我
虽然对于爱情没有极深

的领悟，却也能体会其中真正爱情的美好，可惜
一直在生活中没有看到很好的样本。

前几天去餐厅吃饭，看到了一对清洁工夫
妇。天气有些冷，二人带着普通的毛织帽子，看
着脏兮兮的，感觉也不是很暖。两人点了一份油
泼面，等面的时候，我听到男人说：“还是你织的
帽子暖和，这么冷的天太需要了。”女人说：“咱们
这天气冷，过一段再给你织一个厚的。”此时，我
看到男人脸上浮现出一丝笑意，他的眼睛明亮透
明，写满了幸福。过了一会儿，面端上来，二人要
了一个空碗，男人熟练地向空碗里挑面，女人则
说，少挑一些，我吃不了多少。男人依然没有停
下手中的动作。碗并不大，我正在想二人能不能
吃饱的时候，饭店老板说：“你们都多吃点，不够
还能加面。”男人便不好意思的说，那就加一些
吧，此时他依然没有停下挑面的动作，只是女人
也不再说什么。

我想，他们大概率没有听过《手心里的温
柔》，但他们却用自己的方式演绎着手心里的温
柔，这让我感动。爱是成全，是为伴侣考虑，让他
过得更好；是像阳光一样照耀对方，让他幸福。
爱也是守候，无论困境与逆境，都相依相偎，不指
责，不抱怨，用自己的实际行动给对方以鼓励和
信心。从清洁工夫妇的言行当中，我感受到了这
种感人的力量。

然而，现在的爱情在一定程度确实被物化
了，比如说结婚的时候有要求有车有房，要求有
彩礼、买三金等。当然，在双方自愿及物质条件
允许的状况下，这些环节本身无可厚非，但如果
过多强调，就有些买椟还珠了。毕竟婚姻的本质
是爱情，而不是这些东西。

也许时代变了，爱情也在变。但我想，一些
东西总归是古今相通的。“愿得一人心，白首不相
离”“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝”，这既是
古人对美好爱情的庄重宣言，也应该是我们对爱
情的美好期许。《手心里的温柔》大概便是这些诗
句的当代内涵吧。

王健春

有个抖音，问旅游最愿带谁？刚说“A.自
己的老婆”，正啃梨的的大叔喷着梨渣就“B、
B、B！”言外之意，只要不是老婆，谁都行。

我和妻在“剃头挑子一头热”中出发
了。刚到第一站，妻不顾劳累，迫不及待挑
换行头。我忙着烧水，一不小心，绊倒茶杯，
打湿丝巾。妻杏眼一瞪，我赶快冲洗，妻为
了快干，改挂窗外。到了景区，妻要拍照，想
起丝巾还挂在窗外，这下好，劈头盖脸一顿
骂。我辩解：“你自己挂的，怪谁？”妻高八
度：“你不把丝巾打湿，我能挂窗外？”我怼：

“你不乱放丝巾，我能将茶水倒在上面？”几
轮舌战后，我败下阵来，说一千道一万，打湿
丝巾是祸源。好在雨来了，“臭美”不用丝
巾，不愉快瞬间忘却。

团游有专场购物，实行一对一“VIP服
务”。导购女子尽职尽责，我们走哪儿，她跟
哪儿，一停步，她就介绍，柔声细语，周到体
贴。好景不长，姑娘见我们光赏不购，先卖
萌，再卖惨，我心动了，看价格，实在太贵。
姑娘起先热情锐减，但依旧寸步不离，我如
梦初醒，这哪是贵宾服务，分明是一对一的

“跟踪盯梢”，看你购不购。正寻思脱身呢，
来一拨游客，姑娘又成为新的一组“VIP导
购”。我和妻松口气，寻一圈，在一个不显眼
的拐角，找到了出口。其他几组早溜出来
了，抽烟、闲聊、看手机。一个说：“这不宰人
么？”另一位豁达：“不能这么说，只怪咱消费
水平没达到。”

下午还是购物，大堂经理呼叫了几个
培训师都忙，紧急调派设计师亲自授课。
这位口才不得了，酱油打得反客为主，女
游客纷纷卸手镯、项链请他鉴别，小伙子
一副老道神态，说这个是佳品，那个是精
品。妻的手镯被鉴真品且捡漏，得意极
了。购物环节，不少游客大开“杀”戒，妻
像着魔似的追风狂购，我心割肉似的疼，
但强颜欢笑。夜深，我思忖白天境遇，感
觉商家套路高妙，票房一定飙升，妻可竞选
最佳购物贡献奖。

购物日终于结束，换了导游，说铁路警
察各管一段。新来导游犹如清流，先腼腆
地说自己是新手，请诸位多包涵，然后让猜
他原来是干什么的。沉闷几天的游客，你
一言我一语，争先恐后。待大家安静后，他
说，你们都猜对了，我当过兵，打过工，当过
村主任。那现在怎么不当了？好事者喜刨
根问底。被人撸了。为啥？妇女主任告
我。车里更热闹了，原来你是个好色之
徒！导游忙摆手，不是作风，是经济。那你
是个大贪官！一位年轻女游客义正言辞地
戳指他。这回你们都错了，经纪委核查，我
一身正气，两袖清风，三十而立，四大皆空，
妇女主任诬告被撤职了。导游得意地反转
剧情。那你为什么没有官复原职？村官是
公仆，导游更是为人民服务呀。这话说的
我们个个心花怒放。导游接着介绍自己姓
胡，但绝不胡导，更不丢人，自我标榜游客

都喜欢称他老胡、大胡或小胡，说完突然提
高音调，你们喜欢“胡”吗？一车人自然联
想到麻将，齐声答“喜欢。”

别具一格的开场后，胡导开始用当地
普通话认真地给我们介绍景点和风土人
情，不时互动，有问必答，轻松惬意，其乐融
融。晚饭时间到了，胡导征询，是继续吃团
餐还是自选？团餐十人一桌，每人 30元标
准，自选就是随意吃，30元管饱，不足 30退
余款。团餐顿顿相似，都吃腻了，大家伙儿
不约而同挑自选。我和妻点了最爱，花两
倍费用吃出团餐十倍的美味和浪漫。傍
晚，在下榻宾馆冲个澡、泡个脚、掏个耳朵、
按个摩，舒服极了！

旅程接近尾声，一车游客由生到熟，加
上胡导煽情的结束语，真有点恋恋不舍，正
与邻座互加微信呢，胡导变魔术似的举起
一个包装袋，话锋一转，恳挚介绍。一切尽
在理解中，满车游客争先抢购，踊跃为乡村
振兴献爱心。

返程途中，妻倦了，枕肩酣睡，我闭目
养神，半醒半梦中妻突然失踪，急得我一
个激灵，把妻搂得更紧了。睡意全无，想
唠个嗑、斗个嘴，终没忍心扰妻美梦。这
旅游啊，还是两口子一起好，本真、自然，
更是履诺山盟海誓，分享同甘共苦，充实
相濡以沫，尽责白头偕老，絮叨是美味佳
肴调料品，争吵是锅碗瓢盆交响曲，啃梨
大叔，他不懂！

春日的风，轻轻拂过脸庞，带着一丝暖
意，也带着泥土的芬芳。大地从冬日的沉寂
中苏醒，万物开始舒展，仿佛一夜之间，世界
便换上了新装。在这样的季节里，怎能不去
踏春呢？于是，在一个阳光明媚的周末，携
妻儿迈着轻快的脚步走向初春的田埂，去寻
味春日田野里的美好时光。

漫步在河堤岸边，这里到处弥漫着泥土

的芬芳和嫩草的清香，
野菜不知何时悄悄发出
了嫩芽，散发出诱人香
气，唤醒了沉睡已久的
味蕾。走近细看，一团
团一簇簇的野菜品种繁
多，形态各异，有的翠绿
欲滴，有的叶片肥厚，有
的则细长柔嫩。它们在
这片土地上自由生长，
汲取着大自然的精华，

成为春天里一道独特的风景。我蹲下身，
手指轻轻拨开嫩绿的草丛，荠菜、苦菜、马
兰头、马齿苋……这些熟悉的名字，像一串
串钥匙，打开了我尘封已久的记忆。

我的童年是在农村度过的。在那个温
饱还不能完全解决的上世纪 70 年代，野菜
对我来说具有特殊的意义。打我记事起，
每到春天，我和小伙伴们便会挎着篮子，

踏上寻找野菜的路途。沟壑边、田埂上、
河滩里，只要有野菜生长的地方，都会留
下我们的足迹。这些野菜不仅是大自然
的馈赠，更是时光的见证。它们生长在田
间地头，不需要人工照料，却能在最贫瘠
的土地上生长，仿佛诉说着生命的坚韧与
顽强。

挖野菜的过程，总是充满了惊喜与期
待。有时，我会在一片草丛中发现一大片荠
菜，像是找到了宝藏；有时，也会因为看到一
株特别肥嫩的蒲公英而欣喜不已。我急忙
从篮子里取出小铲，蹲下身，小心翼翼地拨
开杂草，将这些野菜连根带叶一起挖出，轻
轻抖落根部的泥土，收入篮中。记得小时
候，母亲总爱挖蒲公英，洗净晒干，说是能清
热去火。那时候我不懂，只觉得苦，现在却
格外想念那股清苦的味道。

日头西斜，阳光洒在背上，微风拂过脸
颊，耳边是鸟儿的鸣叫与虫子的低语，仿佛

整个世界突然变得安静而美好。这时，竹篮
里已经装满了各种野菜，蒲公英、荠菜、白
蒿，还有几把嫩生生的马齿苋。这些不起眼
的野菜，不需要精心栽培，只要一场春雨，就
能在田间地头生根发芽。

野菜没有华丽的外表，没有昂贵的价
格，却以其独特的淳朴清香赢得人们的喜
爱。野菜的吃法很多，或清炒，或凉拌，或做
成馅料，每一种做法都散发着独特香气，让
人回味无穷。品尝这些野菜，不仅是对味蕾
的满足，更是对大自然的一种感恩和对美好
生活的向往。这些看似不起眼的野菜，帮我
度过了一个又一个挨饿的日子，满足着人们
在那个年代里的生活需要。

转眼间，四十多年过去了，现在的我早
已脱离了那片神奇的土地，早已告别了那
片养育我的故土，但无论走得多远，那段来
自与野菜相伴的岁月，永远留在了我的记
忆中，成为我心中最深的牵挂。


