

寻味时光

往事如烟

赵松伟



的芬芳和嫩草的清香，野菜不知何时悄悄发出了嫩芽，散发出诱人香气，唤醒了沉睡已久的味蕾。走近细看，一团团一簇簇的野菜品种繁多，形态各异，有的翠绿欲滴，有的叶片肥厚，有的则细长柔嫩。它们在这片土地上自由生长，汲取着大自然的精华，成为春天里一道独特的风景。我蹲下身，手指轻轻拨开嫩绿的草丛，荠菜、苦菜、马兰头、马齿苋……这些熟悉的名字，像一串串钥匙，打开了我尘封已久的记忆。我的童年是在农村度过的。在那个温饱还不能完全解决的上世纪70年代，野菜对我来说具有特殊的意义。打我记事起，每到春天，我和小伙伴们便会挎着篮子，

踏上寻找野菜的路途。沟壑边、田埂上、河滩里，只要有野菜生长的地方，都会留下我们的足迹。这些野菜不仅是大自然的馈赠，更是时光的见证。它们生长在田间地头，不需要人工照料，却能在最贫瘠的土地上生长，仿佛诉说着生命的坚韧与顽强。挖野菜的过程，总是充满了惊喜与期待。有时，我会在一片草丛中发现一大片荠菜，像是找到了宝藏；有时，也会因为看到一株特别肥嫩的蒲公英而欣喜不已。我急忙从篮子里取出小铲，蹲下身，小心翼翼地把开杂草，将这些野菜连根带叶一起挖出，轻轻抖落根部的泥土，收入篮中。记得小时候，母亲总爱挖蒲公英，洗净晒干，说是能清热去火。那时候我懂，只觉得苦，现在却格外想念那股清苦的味道。日头西斜，阳光洒在背上，微风拂过脸颊，耳边是鸟儿的鸣叫与虫子的低语，仿佛

整个世界突然变得安静而美好。这时，竹篮里已经装满了各种野菜，蒲公英、荠菜、白蒿，还有几把嫩生生的马齿苋。这些不起眼的野菜，不需要精心栽培，只要一场春雨，就能在田间地头生根发芽。野菜没有华丽的外表，没有昂贵的价格，却以其独特的淳朴清香赢得人们的喜爱。野菜的吃法很多，或清炒，或凉拌，或做成馅料，每一种做法都散发着独特香气，让人回味无穷。品尝这些野菜，不仅是对味蕾的满足，更是对大自然的一种感恩和对美好生活的向往。这些看似不起眼的野菜，帮我度过了一个又一个挨饿的日子，满足着人们在那个年代里的生活需要。转眼间，四十多年过去了，现在的我已脱离了那片神奇的土地，早已告别了那片养育我的故土，但无论走得多远，那段来自与野菜相伴的岁月，永远留在了我的记忆中，成为我心中最深的牵挂。



寸草春晖

父亲的责任

马泽立

父亲，这个称呼承载着沉甸甸的责任与爱。从古至今，父亲的角色在家庭中始终占据着不可替代的位置。《三字经》中有言：“养不教，父之过。”这简短的六个字，道尽了父亲的责任与担当，也让我不禁回想起自己与父亲之间的点点滴滴，以及上一辈的父亲情怀。在我记忆中，父亲总是那个默默承担家庭重担的人。他的腰越来越弯，两鬓的白发越来越多，岁月的痕迹在他身上愈发明显。是什么压弯了他的腰，染白了他的头发？答案是父亲的责任。

父亲的责任是为孩子的梦想不辞劳苦。临近中考，我意外受伤，不得不每天往返于家与学校之间。接送我的任务便落到了父亲身上。他每天比我要早起一小时，和母亲早早地便开始为我张罗早餐，忙碌的父亲头上总会沁出几滴汗珠，我劝他不用做早饭，在学校吃就行，但父亲总说：“不行，你需要营养，还要迎接中考，上你梦寐以求的高中呢！”那一刻，我明白了，父亲的责任就是为孩子的梦想不辞劳苦。父亲的责任是给孩子无微不至地照顾。临近高考，每天晚上，父亲总是会敲开我的房门，为正在紧张复习的我送来一杯水，并关切地说：“累了吧，休息一会儿。”几句话又将困倦的我从迷茫状态拽回来，心里仿佛注入了一股甘泉。每次问父亲为什么如此无私地奉献，他总是会说：“因为你是我儿子，这是我应该做的，也是做父亲的责任，以后等你有孩子也会明白的。”父亲的责任，让他为我戒掉了烟酒；父亲的责任，让他为我到处奔波；父亲的责任，让他为我付出了太多太多。而这一切，都是上一辈父亲们共同的记忆。

在我的爷爷和父亲之间，也有着深厚的父子情怀。爷爷是农民，一生都在土地上劳作。他用自己的汗水养育了父亲和叔叔。父亲从小跟着爷爷在田间地头劳作，学会了坚韧和勤劳。虽然父亲后来走出了农村，来到了城市，但他始终没有忘记爷爷的教诲和那份深厚的父子情谊。

每当父亲回老家看望爷爷时，他们两人坐在一起默默地喝着茶，偶尔说几句话。虽然言语不多，但我能感受到他们之间那种深沉的爱。爷爷会关切地询问父亲的工作和生活情况，父亲则会耐心地倾听爷爷的唠叨和嘱咐。这种父子情怀，是上一辈人传承下来的宝贵财富，也是我们这一代人应该珍惜和传承的。随着岁月的流逝，我们渐渐长大成人，父亲也慢慢老去。但他那份对家庭、对孩子的责任从未改变。每当我们回家看望父亲，他总是高兴得像个孩子，为我们准备一桌丰盛的饭菜，听我们讲述工作和生活中的点滴。他从不干涉我们的生活，却总是默默地关心和支持着我们。

父亲的责任，不仅仅是对孩子的关爱和付出，更是一种精神的传承。父亲用自己的行动，教会了我们坚韧、勤劳、无私和奉献。这些品质，是我们人生中最宝贵的财富，也是我们走向成功的重要保障。

如今，我也成了一位父亲，深知父亲的责任之重。看着自己的孩子一天天长大，我仿佛看到了当年的自己，也看到了父亲那辛勤付出的身影。我明白了，父亲的责任不仅是一种担当，更是一种传承。我们要从父辈那里继承那份坚韧和无私，用自己的行动去影响和教育下一代。

让时间走得慢些

王成祥

人类文明进入二十一世纪，机器人的问世，AI替代人类从事的某些活动已经成为趋势，数字化互联网和人工智能 deepseek 的诞生，改变了传统的生存和生活方式，人类必须重新认识宇宙，地球仿佛变成能够承载万物的庞大空间。互联网的问世，缩短了空间距离，最大化地解放了生产力，让人们的生活更加便捷和国际化。科技进步导致全球财富膨胀，超越了存在的思维。人工智能 deepseek 号称又一次科技革命，提高了我国科技创新的信心，倒逼国际国内大模型降价，同时，无形又是一场挑战。

人降临到这个世界上意义到底是什么，为谁活着，怎样活着才叫有价值，是一个没有标准答案的命题。最近网上火爆的上海外卖跑单王陈思，小学二年级没有毕业，开饭店失败后，只身来到上海，跑外卖三年赚了102万元，一时被誉为上海“外卖王”，平台大力宣传，倡导勤劳致富的典范。可谁知道赞誉的光环下，潜伏着透支生命的危机，为了拼命赚取高额回报，陈思三年无休，争分夺秒地和时间赛跑，每天工作18个小时以上，超高强度体力劳动，让一个25岁风华正茂的小伙看上去有40岁的苍老。这样以透支生命为代价赚取的傲娇，实在让人心痛。

每个人都在抱怨时间走得太快，但是为什么不在有限的日子里生活好每一天，而是不断地加压，让自己累些再累些，仿佛只有这样，才能体现自身的价值，一年365天无休止的拼搏，没有分秒歇脚和喘气的机会，就这样，还一再地抱怨时间走得太快。殊不知时间每时每刻都在偷走每一个人的青春，用无形的控制力磨平了多少有志之士的棱角。要知道当人成为过客，也成为它的牺牲品，让时间走得慢些再慢些，这是人们的共同渴望，尽量让自己在有限的生命历程中，多享受美好的生活，明知道这是非分的奢望，还是争分夺秒地在拼命争取。

生命的意义

毛雅莉

不了肥胖的腰身，尽管高高昂起头，还是无法拉长松弛的颈部，头发因汗水浸湿耷拉在额头……但是令我无法忘怀的是她脸上闪烁着的光芒，如此灵动，如此陶醉。很难想象，那种高贵自信的光芒会闪烁在这张平庸衰老的脸上，如公主般美艳骄傲。掌声和嘲笑与她何干？她只需挺直着腰身，悬空着臂膀，和假想的同伴高昂着头，滑步——旋转——滑步，全然不顾有没有观众，谁说一个人不能为自己舞蹈？我被深深地打动了，呆呆地看着，青春不在又有何妨，体态臃肿又有何惧。此刻世界只有音乐韵律，哪怕舞步不娴熟，哪怕没有舞伴，因为是自己的舞蹈，舞者只为舞蹈本身，不需要别人的判词，也不用取悦别人，世界就是她的。一曲练完

后，我为她的舞蹈鼓掌，她道谢后才得知，她曾是安康大学的教授，退休一年了，女儿在法国留学，在家闲着心慌，坚持来锻炼身体，实践自己的爱好。刹那间，困扰我良久的问题一时有了答案，生命就在于生命的本身，在于生命过程中遭遇的酸甜苦辣，在于这过程中得到的感悟，何需去追究所谓的意义呢？仲春，我行至大雁塔北广场，一位老人浑厚饱满、充满磁性的唱腔深深吸引了我，虽然我听不懂秦腔的韵味，但一位老人都可在大庭广众之下显现自己的爱好，抒发情怀，表达音乐带来的愉悦心境，我又何尝不可？更何况我还年轻，一定要珍惜时间和把握机会，力所能及去实现自己的梦想。工作之余，也会

和家人、朋友、同事一起去KTV欢唱，挑战不同曲风，一遍遍尝试，享受音乐带来的轻松和惬意。“万物一齐，孰短孰长？道无始终，物有死生，不待其成。”我们真的需要以即定的标准来判定自己的得失吗？我们真的需要世间的坐标来衡量生命的意义吗？其实生命的意义在每个个体的心里，只是常常忘却不敢正视罢了。轰轰烈烈固然令人敬仰，平平淡淡也有真情。烦恼和快乐是并存的，就看我们怎么样去调整和把握。人生短暂，善待生命，珍惜拥有。热爱生命和生活的人，是最可敬的，也是最可爱的。罗兰说过：世界上只有一种英雄主义，那就是了解生命且热爱生命的人。

柠檬花开

秦川



郁，它纯净而清爽，仿佛能洗净人们心灵的尘埃，让内心变得澄澈宁静。闭上眼睛，深吸一口气，我仿佛置身于一片广袤无垠的柠檬花海中，微风拂过，花瓣纷纷飘落，宛如一场梦幻的花雨。柠檬花的叶子也同样引人注目。它们呈深绿色，椭圆形的叶片油亮而富有光泽，脉络清晰可见，仿佛是大自然精心绘制的

人生感悟

曾经总被同一个问题困扰着：太阳每天升起，每天过着同样的日子，日复一日，年复一年，生命到底有何意义？因此有一段时间我变得郁郁寡欢，因为我不知道这样的重复于我有何意义，直到有一天我见到了一个人的舞蹈。

那是在安康体校练瑜伽，当我急匆匆赶到时，才知道教瑜伽的老师去北京考试不能来了，而此时一个胖女人还在独自练习着国标，滑步——旋转——滑步。练瑜伽时她还在我前面站着，每次都来得很早，她的执着和意念让我还以她为榜样。因为很多动作在我看来对于她是很困难，然而她都是那样用心去练习。这是一个上了年纪的妇女，黑色舞裙藏在硕大的身躯上，坠地长裙也掩饰

手心里的温柔

刘子闻

人间真情

《手心里的温柔》是刀郎的一首歌曲，据说创作灵感源于新疆的一对老夫妻，二人并肩坐在晨光中，安静美好，刀郎便写下了这首歌，“爱到什么时候，爱到什么时候要爱到天荒地老，两个相爱的人，一直到迟暮时候，我牵着我的手，我牵着你到白头，牵到老老天荒看手心里的温柔。”歌词直白动人，朴素简单，却直抵人心，让人感动。我虽然对于爱情没有极深的领悟，却也能体会其中真正爱情的美好，可惜一直在生活中没有看到很好的样本。

前几天去餐厅吃饭，看到了一对清洁工夫妇。天气有些冷，二人带着普通的毛织帽子，看着脏兮兮的，感觉也不是很暖。两人点了一份油泼面，等面的时候，我听到男人说：“还是你织的帽子暖和，这么冷的天太需要了。”女人说：“咱们这天气冷，过一段再给你织一个厚的。”此时，我看到男人脸上浮现出一丝笑意，他的眼睛明亮透明，写满了幸福。过了一会儿，面端上来，二人要了一个空碗，男人熟练地向空碗里挑面，女人则说，少挑一些，我吃不了多少。男人依然没有停下手中的动作。碗并不大，我正在想二人能不能吃饱的时候，饭店老板说：“你们都多吃点，不够还能加面。”男人便不好意思的说，那就加一些吧，此时他依然没有停下挑面的动作，只是女人也不再说什么。

我想，他们大概率没有听过《手心里的温柔》，但他们却用自己的方式演绎着手心里的温柔，这让我感动。爱是成全，是为伴侣考虑，让他过得更好；是像阳光一样照耀对方，让他幸福。爱是守候，无论困境与逆境，都相依相偎，不指责，不抱怨，用自己的实际行动给对方以鼓励和信心。从清洁工夫妇的言行当中，我感受到了这种感人的力量。

然而，现在的爱情在一定程度上确实被物化了，比如说结婚的时候有要求有车有房，要求有彩礼、买三金等。当然，在双方自愿及物质条件允许的状况下，这些环节本身无可厚非，但如果过多强调，就有些买椟还珠了。毕竟婚姻的本质是爱情，而不是这些东西。

也许时代变了，爱情也在变。但我想，一些东西总是古今相通的。“愿得一心人，白首不相离”“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝”，这既是古人对于美好爱情的庄重宣言，也应该是我们对爱情的美好期许。《手心里的温柔》大概便是这些诗句的当代内涵吧。



快乐家园

妇唱夫随

王健春

有个抖音，问旅游最愿带谁？刚说“A.自己的老婆”，正唱梨的的大叔喷着梨渣就“B、B、B！”言外之意，只要不是老婆，谁都行。我和妻在“剃头挑子一头热”中出发了。刚到第一站，妻不顾劳累，迫不及待换头巾。我忙着烧水，一不小心，绊倒茶杯，打湿巾中。妻杏眼一瞪，我赶快冲洗，妻为了快干，挂挂窗外。到了景区，妻要拍照，想起丝巾还挂在窗外，这下好，劈头盖脸一顿骂。我辩解：“你自己挂的，怪谁？”妻高八度：“你不把丝巾打湿，我能挂窗外？”我怒：“你不乱放丝巾，我能将茶水倒在上面？”几轮舌战后，我败下阵来，说一千道一万，打湿巾是祸源。好在雨来了，“臭美”不用丝巾，不愉快瞬间忘却。

团游有专场购物，实行一对一“VIP服务”。导购女子尽职尽责，我们走哪儿，她跟哪儿，一停步，她就介绍，柔声细语，周到体贴。好景不长，姑娘见我们光顾不购，先卖萌，再卖惨，我心动了，看价格，实在太贵。姑娘起先热情锐减，但依旧寸步不离，我如初醒，这哪是贵宾服务，分明是一对一的“跟踪盯梢”，看你购不购。正寻思脱身呢，来一拨游客，姑娘又成为新的一组“VIP导购”。我和妻松口气，寻一圈，在一个不显眼的拐角，找到了出口。其他几组早溜出来了，抽烟、闲聊、看手机。一个说：“这不宰人么？”另一位豁达：“不能这么说，只怪咱消费水平没达到。”

下午还是购物，大堂经理呼叫了几个培训师都忙，紧急调派设计师亲自授课。这位口才不得了，酱油打得反客为主，女游客纷纷卸手镯，项链请他鉴别，小伙子一副老道神态，说这个是佳品，那个是精品。妻的手镯被鉴定真品且捡漏，得意极了。购物环节，不少游客大开“杀”戒，妻像着魔似的追风狂购，我心割肉似的疼，但强颜欢笑。夜深，我思付白天境遇，感觉商家套路高妙，票房一定飙升，妻可竞选最佳购物贡献奖。

购物日终于结束，换了导游，说铁路警察各管一段。新来导游犹如清流，先腼腆地说自己是新手，请诸位多包涵，然后请让他原来是干什么的。沉闷几天的游客，你一言我一语，争先恐后。待大家安静后，他说，你们都猜对了，我当过兵，打过工，当过村干部。那现在怎么不当了？好事者喜刨根问底。被人擅了。为啥？妇女主任告我。车里更热闹了，原来你是个好色之徒！导游忙摆手，不是作风，是经济。那你是个大贪官！一位年轻女游客义正辞严地戳指他。这回你们都错了，经纪委核查，我一身正气，两袖清风，三十而立，四大皆空，妇女主任诬告被撤职了。导游得意地反转剧情。那你为什么没有官复原职？村官是公仆，导游更是为人民服务呀。这话说的我们个个心花怒放。导游接着介绍自己姓胡，但绝不胡导，更不丢人，自我标榜游客

都喜欢称他老胡、大胡或小胡，说完突然提高音调，你们喜欢“胡”吗？一车人自然联想到麻将，齐声答“喜欢”。别具一格的开场后，胡导开始用当地普通话认真地给我们介绍景点和乡土人情，不时互动，有问必答，轻松惬意，其乐融融。晚饭时间到了，胡导征询，是继续吃团餐还是自选？我和妻点了最爱，花两倍费用吃出团餐十倍的美味和浪漫。傍晚，在榻榻米馆冲个澡，泡脚、掏个耳朵、按个摩，舒服极了！旅程接近尾声，一车游客由生到熟，加上胡导煽情的结束语，真有点恋恋不舍，正与邻座互加微信呢，胡导变魔术似的举起一个包装袋，话锋一转，恳请介绍。一切尽在理解中，满车游客争先抢购，踊跃为乡村振兴献爱心。返程途中，妻倦了，枕肩酣睡，我闭目养神，半醒半梦中妻突然失踪，急得我一阵激灵，把妻搂得更紧了。睡意全无，想唠个嗑，斗个嘴，终没忍心扰妻美梦。这旅游啊，还是两口子一起好，天真、自然，更是惬意山盟海誓，分享同甘共苦，充实相濡以沫，尽责白头偕老，黎明是美味佳肴调料品，争吵是锅碗瓢盆交响曲，啃梨大叔，他不懂！