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张艺谋监制的电视剧《主角》3月3日在西安开机。图为
原著作者陈彦、演员张嘉益。

《主角》：对奋斗者抵达心灵的
真诚礼赞和命运关怀

魏 锋

秦腔是秦人之魂，一座秦腔戏台演尽人间
百态。陕西籍作家陈彦创作的70多万字长篇
小说《主角》展开一幅复杂世相的宏阔画卷，在
当代社会极具现实意义。这部作品的面世，让
这种渐行渐远的风潮重新显现，让一度静悄悄
的文坛出现了少有的骚动，为高原宽阔高峰稀
缺的长篇小说创作现状增添了耀眼亮色，这部
曾被《人民文学》刊发于头条的重量级作品，先
后获第三届施耐庵文学奖，第三届长篇小说年
金榜作品，2018年度“中国好书”文学艺术类
榜首等20多个奖项，《主角》（插图本）日文、俄
文、意大利文、西班牙文、阿拉伯文等多语种陆
续推出，先后改编为同名京剧现代戏、舞剧、话
剧，同名电视剧近日也在西安开拍。

陈彦的素材来源于作家前半生的真实经
历。故事围绕秦腔名角忆秦娥铺陈开来，似真
似幻。作家从 1976年写到 2016年，从乡村到
都市再到海外，透过秦腔舞台，描摹出中国最
古老剧种的沧桑变迁与整个社会在时代洪流
中历经万千变幻的生动画卷。

鲜活的人物特色，贯穿作家对塑造人物
的审美表达，再现典型人物的艺术锻造与时
代镜像。

文学就是人学，在任何时候，人物都是小
说叙事的核心。成功的小说家总是把精心塑
造和着意刻画的典型人物作为作品的轴心，东
方文化是这样，西方文化也是这样。创造活生
生的人物形象，是小说家最重要的创作任务，
更是一部作品成败得失的重要条件。纵观小
说史，凡是能够称之为经典的作品，必定是为
文学画廊增添了毫不重复的艺术形象，也就是
黑格尔所说的彼此互不重复的“这个”。

忆秦娥是《主角》的主人公，是作家创造的
一个个性鲜明、圆润丰满、真实可信的小说人
物。正如任何形式的文艺作品塑造的主人公
形象都会自觉或不自觉地代表着作者的思
想、观念和情感一样，忆秦娥毫无疑问地代表
着作者的写作动机和审美情趣，更主要的是
作者通过主人公的一言一行、一举一动，准
确、贴切和富有感染力地传输着自己的世界
观、人生观和价值观。同时，作者通过主人公
的命运起伏和生命历程的描摹、生活环境的
叙述再现一个客观、真实的社会风貌，从而借
助主人公的形象刻画表达作者深刻的思想内
涵和独特的个人主张，或褒扬、或赞颂、或贬
损、或揭露、或宣告、或困惑，在这一点上，作
者通过忆秦娥这一特定形象完整地实现了自
己对生活的审美表达。

除此而外，在这部恢弘的巨著中，作者还
潜心塑造了一大批特点鲜明、富有生活情趣的
辅助人物形象，这些人物群像构成作品鲜活生
动的内在元素和外在张力，自始至终跃动在作
品的每一个细节中，既恰到好处地配合了主人
公形象的锻造，又别开生面地展露了各自色彩
纷呈的形象，更为重要的是烘托了作品的主
题，强化了作品的生活气息、内涵容量和妙趣
横生的感染力。

主角也好，配角也好，舞台上的人生，其实
也是生活里的人生。我认为，《主角》是陈彦最
好的一部作品，通过对忆秦娥、秦腔的把握，将
这一历史文化艺术，通过在特定历史时期的演
变以及主人公的悲欢离合之中，将这部作品推
向高潮。

精到的结构布局，把作家对生活的准确把
握外化到了作品上，从而形成了小人物时空交
织的宏大叙事结构。

《主角》出色地做到了结构与主题、与作家
情感和叙述方式的完美契合，让读者看不见摸
不着，感受不到人工斧凿的痕迹。正如捷克斯
洛伐克著名汉学家普实克在他的中国现代文
学研究中指出：一个时代的文学也好，一种文
学类型、一部作品也好，都取决于三个互相联
系、共同作用的因素——作家的个性、最广义
的现实性（作家把握现实的方式）以及艺术传

统，三者有机地构成文学结构；文学的发展，首
先是文学结构的革新；传统结构循序渐进地变
化，最终不能产生新型文学作品，新型文学作
品必以其全新的、完整的结构异军突起。

除此而外，作者在章节设置上匠心独运，
准确把控了时间和空间的配置，整部作品分为
150个小节，其中上部 55个小节、中部 50个小
节、下部 45个小节，全篇 78.4万字，平均每部
26万字，每个小节接近 5300字。每部在空间
和时间上分配大体相当，每个小节在空间和时
间的分配上也大体相当。这样，在形式上形成
整体划一、区块相连的完美视觉效果，这种效
果不但符合大众阅读欣赏习惯，而且呈现出一
种相互对称的结构美，同时，又在内容上突显
连绵不断、层次分明的整体感觉，完美而又准
确体现了作者的深层审美意识、个性化的审美
情趣和关注大众阅读的愉悦心理。

诚然，《主角》在创作上持之以恒地坚守了
上部务实有效的结构方式，在预设的空间之
内，合理匀称地安排故事和情节，使作品整体
呈现一个节拍、一个速率、一个基准，人物出
场、活动、退场合情合理，故事开展有头有绪，
情节推进有条不紊，通篇顺畅自然，既有高潮
迭起的强烈震撼，又有流水不断的舒缓愉悦，
整体结构给人以完美无缺的印象。

流畅的语言叙述、方言口语的巧妙运用，
体现出作者对生活的熟稔和叙事的精准老道。

《主角》是非常注重语言运用、提炼和升华
的，作者采用了与作品格调、节奏、情绪和内容
完全契合的一种语言表达模式，让阅读者在欣
赏人物、故事的同时，感受到语言的魅力和风
采，是这种感染力极强的语言裹挟着阅读者一
步步走进作品五光十色的迷
人画廊，一步步进入人物多
姿多彩的现实生活和神圣缜
密的精神世界。生动、简洁、
质朴、口语化是《主角》这部
作品语言的一大特色和亮
点，同时，大量恰到好处的方
言应用，为作品增添了神奇
的代入效果。

生动性指的是语言的质
感。作者在叙述和描写的过
程中，没有玩弄语言技巧，也
没有人为地创造新的句式，
更没有玩味辞藻，而是根据
作品整体韵律，选用适合人
物特点和故事情节发展的独
具个性气质的语言进行表
述，这种语言貌似随意，实则
质感强烈，具有一种妙不可

言的天然吸纳力和黏着性。
简洁、质朴是这部作品语言艺术的显著特

色，以短句和短词构建作品给人以轻松、明快、
干净、利落之感，即便细节描写和叙述说明的
语言既能强化作品的感染力和表达力，也能提
高作品的深度和广度，而更重要的是拓宽了作
品的受众面，让更加广泛的、不同层次文化水
平的人都能够无障碍地阅读和欣赏，能够认识
到这一点、能够较为完美地做到这一点，足见
作者的见识和功力。

口语化是《主角》有别于其他长篇小说的
一个突出特点，这不仅仅体现在人物对话之
中，而是体现在作品的所有地方，全覆盖，不留
死角，这是一次风险极高的探索。当然，付出
艰苦的劳动和超强的心血那是自不待言的，惊
喜的是，作者的探索成功了，成功得匪夷所思，
令人击掌叫好。

……
总之，《主角》是一部成功的作品，它的优

点和特色表现在方方面面，是能够同阅读者产
生共鸣，并被阅读者牢牢记住的一部厚重的现
实主义力作，期望这部力作走进更加广泛的舞
台，被更多的阅读者欣赏。

在戏剧和文学创作中，从陈彦的戏剧作品
《西京故事》《迟开的玫瑰》《大树西迁》到长篇
小说《西京故事》《装台》《主角》《喜剧》《星空与
半棵树》，均以陕西元素作为小说的叙事源地，
同名电视剧《西京故事》《装台》、已经开拍的
《主角》和正在筹拍的《喜剧》《星空与半棵树》
带火了陕西的美景、美食。

期待陈彦的下一个新作品问世，以飨热爱
他作品的读者。

电视剧《主角》海报。

在人与自然中呈现生命的哲思
——读丁小村散文集《大地的初心》

王印明

丁小村是知名的作家、诗人，发表文学作
品数百万字，尤其出版的《大地的初心》，让人
印象最为深刻，它不仅具有深邃的思想内涵，
还具有独特的艺术魅力。书中的文字清新自
然，非凡超俗，很有感染力，给人一种独特的
阅读体验，让人对生命和自然有了更为深刻
的理解。

丁小村，原名丁德文，是中国作家协会会
员。十几年前，在汉中市作协的一次会议上，
我有幸认识了他。当时，他在《衮雪》杂志当编
辑，曾编辑过我的一些小文，我们一见如故，但
后来联系很少。直到 2016年，他创办了“二
村”（读书村、丁小村言）微信公众号，我才开始
重点关注他。加之随后陆续参加过市作协开
展的一些采风活动，便有了一些接触和学习的
机会，也因此才有了丁老师的签名赠书。

丁老师的这本新书分为“大地的初心”“山
水异域”“生灵同天”“幸福源泉”四个部分。其
风格可概括为：简素、凝重、深厚、顿悟。选取
的意象往往为日常所见，是再熟悉不过的情
景，如《看雪》《临风》《喜雨》《探花》《青山夕阳》
《我与乡野》《村头老树的密码》等等，字里行间
聚焦的是对大自然的无限热爱，对生态环境的
关注与思考，更有对理想生活的期待和向往，

正是这些朴素与简单、本真与美好，让平凡的
生活回味绵长。这种独树一帜、另辟蹊径的创
作，找到了常人不易觉察的意境，更是一种思
想的升华，体现了作家的责任与担当，还带给
读者无尽的遐想。阅读之余，犹如行走在绵延
的大山之间，体味山野的芬芳和泥土的清香，
近距离看见清澈的小溪，感受到大自然的清纯
与宁静。但与此同时，也担忧大自然的纯粹美
好是否会昙花一现，成为往事的追忆。这些自
觉或不自觉的会触动读者，唤醒世人的灵魂觉
醒与思考。或许，这正是文学价值的具体体
现，也是文学作品要达到的理想高度和深度。

大地，万物生长的根基；初心，随遇而安的
坚守。纵观《大地的初心》，不难发现，作品融

入了作者的亲身体验和经历，使得文字更具有
情感张力和文化张力。这一点难能可贵，如描
写大地上的乡村与城市，以及人们的日常生
活，尽管都是所见所闻，如一山一水、一花一
草、一人一物，其实离我们很近——“我每次看
到野草山花，都忍不住想要走近去凝视一番”

“倾听自然的清音，感受来自听觉的瞬间肃
然。凝视季节的微妙变化，体会来自心灵的片
刻安宁”。作者平淡细腻的语言，情感化的描
述，都具有思想穿透力和艺术表达力，带给读
者完全是一种全新的阅读享受。

这部散文集大都写自然风景，但也书写了
真实生动的人物形象。比如《满目春山一树
茶》《故土三峡：永远的守望》等等，看似是生活

中的小人物，再普通不过，但生活本身就是这
样，有一部分人生活在社会底层，过着不为人
知的艰辛与不易的生活，但作者用独特的眼
光，用诗人的笔触，用真挚的情感，用温暖的文
字，书写着普通人的闪光处，反映出普通人的
内心世界，展现了劳动人民顽强的精神意志，
让我深深感悟到作者的超凡洞察力和语言精
准表达的能力，正如书中内容简介所言：从穿
过简素的文字，触摸自然的美好；沉浸于诗性
的轻音，寻求心灵的顿悟。我想，这样的表达，
更为妥帖一些。

写作是一种生活乐趣，更是一种生活态
度。作者通过对自然风光、现实生活的深切关
注和认真思考，生活的恬淡和温馨在作者笔下
被描绘得淋漓尽致，我深切地感受到大地上的
生命虽然各自摇曳，却又相互依存滋养、相互
照耀和碰撞，才可以使生命具有更高价值，世
界也因此活色生香、旖旎生动起来。正如羊羔
毛所说：《大地的初心》引领我们重新审视自
然、认识生命、思考人类与自然的关系，从而引
导我们走向更加宽广与深远的生命境界。

因此，在人与自然中呈现生命的哲思。
或许，这就是文字的力量和新书散发的浓浓
墨香。
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《母亲的耳环》
是纪文林老师的第
二本散文集，由太白
文艺出版社出版，全
书共分四小辑，分别
是“回望故乡”“从警
时光”“心灵之旅”

“人生感悟”。很荣
幸，能够较早阅读到
纪老师此书。

纪老师给散文
集起这样的题目，并
把同名篇目放在全
书首位，我个人觉得
包含多层意思，有对
母亲深深的思念之
情，有为母亲买过耳
环的欣慰之心，也表
达因工作繁忙对母
亲的亏欠之意，更诠
释他为人做事的简
单和直接。

耳环是母亲 60
岁生日时，纪老师特
意购买的生日礼物。
节俭了大半辈子的
母亲嗔怪他“大手大
脚”，这看似在重复
往日的节俭训诫，实则是母亲终于允许自己接
纳幸福。面对儿子的孝心，母亲异常珍惜，因
病长期卧床，耳环把她耳朵硌破了也不愿摘
下。读到这里，我也止不住落了泪。这哪里是
耳环？当物质符号转化为精神图腾，这对耳环
便超越了首饰的世俗意义，它是纪老师和母亲
之间相互疼爱和珍惜的桥梁，是儿子孝心的具
象化表达，更是母亲生命尊严的最终宣言——
即便在病痛中，也要让代表着精神之光的耳
环，完整地闪耀在自己的耳朵上。而耳环的意
象，也在文中经历了三重嬗变：从缺席的遗憾
到拥有的喜悦，最终升华为精神丰碑。纪老师
以克制的笔触，描摹出自己和母亲亲情的独特
质地，没有直白的抒情，每一个细节都闪现出
人性的光辉。

很多时候，我们想念故乡，脑海中闪现的身
影大多是母亲的影像。曾在纪老师朋友圈看过
被他印为封面的这张照片：母亲坐在轮椅上，他
俯身围住，抬起一只胳膊指向远方，目光里尽显
温顺，画面中洋溢着浓郁的母子深情。

尽孝，不是甜言蜜语的表达，而是实实在在
的付出与陪伴。纪老师工作后，常接母亲去城
里小住，一心想报答母亲的养育之恩，带母亲出
去走走逛逛，为她添置新衣；工作再忙都惦记着
母亲的饮食起居，每天早上上班途中都会打电
话问候，晚上不回来吃饭也会告知母亲，免得她
挂心。在母亲病重之时，纪老师又在她的居室
配备了医疗升降床、呼吸机、制氧机、氧气瓶、血
氧饱和监测器等，母亲的房间成了一个标准化
的住院部。他期盼着母亲早日康复，日夜幻想
着母亲什么时候能像往日一样，站在家门口等
他下班回家；盼望母亲能将一碗热气腾腾的面
条端到他面前，调好后说：“我娃上了一天班
了，外面天气冷，赶紧趁热吃。”希望每年除夕
夜，母亲穿着红色碎花羽绒服坐在客厅笑盈盈
地给晚辈们发压岁钱。母亲走后，纪老师又多
次一个人走到荒郊野外懊悔和责备自己。清
明长假，若不固执地带上母亲去天水麦积山、
泾阳茯茶小镇、周至水街去旅游，母亲就不会
因劳累突发脑卒中瘫痪而亡。这些真挚的笔
墨，无不诠释着他对母亲的殷殷深情。

“从警时光”记录的是纪老师工作期间的人
和事，他曾在公安系统从事过宣传工作，近距离
接触采访过不少宝鸡警坛精英和先进模范。这
些人，正如纪老师文中所言，是榜样、是标杆、是
旗帜、是丰碑。或许正是他们的激励，纪老师也
快速成长，成为他们其中的一员。公安警察，在
纪老师心中，不仅仅是一种职业，更是他心中不
灭的火焰。这一职业，仿佛也是为他量身定做
的，他把自己最好的年华都奉献给了它，他深爱
着这份事业，也用行动书写忠诚与勇敢，让自己
每一分的努力都化为社会和谐的坚实基石。而
这份热爱，不仅是他前行的动力，更是他无悔选
择的见证。如他文中所言：“我幸运自己从警
一生，将光荣而神圣的警察职业从二十出头干
到花甲之年。回顾自己的从警生涯，虽没亲手
破过惊天大案，更没有经历过血与火的洗礼，
但我在多个不同警种岗位上工作过，为公安事
业也作出了不少贡献，曾多次立功受奖，可以
说无愧警察人生。”我想，即便是退了休，纪老
师再看到那身制服，依旧能感受到肩上的神圣
使命和内心的澎湃激情。

大爱无言，真情最美。《母亲的耳环》是一部
用真情写就的呕心沥血之作，没有情感的积淀，
纪老师轻易不会动笔。四季轮回中，他一篇一
篇把这些文章累积到 18万字，于他而言，很不容
易。所收篇目，语言叙述上也有自己独特的风
格，情感真挚不泛滥，无矫饰与煽情，以克制的
笔触传递着他对这个世界万事万物的真情，在
日常琐碎中提炼着他内心的诗意，行文如溪水
漫过卵石，潺潺之声令人心动；亦如月光下的老
银器，无需抛光，岁月包浆自显温润光泽，让读
者在字里行间感受到温暖和深情，引发共鸣，体
会到真实情感的美好与力量，并给予启迪。

那日剑指苍穹笑傲天下，今日拂衣而去，独
享清幽岁月长。用这句话形容如今的纪老师，
最合适不过。退休后的他，爱好众多，写作、摄
影、旅行、书法、打球，每一种爱好他都玩得尽兴
尽致。加入了省作协、省摄协。经常背着他的
长枪短炮，玩遍了国内外的风景名胜，如今又出
了这本散文集。他用自己喜欢的生活方式，将
日子过成自己喜欢的样子，也活成了别人效仿
的典范。祝福纪老师，永远保持这样的好状态，
尽享人生的快意之事。

过去的一月，为工作奔忙外，就是读书
了，是为“谋食”之外的“谋心”。其实，读书大
多时候也是为稻粱谋。读书如食鸦片，是一
种瘾，要改不易。读书也如行路，一步紧跟一
步，不得歇。二月读书超过十本，本本摊开，
齐头并进，略有所得。

《杜甫传》，冯至著，文化发展出版社 2023
年 6月版。冯至是现代诗人，我从陈子善《长
相忆集》里《向冯至先生约稿》一文中，了解到
他为人诚恳，为文严谨，尊重史实，是个真诚
的人。上网查到他除了写诗，还搞翻译和研
究，在杜甫及杜诗研究上颇有新见。这本《杜
甫传》自 1952年初版后影响至今，深受学者
钱钟书、杨绛、程千帆等人推崇和高校师生的
好评。杜甫是伟大的现实主义诗人，他关心
民瘼，对底层人民的生活怀有悲悯和同情。
我读完了前三章，对杜甫早年的生活和游历
有所了解。

《长相忆集》，陈子善著，东方出版中心
2004年 8月版。本书是作者与文坛名家往事
回忆的汇编。2021年作者在《传记文学》开专
栏，开始撰写与海内外文坛前辈的交游文章，
力图用文学的形式回到历史现场，展示现当
代作家在中国现当代文学史里的文学功绩和
对后人的启示。

《站在历史的远处》，许知远著，广西师范
大学 2024年 11月版。这是知名文化访谈节
目“十三邀”第五季至第七季的对话实录。对
话的大家有傅高义、王庚武、锺叔河、钱理群、
葛兆光和何怀宏。我集中阅读了有关锺叔河
和钱理群的两篇访谈录，尽管看过他们的访
谈视频，但这次读文字记录稿，更为亲切。二
人都经历过政治运动，对人生和社会的理解
更加通透。他们是学者，更是思想家。他们
的目光和思想，已超越了“小我”，具备了全球
意识、人类意识。他们经历的磨难和思想的

沉重性，是年轻人无法想象的。作为历史的
见证者之一，他们更多的是自觉性地去思索、
记录这一切。

《美食》第一集，王稼句主编，九州出版社
2025年 2月版。本书汇编了赵珩、车前子、何
频、余斌、胡竹峰、巴陵、周华诚、许新宇等作
家谈吃的美文 31篇。谈吃谈美食，其实也是
在谈生活，人间美食，烟火人家，最抚凡人心。

《哪吒》，周楞伽著，湖南文艺出版 2005
年 2月版。随着电影《哪吒 2》的热映，现代作
家、中国古典文专家周楞伽创作的这本神话
小说进入我的视野。作者以天马行空的想
象力，风趣幽默的文笔，讲述了哪吒惊天动
地的传奇经历，塑造了一个智勇双全、正真
善良、嫉恶如仇、锄强扶弱的少年英雄形
象。作者借助哪吒上演的光怪陆离、别开生
面的悲喜剧，把神话小说背后的人性纠葛展
示得淋漓尽致。

《珠窗述闻》，锺叔河著，花城出版社 2025
年 1月版。该书是锺叔河丙戌（1946）年十五
岁时的习作，由赵倚平、任理校点注释，原稿
本和新编校点本合璧呈现，展现了少年锺叔
河不同寻常的思想与文学的起点。书中收录
的 41则笔记体文言故事，离奇古怪，读来兴
味盎然。锺叔河在出版过程中对少作的校
改、编辑，甚至对排版格式、标点符号、断句、
注释和前言的校改，认认真真，一丝不苟，显
示了一个出版家的细致和严谨，令人肃然起
敬。这些志怪与传奇，光怪陆离，对于爱读故
事的人来说，很有些味道。附录赵倚平的《从
<蛛窗述闻>看锺叔河作文》和任理的《<蛛窗
述闻>的稿本及其他》两篇文章，详细交待了
该书成书的背景、出版前后的故事、该书的价
值和意义所在。这是唯一未曾收入《锺叔河
集》的作品，此次出版流布，对喜欢锺叔河作
品的读者还是很有意义的。


