

回望经典

# 泡桐树下种廉洁

——读《焦裕禄传》有感

崔 媛

焦裕禄精神是我们共产党人心中一座永不磨灭的丰碑，他影响了一代又一代人。习近平总书记曾这样评价焦裕禄精神：“焦裕禄同志是人民的好公仆，是县委书记的榜样，也是全党的榜样。亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神，过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富，永远不会过时。”

认真读完《焦裕禄传》，一位清瘦却坚毅的身影在我心中愈发清晰高大。书中的焦裕禄不是高高在上的官员，而是一位扎根泥土、心系百姓的县委书记。他用短暂的一生，诠释了什么是真正的清廉，什么是人民公仆的本色。他的精神宛如璀璨星辰，照亮了历史的天空，也为我们指引着前行的方向。

兰考，一个饱受风沙、盐碱、内涝之苦的地方，全县粮食产量下降到历年最低水平，百姓

生活困难。但焦裕禄同志眼中没有丝毫退缩，只有满满的决心和担当。

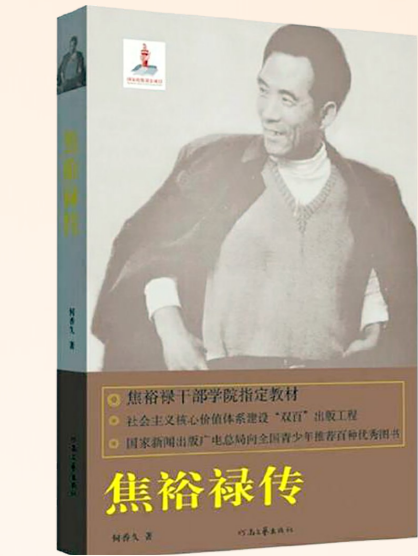
焦裕禄同志一到兰考，就深入基层，展开了大规模的调查研究。风沙最大的时候，他带头去查风口、探流沙；大雨倾盆的时候，他冒雨涉水，观察洪水流势。他用自己的脚步丈量兰考的每一寸土地，为治理“三害”掌握了第一手资料。他根据调查情况，制定出了切实可行的治理方案。为了防风固沙，他带领群众大力种植泡桐树，这些树如今已成为兰考的绿色长城，守护着这片土地。

在工作中，焦裕禄同志对自己和身边的人要求严格。他生活节俭，一件旧大衣穿了多年，补丁摺补丁。他的子女在生活和工作上没有丝毫特殊待遇，和普通百姓一样自食其力。他拒绝了组织上给他的照顾，始终坚守廉洁自律的原则。即使在身患重病的情况下，他依然

坚持工作，心中装着的只有兰考的发展和兰考人民的幸福。病重期间，他忍着剧痛，用一根棍子顶着肝部疼痛部位，继续走在兰考的田间地头，为治理“三害”奔波操劳。

他就像一棵泡桐树，深深扎根在兰考大地，用自己的生命诠释了廉洁奉公的深刻内涵。他将所有的心血全部奉献给了兰考人民，却从未为自己谋取一丝一毫的利益。他把党和人民的利益放在首位，廉洁的品质如同阳光，驱散了兰考的阴霾，为兰考人民带来了希望。

我常常在思考，是什么让焦裕禄同志在如此艰苦的环境中，依然保持廉洁清正？答案是，他心中有着对党和人民的无限忠诚，有着对廉洁奉公的坚定信仰。他是“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的铮铮铁骨，是“清风两袖朝天去，不带江南一寸棉”的廉洁



典范，更是“廉者，民之表也”的生动诠释。焦裕禄同志用自己的一生书写了一篇壮丽的廉洁华章，那廉洁之花，将永远绽放在岁月长河，永不凋零，为我们后人留下了宝贵的精神财富。

自然风景和世间的生活万象。其实，人生一直在路上，而人生的风景、意义和快乐也都在路上。只有在路上，我们才可以深度参与生活、创造生活、描绘生活的丰富多彩画卷。

阅读一篇好的散文令人会变得安静，这种安静是灵魂的舒展、舒适和自在，犹如在三月的春风里喝茶、晒太阳、拉家常。这是张彦梅的散文带给我整体感受。在阅读中，令人心情可以得到放松，压力可以得到缓解，灵魂可以得到安慰，甚至还可以在其中找到一位精神上的“知己”。

此外，通过作品可感受到张彦梅在创作中的状态也是安静的，不浮躁，不抱怨，不呐喊，内心平静，行文表达的节奏舒缓，不急不紧，不慢不拖沓，张弛有度，如山间流水，时而汨汨流淌，时而曲径通幽，时而奔涌如歌，时而飞泻直下，一切自然而然，笔锋的每一段行走呈现的都是令人赏心悦目的风景。如此，她的散文在我的印象中就自然地形成了一种安静闲适的叙事表达和抒情风格。

读张彦梅的作品，再来看她的创作奋进之路及其成果，犹如一朵羞答答的玫瑰，在静悄悄地开，这便是：安静地努力着，美丽地绽放着，令人欢喜而又不显得张扬。

来。往往“只断官司，不问农事”的“父母官”，却坐在泥腿子庄稼人的土炕上通宵达旦同庄稼人一起话桑麻。历来只是见多了官府催粮要款欺压老百姓，哪里有人品戴顶的官，同老百姓面对面盘腿坐下拉谈耕作农事、家常活计。这在老百姓的眼晴里，可不是一件小事情。

再次，该书是黄土高原时代变迁和风土人情的生动展示。书中根据情节需要引用了大量歌曲和陕北民歌，反映了陕北的风土民情。比如，马文瑞从事革命初期，在绥德一带访贫问苦时听到的陕北民歌：“熬盐你个难，熬盐你个难，咱们一年四季响守盐滩；秋冬喝的西北风，春夏又把风沙喝；唉哟，碗里是甜汤，身上破衣衫……”这首民歌反映了当时陕北人民艰难苦熬的生活。

书中写道：冬学学员，还完整地记得当时马文瑞自编自教唱过的一首《五卅惨案歌》：

天昏地暗江河变，英日称强权；悍然竟把洋枪开，惨杀吾青年；弹飞血如泉，人死握空拳；冤魂不瞑目，此仇怎能消；野蛮日本人，野蛮英国佬！同胞勿忘五月三十日。民国十四年，上海工人逞英豪，罢工誓死为同胞；日本人、英国佬，罪恶比天高；同胞团结军，不怕枪和炮；收回租界，齐心奋斗，赶走帝国主义狗强盗！

群声合唱这首激昂愤怒的歌曲，心中唤起的该是怎样的一种情绪？面对情绪激昂的情形，马文瑞中间别提有多兴奋。他还不止一次想到，谁说农民兄弟目光短浅，谁说农民兄弟自由散漫？当他们接受了党的指引和革命的政治教育，就会变成一支具有远见，又能紧密团结的革命劲旅。

书人书事

## 陕西文坛的常青树

——读《论吴树民与吴树民论》

郝振宇

几个月前，第一次拿到沉甸甸的《论吴树民与吴树民论》，当晚就一气读了大半宿。本书收录了胡采、杜鹏程、李若冰、周明、王愚、李沙铃、邵尚贤、肖云儒、李星、雷涛、党永庵、赵熙、朱鸿、商子雍、马涛、常智奇、孙英钧等包括陕西省委宣传部两届常务副部长、陕西省三代评论家等百余位文坛大家，在跨度达三四十年里对吴树民作品和为人的评述219篇中，精选出的81篇；同时也收录了吴树民为60多位文坛师友写的书评、传记、序言54篇。这种别出新裁的编排，既告诉我一个省内外名家眼中的吴树民，同时也展示了吴树民对省内外文坛的关注、评价和交往。让我对这位尊敬的文坛老将有了更全面立体的了解。

利用几个夜晚读完此书，不由发出一声赞叹：吴树民是一个巨大的文学现象，是一个需要重新认识的重要作家，更是陕西文坛的长青树、不老松。

认识吴树民先生是我刚从政府公务员转到媒体当记者不久的1987年秋季，当时三原县邀请省上各主要媒体领导参加一个活动。由于当时我服务媒体的老领导公务在身，任务竟落在我这个初出道的小记者身上。当时代表县上负责接待的便是吴树民，他四十出头，典型的关中汉子形象，英俊干练，身着白色衬衫深色裤子，笑容满面，与省上各媒体朋友热情交谈，显得很见熟络。

那天具体采访什么早忘了，但记得吴树民先生带领大家去了“宴友思”食品厂等好几个企业，如今已是三原县城主街道的地方，当时还是一片玉米地。听同去的媒体朋友说吴树民还是中国人民大学毕业生，更是令人诧异又肃然起敬。要知道当年全社会正盛行重视知识、重视人才热，省市政府机关大学生都不多见，县上中专生都是稀缺，何况还是毕业于名牌大学的呢！这些都引起了我的好奇。

自从结识了吴树民，便对他关注起来。先是他发表在国内、省内各大媒体的一篇篇重头报道、文章，成为我学习新闻的范文；继而他佳作不断。1988年，陕西人民出版社出版了他的第一部报告文学集《深沉的爱》。1990年，陕西人民出版社又出版了他的长篇报告文学《“囚犯”的苦恋》和诗集《玫瑰色的夜》。特别是《“囚犯”的苦恋》，写三原一位优秀农民企业家、省劳动模范曲折起伏的传奇人生，引起文坛轰动。陕西人民出版社和省文联、省作协等五单位还联袂在止园饭店举办了首发式和座谈会。

正当大家为一名记者成为报告文学作家感叹不已时，忽然发现吴树民散文又接二连三发表于国内各大报刊，被收入《中国散文大系》。接着他的小说也接连获奖。2014年煌煌五大卷208万字的《吴树民文集》出版后，他又接连推出60多万字的《故乡的风华》，全景式地展示了家乡的山川形胜、历史人物、民风民俗。近年来，他又将他走出国门的游记结集出版《域外的履痕》，系统介绍了他走过九国的所见闻所得，在游记写作上别开生面，使他的作品跃上了一个新的高度。

其实，吴树民的创作生涯开始于上世纪70年代初，而且是新闻、诗歌、散文、小说、戏剧全能。当时我还上小学，从报刊上没少读他的文章，只是那时许多作品不署作者真实名字，自己读书看报也不注意文章的作者罢了。

在前不久的一次聚会上，与吴树民交谈，得知他生于1945年，与我母亲同庚。屈指算来已是八旬老者，令我大吃一惊，感叹岁月易逝，青春不在。但吴树民谈起国际国内问题如数家珍，思维敏捷，其清醒认识和睿智，令我感慨不已。

笔者从事新闻工作三十多年，自身虽乏建树，但阅人多矣。当年认识吴树民时，先生正当盛年，而我还是二十出头的毛头小子。如今先生已是耄耋老人，而我也退出了工作岗位。深感人生有限，毕其生在一个领域能作出突出成绩就算出类拔萃了，而他在新闻、文学乃至培养下一代上，都对社会和故乡作出了突出贡献。称吴树民先生是大儒，是乡贤，实至名归。

我曾多次为吴树民先生抱屈，认为他作为一个名牌大学毕业的高材生，一生在县城（尽管是关中名县）工作实是大屈才了。要知道当年改革开放之初，普通大学生在省城乃至京成都非常吃香，何况还是一个名牌大学的大学生，居然在当时环境下从事了一辈子为人作嫁衣的工作。

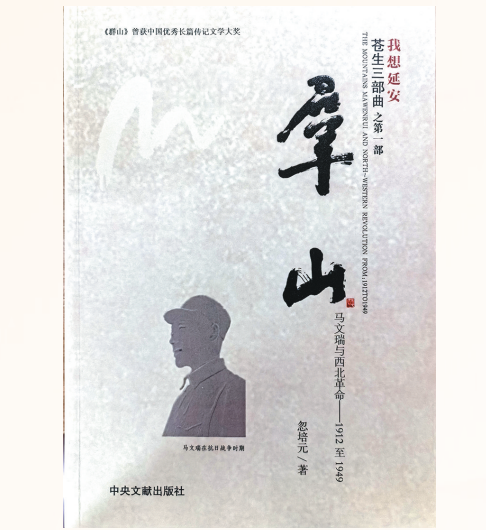
据我所知，当年不是没有人发现这个人才，多次设法都由于种种原因而无可奈何。从个人发展角度，我不能不为吴树民惋惜。假设当年他能离开三原，有“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”的环境，加上他的勤奋和努力，其前途和发展可以想见；但从对报效家乡而言，则三原从这个优秀的人才得益多矣。他为出现过李靖、于右任这样大德大贤的三原县，撰写过数以千计的文章，作出卓越贡献，将永远青史留名。吴树民没有辜负三原这块热土，同样，三原会为有吴树民这样的优秀儿子而骄傲。

《论吴树民与吴树民论》一书图文并茂，资料丰富。它让我更深更多地了解吴树民，更增加了我对这位亦师亦友的忠厚长者的敬意。此书也为陕西新闻史、文学史增加了史料。吴树民将来肯定是撰写陕西新闻史、文学史绕不过去的一个巨大存在，这两史也理应给他更好的评价和更高的地位。

最初对张彦梅的文章，我是没有在意的，原因在于读得少，而且没有连续、深入、系统地阅读过她更多的文章，加之对她本人不甚了解，所以并未形成什么印象。如果说有印象的话，那就是她似微微醺的脸蛋红红的，少女般羞答答的模样，眼神里有光，那光灼人，纯真而不矫情，性情虽不奔放，但不失大方和热情。直到阅读了她的散文集《生命的回声》之后，我惊讶而又欢喜——这女子简直了得，把散文竟然写得这么好！

纵观《生命的回声》中的所有内容，基本都属于生活散文的范畴。无论所写的花草树木、山川河流，还是亲情友爱、民俗风情、吃喝玩乐等题材，都向读者呈现了一幅幅安静祥和的生活图画。作者以“我手写我心”，平静而舒缓地表达了她个人生活中的所见、所闻、所想、所想，亦让人浓浓地感受到她在生活中的幸福感、获得感。更重要的是，读者在她记录生活的文章中，强烈地感受到了烟火人间的爱 and 力量，以及一种昂扬向上、豁达乐观的生活情绪。

常人的生活并没有多少惊天动地的大事，几乎每天都处在波澜不惊的平静状态中。如何在平常平静的生活中寻找诗意、浪漫和幸福？张彦梅用这部散文集给予了回答，她始终以深情拥抱生活的姿态，以充分感受生活的能力，



作为大荔乡党，早闻忽培元先生大名。作为文学爱好者，也读过他的一些作品，近年也看过根据其长篇小说《第一书记》改编的电视连续剧《花开山乡》。作为乡贤，前年也互加了微信，可以说，神交已久。

真正谋面是去年9月下旬，在渭南召开的其长篇小说《同舟》分享会上。之前一个月，收到他馈赠的《同舟》一书，适逢去新疆旅游，我便带着《同舟》同游。9月23日，《同舟》新书分享会在渭南举办，我有幸参加并作了题为《一部为家乡树碑立传的史诗》的发言。会后与培元先生握手问候，相见恨晚，相谈甚欢。

## 羞答答的玫瑰静悄悄地开

——散文集《生命的回声》之印象

杨志勇

及时发现和多情地感受着生活中的美好。比如，阅读新年日历，到陕南参加三姑婆的寿宴，一家人过端午节、中秋节，陪护女儿住院等等，皆让人感受到她在琐碎生活中的细腻、温情和仪式感，洋溢着袅袅无尽的生命回声，并且带给读者一个有益启示：人生无论贫穷富贵，只要积极乐观，用心用情对待每一天，依然能够在平凡中把生活过得诗意美好。

在《生命的回声》中，看不到滚滚风尘中的喧嚣，没有灯红酒绿中的尔虞我诈，也没有记录人世间的苦难，一切都是我们可感可及的日常生活。难能可贵的是，张彦梅把平凡的生活书写得有滋、有味、有趣，所以阅读中不会将人的心情带入惶惑不安、忧心忡忡的沉重境地。

正是因此，沉浸在她的散文中，跟着她的生活脚步和情绪，观云卷云舒，静待花开，一切都是那么轻松遂意、自由快乐。

同时，这部散文集告诉读者，生活是用来享受的。如作者在《麦田上的星空》中所说，追求生活的诗意没那么复杂，也许就是一次乡间行走、一次仰望星空，也许是剪竹修花、听一曲自己喜欢的歌。忙碌工作的同时，应该有一颗享受生活的心，把每天日升日落的重复过得有滋有味。在《漫步大理》中，她自问自答，怎样的旅行才是最好的旅行呢？就是在一个地方，发现久违的感动、心灵安然地妥帖。还有她写的《路过》，我一样都深有体会。走路，既可以锻炼身体，又可以陶冶情操，顺便欣赏途中的

## 黄土高原一青松

——忽培元《群山——马文瑞与西北革命》阅读札记

王新民

去年底一日，收到培元先生微信：西安培华学院建立了我的作品研究中心。想请你出任研究专家，请酌。陕西肖云儒和李国平等，北京白桦、仲呈祥、何向阳等共计二十多位。我随即回信：承蒙乡贤厚爱，愿意参加中心。还望馈赠“苍生三部曲”研读，以便有所心得体会与您和方家研讨。

不久就收到犹如西安古城墙砖一般厚重的《苍生三部曲》，爱不释手，先大体翻阅后再细细精读。适逢春节，诸事干扰，断断续续读完之一的《群山——马文瑞与西北革命》，不过正巧春节期间，央视综合频道播放电视连续剧《西北岁月》，对我了解和理解该书的时代背景提供了翔实而鲜活的史料，结合阅读感受，进一步认识到该书是一部西北革命岁月波澜壮阔的史诗，是毛泽东、周恩来、马文瑞等无产阶级革命家在陕北从事革命斗争的真实写照，是黄土高原时代变迁和风土人情的生动展示。

首先，该书是一部西北革命岁月波澜壮阔的雄壮史诗。众所周知，刘志丹、谢子长和习仲勋创建的陕甘边革命根据地是当时唯一保存完整的革命根据地，是中央红军万里长征的落脚

点，也是八路军抗日的出发点。

正如该书后记所言：20世纪初至40年代末，是中国历史上大苦难、大动荡、大辉煌、大变迁的时期。其间中国共产党的诞生，中国人民争取民族独立和自由解放的斗争风起云涌，对半殖民地半封建的统治形成了最有力的挑战。这是一个呼唤英雄也产生了英雄的伟大时代。苦难深重的中华民族，在血与火的洗礼中，结束了被欺凌和被奴役的历史。新中国像一只五彩斑斓的金凤凰，利剑一般刺穿重重阴霾，腾飞于世界的东方。

其次，该书是毛泽东、周恩来、马文瑞等无产阶级革命家在陕北从事革命斗争的真实写照。书中写马文瑞注重调查研究，在老百姓家里召开“神仙会”征求群众意见，大伙儿你一言我一语，嘴里嚼着张正才的老婆刚刚炒的黄豆粒，拉谈着庄稼经。那些暂且没有发言权的年轻娃娃们，立在脚地、窗外，瞪着眼睛看，竖起耳朵听。庄稼人和“公家人”聚在一搭里正经八百话庄稼，这在张家村还是一件新鲜事。这个别开生面的“神仙会”，一直开到天明鸡叫。几辈子都是糊里糊涂种庄稼的受苦人，这回动脑筋盘算起各自的营生

# 我眼中的柳再义

郁春红

人世间不脱般的爱情。这份自卑与痛心疾首，也是令人扼腕长叹。在诗中，他写道：“我知道你不忍离去的情义/这份清纯的确是美好/但我们在两个世界/天与地，你和我/隔着遥远的距离/遇见是幸运，还能奢望什么呢/彼此凝望，瞬间即永恒”。生活中该有多少这样的爱呢？有的是自断形秽，跨不过鸿沟；有的是被父母硬生生拆散了。对自由的向往，对爱的遗憾固然忧伤，但是这份美好永存心底。

散文，就像是“检验”作家文学功夫的“试金石”，一位作家的生活积累、情怀与识见、观察与发现能力，语言文字的精确描述功底等，用小说、戏剧、童话之类的文体，往往难以“测试”出来，但散文却容不得任何水分。优秀的散文，总是承载着作家鲜明的精神印记和浓重的岁月光影。

《当时比较自卑》是柳再义所写的带有明显个人经历色彩的散文。这篇文章入选新加坡版华文课已经十多年，写得情真意切，特别能引起青少年共鸣。我想，新加坡的华文教材在世界范围内精挑细选课文，标准无疑是高而严格的，海内外的作家不计其数，柳再义的文章在多次改版中均能入选，一定是因不凡实力的缘故吧。

他还有一篇写人生的作品《命运在偶然处

拐弯》，讲的是同学阿昌和他一起参加高考的路上，因阿昌临时拉肚子，从此两个人的命运就岔开了，后来天差地别。这么一件小事，放在那个时代大背景下，就变得非同寻常。这篇散文获得了江苏省优秀文学作品一等奖，作品中的阿昌颇有鲁迅笔下少年闰土的影子。

柳再义的笔尖流出的散文轻盈而敏锐，秀丽而坚实，温婉而凝重，传递出哲理思辨的风采。他以妙笔生花热情叙述普通人亦爱亦痛的梦想与追求，极具现实感和启示性，进而表现人生的艺术化和审美化。他的散文随笔善于将独特的思辨融入美妙的场景，虚实相间，形神互补，时而禅意淡淡，时而书香悠悠，由此构成一个灵动、丰腴、安宁、隽永的艺术世界。

小说以故事性和再现性见长，是毫无悬念和争议的“第一文学样式”。小说要再现客观的社会场景和人物命运，所以，材料取舍、情感评价、叙事详略以及笔力轻重，需巧妙渗透到一系列人物、事件与场景之中。

柳再义创作的《抢劫》《离婚》《圣水》《请你帮个忙》等小说，情节离奇有趣，表达扣人心弦，一波三折，又笔锋陡转，异军突起，看得人心会一笑，拍案叫绝。抢劫犯怎么也想不到煞费苦心抢到的竟然是泡狗屎，最后竟然自投罗网。安分守己的小人物新一男本来不想离婚，

却因为邻居喝酒按错电梯，闹出荒唐事，最后被逼无奈不得不离。

《树屋》这篇获奖小说，也是柳再义非常接地气又引人入胜的作品。主人公许小琴出生在一个偏僻落后的小山村，家境贫寒，未能继续读书。她很早就外出打工，认识了外省的男友。这个男友刚好喜欢摄影，一次他跟随许小琴回山村，发现人们住的都是树屋，就拍下来发到网上。这下把原本人落后的山村搞出名了，发展旅游经济，让这个村脱胎换骨一夜暴富，然而富起来的村民因此变得不再勤劳，而是游手好闲……

柳再义的小说之所以可读性强，善于经营情节是一个重要的原因。此外，大胆奇特的想象，巧妙的戏剧性结构和独特的柳式表达风格，也是他吸引读者不可或缺的因素。他的作品贴近现实，具有深刻的思想性，现实的针对性和鲜活的时代气息。语言表述不紧不慢，很有味道，诙谐起来也令人忍俊不禁。

柳再义作品数量庞大，洋洋洒洒，质量上乘。其旺盛的创造力难能可贵且非常少见。笔者年纪不轻，阅读也算广泛，还从来没有看见过有谁能像他这样文思泉涌。他用天赋和勤奋为后来者树起了一个闪亮的坐标，架起了一座心灵的虹桥。