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石石 琳琳

时 光 缝 补 不 了 的 伤时 光 缝 补 不 了 的 伤

清明，这个被哀伤浸透的日子，如
一场躲不开的宿约，裹挟着无尽的哀
伤，如期而至。乘坐高铁返回老家途
中，窗外，苍穹宛若被浓稠的悲戚晕
染，细密的雨丝仿若扯不断的愁绪，悠
悠洒落。

列车在轨道上疾驰，我把额头抵
在窗上，失神地望向窗外摇曳的野草，
思绪不由自主飘到了远方，那些摇曳
的野草渐渐幻化成了医院里冰冷的输
液架。记忆如潮水般涌来，母亲在病
榻上苍白的面容、疲惫的眼神浮现眼
前。我一直都伪装得很坚强，故作轻
松地骗她：“妈，再坚持坚持，医生说过
几天就能出院了。出院后得忌口，可
不能再吃甜食了。”母亲艰难地点点
头，她总说渴，但医生嘱咐不能多喝
水，只能用吸管浅尝辄止。我以为自
己伪装得很好，却不知母亲早已心中
有数，只是为了不让我担心，从未喊过
一声痛。那些透析后的深夜，被病痛
啃噬骨头的她，究竟是如何熬过的？

接母亲回家的那天，她因疼痛想
摘掉渗血的氧气管，我仍骗她：“医生
说不能摘，过两天康复就能摘了。”或
许母亲已预感到大限将至，为了不让
我难过，还是轻轻点头，忍痛坚持，直
至生命尽头，都没再碰过氧气管。

夜深了，列车穿越一个又一个隧
道，母亲苍白的面容清晰地浮现在我
眼前，似乎要把最后的温暖融入我未
来的岁月。雨滴顺着窗玻璃滑下，仿
佛一只蜗牛缓缓爬行，每一步都似在
丈量着母爱的深度。随着铁轨的节
奏，回忆仿佛一位说书老先生，在我的
耳畔不疾不徐地诉说着那些被岁月尘
封的往事。

年幼时，夏日的夜晚，母亲总会手
持一把陈旧的蒲扇坐在床边，一边挥动
蒲扇，一边轻轻哼唱着童谣，蚊虫和炎

热被驱赶得远远的，我在母亲的守护下
酣然入睡，梦里尽是五彩斑斓的美好。

年少时，我身体孱弱，常喝中药，
母亲知道我怕苦，每次喝完药，都会及
时递来甜甜的糖。那是我小时候最爱
的糖，它不是普通糖果的块状，而是如
糖浆般黏稠的液体，那滋味仿若一勺
春日花蜜，香甜在唇齿间悠悠回荡，所
有的苦涩瞬间消失殆尽。如今已经很
多年未曾见过了。

学生时代，每一个挑灯夜读的夜
晚，母亲总会蹑手蹑脚地走进房间，默
默地将一杯冒着热气的牛奶放在我的
桌角，奶香瞬间弥漫整个房间，亦弥漫
在我的心头。母亲用鼓励与疼爱的目
光注视着我，那目光如同一束明亮的
光，驱散了我心中的迷茫与疲惫，赋予
我勇往直前的力量。

长大后，生活的琐碎与压力接踵
而至。每当我遇到挫折时，母亲总会
用质朴却充满力量的话语为我排忧解
难。她的怀抱，是这纷繁世界中最安
全的避风港，无论外面的风雨多么猛
烈，只要投入母亲的怀抱，我便能重拾
勇气，再次启程。

列车依旧在黑夜中穿梭着，车厢
里静谧无声，时间仿佛都已凝固。我
的目光透过车窗，在无尽的黑暗中似
乎窥见野草正攀着母亲的坟墓肆意生
长，整座坟墓化作一张巨大的 CT 底
片：松针恰似造影剂绘制的血管，布谷
鸟的啼叫宛如光标，正在扫描我胸腔
里那颗遗传自她的心脏。扫描结果无
情地呈现：那些未曾说出口的感谢，那
些未曾兑现的承诺，如同一道道刻在
心底的伤痕，在这寂静的夜晚被无限
放大，刺痛着我的灵魂。

终于到家了。空气中似乎有母亲
的味道。

依着记忆中母亲的模样，精心做

了绿色的菜面。我提着饭盒，拐进潮
湿的田埂。许是我踉跄的脚步声，惊
扰了路旁的蒲公英，它们轻轻晃动着
身躯，小心翼翼地为我让出一条通往
母亲坟茔的小径。路边野草上的露
珠，顺着叶脉缓缓滑向泥土，像母亲临
终时，从眼角滑落、隐没于鬓间的泪。

轻轻供上亲手做的菜面，刹那间，
菜面的浓绿仿佛漫过坟前的石砖，恍
惚中看见母亲在那熟悉的厨房里，弯
着腰，将翠绿的菠菜汁一点点揉进雪
白的面团。在母亲的巧手下，案板上
的面团渐渐变得葱郁，恰似四月飘飞
的柳絮。供盘里菜面蒸腾的雾气渐渐
洇湿了我的眼眶……

端来火盆，将锡箔叠的元宝、纸钱
放入火盆点燃，青烟袅袅，缓缓浮现母
亲在灯下为我缝制着衣裳。小时候的
衣裳，都是母亲为我们亲手缝制的。
母亲做的衣裳，不仅样式好看，穿在身
上更是温暖又舒适。母亲为我织的毛
衣，常被同学家长借去模仿，甚至有家
长恳请母亲帮她们的孩子也织一件，
母亲也总是微笑着应允。就连我表演
节目的演出服，也出自母亲之手。再
复杂的款式，母亲都能完美复刻，比买
来的衣服更合身、更漂亮。家里所有
的拖鞋，都是母亲用拆掉旧毛衣的线
钩的。那些过时的毛衣，在母亲的巧
手下，成了一双双精美别致的拖鞋。
那年我的诗歌作品《故乡》获奖，颁奖
晚会需上台朗诵，母亲连夜为我缝制
了一件淡雅的旗袍，那晚的旗袍成了
瞩目的焦点。只可惜后来去西安粗心
落在出租车上，弄丢了……火苗舔舐
着纸灰，“金元宝”在余烬中闪烁，像极
了她为我缝制衣裳时，精心绣出的一
朵朵绽放的花儿，每一个针脚上都飘
着棉絮的香气，还有母亲疼爱的味道。

天空抛洒着细细密密的水珠，水

光漫过新坟旧冢，坟前的泥土都泛起
浓浓的釉色，那是母爱的颜色吧。我
如一尊凝固的雕塑，跪在母亲坟前，坟
前石砖上摆放的照片，依旧定格着母
亲那温暖熟悉的笑容，那是她留给我
最珍贵的回忆。可如今，这笑容只能
隔着冰冷的相框传递温度，我再也无
法真切地依偎在她身旁，感受她掌心
的温度，聆听她亲昵地呼唤我的名
字。我的指尖颤抖着，轻轻触碰那冰
凉的相框，泪水砸落在坟前的泥土里，
洇出一滩深色的印记，恰似我此刻千
疮百孔的心。周遭的喧嚣与生机都成
了模糊背景，唯有满心悲恸如汹涌的
浪潮，将我彻底吞没。

风悄悄掠过，牵扯着我手腕间褪
色的红绳。母亲曾说，红色能驱走一
切煞气。这红绳上的结像极了母亲生
前咳出的最后一滴血珠，悬在我的心
头，凝结成了晶莹的思念。我咀嚼着
时空褶皱里的记忆，每个记忆里都有
一个思念的触手，封印着母亲的身影：
她腌芥菜时，刀在案板上划过的光影；
她熬粥时，冬夜小米在锅中翻滚的金
光；她拆旧毛衣时，毛线在暮色中穿梭
的弧线；她梳头时，梳子卡住白发迸出
的静电火星，以及最后那次透析时，她
的瞳孔逐渐扩散成浩瀚银河……

我将供盘里的菜面轻轻抖落进燃
烧的锡箔纸堆中，火光刺痛瞳孔的刹
那，锡箔元宝在青烟中渐渐蜷成灰
烬。我忽然明白，死亡不过是春山埋
下的一粒种子，而所有的思念，都是破
土而出的永昼。

纸灰随着晚风飘散，化作点点星
子。离开时，我似乎听见泥土深处，传
来缝纫机的踩踏声。或许，当槐花缀满
枝头时，那些雪白的芬芳里定藏着母亲
未用完的丝线，为春风量体裁衣，为她
疼爱的儿女们，缝制最美的人间春色。
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初春的清晨还带着些许寒意，姥姥便叫我跟她去地里走一
趟，她说：“现在正是挖白蒿的好时候，这时候的白蒿最嫩，过了五
一就老了。”她一边说，一边翻找出尘封已久的竹篮，竹篮上还沾有
去年采摘时的泥土，散发着淡淡的草木香。我们出发沿着乡间的
小路往地里走去，紧紧跟随着姥姥，生怕错过任何一个采摘细节。

路边的野草刚刚冒出新芽，零星点缀着几朵早早开放的蒲公
英，姥姥走在前面，不时停下来辨认路边的植物。“这是荠菜、这是
蒲公英。看，那就是白蒿。”白蒿的叶片呈羽状分裂，背面有灰白
色的绒毛，闻起来有一股特殊的清香。它们矮矮地匍匐在地面上，
叶片上覆盖着细密的绒毛，在晨光中泛着柔和的光泽，“就是这里
了。”姥姥的眼睛亮了起来。

采摘白蒿需要一定的耐心和技巧，姥姥教我要掐最嫩的顶芽，
手指要轻，不能伤到根部。“这样它还能继续长，过几天我们还能来
摘。”她说这话时，脸上带着温柔的笑意。没过多久竹篮渐渐装满
了，空气中弥漫着白蒿特有的清香，姥姥直起腰拍了拍手上的尘
土，说：“够做一顿白蒿宴了。”

回到家，姥姥就钻进厨房开始忙活起来，她将白蒿仔细地洗干
净，和上面糊放在锅上一蒸，渐渐飘出的香气还有股淡淡的草药
香。姥姥还特意留了一些白蒿，准备晒干后泡茶喝，她说：“白蒿茶
可以清热解毒，是春天最好的饮品。”午后，我坐在院子里看姥姥晾
晒白蒿，阳光透过竹筛的缝隙，在白蒿上洒下斑驳的光影，我突然
明白了，姥姥为什么每年春天都要来采白蒿。这不仅是为了品尝
时令美味，更是一种对生活的热爱，对自然的亲近。

当白蒿蒸面端上桌时，我迫不及待地吃了一口，绵软，白蒿的
清香在口中绽放，又抿了一口去年晒好的白蒿茶，仿佛把整个春天
都喝进了肚子里，姥姥看着我狼吞虎咽的样子，笑着说：“慢点吃，
别烫着。”这一刻，我尝到了春天的味道，也尝到了姥姥的温暖。

如今，每当我看到白蒿，就会想起和姥姥一起采摘白蒿的春
日。白蒿不仅是一种野菜，更承载着我对故乡的记忆、对姥姥的思
念。在这个快节奏的时代，能够静下心来采摘一次白蒿，品尝春天
的味道，何尝不是一种幸福。

春 日 寻 蒿

杭 帆

陕 北 的 春 天

陕北的春天，总是在漫长的等待后，带着冬的余韵和料峭的寒
风，晕染出独属于这片黄土地的斑斓色彩，她不像江南之春，带着与
生俱来的温婉柔情、绵绵的春雨和娇柔的柳丝，陕北的春天是被黄土
地千呼万唤，带着豪迈与坚毅，一步一个脚印走来的。

当春的第一缕微风，轻轻撩动陕北高原厚重的幕布，残冬的积雪
便从山峁的褶皱里、窑洞的檐顶上悄无声息地消融，那沉睡了一冬的
黄土，似从一场深沉的梦境中苏醒，微微地散发出质朴的气息，混合
着雪水的清冽，弥漫在空气中。

乡村窑洞前，农民扛着锄头走向田间，翻耕土地，一垄垄新土翻
开，散发着泥土特有的芬芳，那是这个季节最心旷神怡的气息，是这
个季节充满希望的味道。孩子们尽情地嬉笑奔跑，手中的风筝扶摇
直上，与蓝天白云相映成趣，高飞的纸鸢，带着童真，牵出长长的线，
一头系着黄土地，一头连着美好的憧憬。

踏入古镇街巷，天还未亮，四乡八里的人们，或推着独轮车，或赶
着毛驴车，车上满载着自家的宝贝，怀揣着对这一天的期待，向小镇
汇聚而来。车轮辘辘，蹄声嗒嗒，打破了清晨的静谧，奏响了集市的
前奏，逐渐让狭窄的街巷熙熙攘攘。街道两旁的货摊上，新鲜的时令
蔬菜散发着泥土的清香，热气腾腾的羊肉饸饹面、天然的褐色木耳、
金黄的陕北小米、晶莹剔透的碗托，还有祥瑞的剪纸窗花，让人目不
暇接。阵阵人间烟火气，刻刻暖人心扉，嘈杂的人声、讨价还价的吆
喝声、摊主的叫卖声交织一片，琐碎的日常在一来一往间有了温度。

到了晚上，星星挂满夜空，弯月高悬。村子里，偶尔能听到几声
犬吠，愈发衬出夜的静谧。屋内，火炕烧热，一家人围坐，就着昏黄的
灯光，嗑瓜子、唠家常。窗外是春风轻吟，屋内是温情流淌。

晨光初现时，河滩边的柳树林笼着淡青雾霭，枝条上缀满翡翠般
的嫩芽。挑水的姑娘们踩着冰凉的鹅卵石，木桶里晃动的晨星被踏
碎的足音惊散。对岸传来牧羊人的唿哨，惊起苇丛中过路的白鹭。
雪翅掠过泛绿的河水，在天空中划出春的弧线。

田垄间忽然冒出星星点点的蓝，那是早开的二月兰在风里摇
曳。戴白羊肚手巾的婆姨们蹲在地头剜野菜，银镯子碰着陶罐叮当
作响。她们用古老的方言讲述着，哪道梁上的苜蓿最鲜嫩，哪条沟里
的地软最肥厚，这些秘语在春风里散作细碎的笑声。

镇东头的老戏台前，皮影艺人正在调试幕布。驴皮刻的春神句
芒手持柳鞭，影子投在白麻布上竟泛着淡淡青晕。几个逃学的娃娃
趴在台沿张望，看老艺人用苍老的手指赋予神祇生命。忽听得三弦
骤响，幕布上涌起滚滚春雷，惊得榆钱簌簌落满青石台阶。

最妙的是夜雨悄临的时刻。雨脚轻叩窑顶的瓦罐，在蓄水的
瓮里敲出细密的鼓点。炕桌上的煤油灯将剪纸的影子投在窑壁
上，耕牛与禾苗在光影中渐次舒展。老羊倌在隔壁窑洞吹起泥哇
呜，呜咽的曲调混着雨声，竟把千里之外的春讯，都酿成了窗台上
陶碗里承接的雨水。

待到清明前后，漫山遍野的杏花如云霞骤起，沟壑间浮动着
甜涩的芬芳。放蜂人的帐篷像白色蘑菇绽放在花海中，成群的蜜
蜂携着金粉穿梭，把春日的馈赠酿成琥珀色的诗行。这时节连山
风都染着蜜意，吹过古长城的残垣时，砖缝里沉睡的秦时明月，也
仿佛沾上了今春的花香。

春天，就这样在陕北的岁月里，书写着平凡而又动人的故事，一
年又一年，温暖如初。

北风横。尘障蔽，雾迷蒙。作春帷鸟恐悲鸣。
看雨露渟澄。万境丽，丰硕当勤耕。

春 草

甘州曲·寒霾吟

段孝文

清 明 节 景 像

清明，是中华民族古老的节日，是祭祖扫墓，表达对祖
先的哀思和缅怀。

你看，街道两旁、十字路口、市场摊位，到处摆放着扫
墓用的物品，购买的人你来我往，认真挑选，成为独特的
风景。每到清明前，家人们坐在一块商量清明扫墓之
事。怎么回、谁回去、谁不回去，回去带什么物品，都安排
得井井有条。

路远点的提前几天回，路近的当天回去。不论是风和
日丽还是蒙蒙细雨，都无法阻挡游子回家的步伐。他们有
的开私家车，有的去车站赶趟，显得十分忙碌。一路上，车
子里滚动播放着《回家》，踏着音乐的节拍，心情有激动、有
喜悦，但更多的是伤感与回忆。

走进熟悉而又陌生的村庄，看到破旧的老屋、长满荒草
的院落，土墙斑驳，枯树静立，见不到逝去的双亲，爸妈亲切
的呼唤声仿佛又回响在耳边，一股辛酸涌上心头。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”走在去墓地的路
上，有的“单枪匹马”，有的成群结队，手里提着篮子，里边装
着凉面、香纸、冥币、白酒、水果等，一路上有说有笑。有说
扫墓风俗的，有高谈阔论讲国内外形势的，有谈奇闻怪事
的，孩子们跟着大人嬉戏，好不热闹。到墓地后，不论是大
人孩子，都敬重地跪在墓前，大人点纸烧香，直到烧成灰烬，
人们恭敬地磕个头、作个揖，再去下一个墓地。

扫墓成为思念亲人的最好方式。一次，我目睹了一个
在外工作多年的老者，长跪在父母坟前，哭喊得撕心裂肺，
一声爸一声妈地叫着，那场景真是刺痛人心。我也不由得
泪流满面，想起了自己的父母。

扫墓人奔走田间成为常态。从村南到村北，从村东到
村西，上坡坡、走小路、翻沟沟，成为必经之道。每个家庭或
大点的家族，为扫墓来回至少得跑十几里路程，也无怨言。

墓扫完了，人多且关系处得好的家族，则由一位德高望
重的年长者牵头，招呼侄儿子弟，直奔街道或镇上的饭馆就
餐，按照惯例实行轮流坐庄。饭桌上，有说有笑，推杯换盏，
开怀畅饮，加深了感情，增强了凝聚力、向心力，使家族更加
和谐牢固。

年年清明节，扫墓必归田。这不但是对中华传统文化
的传承和延续，更是在外游子缅怀亲人、思念故乡、体会乡
情的绝佳之机。

又是人间四月天，杨柳依依情无限。愿天下游子莫忘
先祖、铭记亲人，要以浓重的姿态，多到诗情画意的田间走
走看看。正所谓：孝敬父母在床前，清明祭祖把家还。传统
文化继承好，孝道之风永流传。

吴源极

在细雨里与春天重逢

细雨斜织成帘，柳枝拂
过黛瓦。当清明三候的桐花
在檐角悄然绽放，人间便浸
在一汪湿润的碧色里。这个
连接着寒食与谷雨的节气，
像一轴水墨未干的卷册，一
半是追思的靛青，一半是生
机的翠绿。

晨雾未散的墓园里，湿
润的泥土蒸腾着草木的气
息。人们俯身擦拭石碑的姿
势，与田间插秧的弧度竟出
奇相似。那些被雨水浸润的
纸鸢，总在焚香升起的刹那
挣脱丝线，带着未尽的絮语
飘向云端。古书里说“万物

皆洁齐而清明”，或许那些随
风翻飞的灰烬，本就是春天
写给人间的信笺。

山间茶园正泛起翡翠色
的涟漪。采茶女的竹篓里，
雀舌般的嫩芽裹着晨露，让
整个江南都浸在明前茶的清
洌里。田垄上油菜花燃起的
金黄火焰，灼灼地映着农人
播种的身影。老农扶着犁铧
走过，新翻的泥土里钻出蚯
蚓，惊醒了沉睡的蒲公英种
子，刹那间，白絮纷飞如雪。

暮色四合时，总有人坐
在老槐树下翻晒家谱。发黄
的纸页间，先辈的生卒年月

与院中抽芽的香椿叠成重
影。孩童追逐着掠过墙头的
纸鸢，笑声惊起檐下避雨的
燕子。那些被雨丝串起的往
事，此刻都成了檐角风铃的
轻响，叮咚落在青石板上，洇
开一圈圈湿润的年轮。

清明是微凉的晨雾漫过
石碑上新刻的字痕，也是午
后暖阳里舒展的艾草团子腾
起的热气。当暮春的雨水浸
润过每寸土地，我们方才懂
得：所有深情的凝视，终将在
抽芽的枝头重逢；所有未尽
的诉说，都化作布谷鸟唤醒
山川的啼鸣。

姜 华

在 父 亲 坟 前

三十年了，你的容颜依然清晰

坟前当年栽下的松柏，已经成林

身后的青龙山上，绿意正浓

你住的地方根基牢靠。一条汉江

从你的门前流过，那些活泛的水

被记忆一次次反复指认

你住在高处，儿孙们守在低处，一眼

就能望见。但隔着一层土、一重霜

父亲，我要告诉你，我们都很健康

衣食已无忧。再远一点就是你

生活了七十七年的县城，楼房越盖

越高，会遮挡你的视线

六家巷还在，西城门也还在

东门外那棵老药树，已经作古

你当年带我们去游泳、担水的小河

那里的水仍在清凌凌地流着

父亲，现在路修宽了，人心却窄了

我生活中的病还等着你把脉


