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新书推荐《尘埃落定》：历史尘埃中的人性之光

田 冲

——读马玉琛长篇小说《金石记》有感

长 安 精 神 永 不 老

王新民

从结缘到接力
瞿文华

2019年 4月，由中国中医药出版社出版
发行，蓝田作者郑立让老师著作的《医行散
记》在网络上掀起热潮。得知故乡诞生了这

样一部由高规格出版社推出的医书，我的内心满溢自豪，对书
中内容更是充满期待。我迫不及待地在京东下单，逐字逐句品
味，完全沉浸在这位老中医描述的临证故事中沉醉不醒。

书中有《蓝田县志》主编卞寿堂老师所作的《儒医郑立让》
序文，以史学家的严谨对郑立让老师的客观描述给我留下了
极为深刻的印象。尽管以我当时的知识储备，书中有八成内
容难以理解，但这丝毫没有削减我对这本书的喜爱。

在阅读过程中，我了解到作者郑立让老师曾担任蓝田县
医学科学研究所所长、蓝田县人民医院副院长，还主编了《中
华医学临床研究》。在书中作者说：“医道精微，不仅要研读经
典，更要扎根临床，在实践中打磨医术。”这番话，也正是他医
学成就的生动写照，家乡能有这样一位无私传承中医精粹的
前辈，我深感骄傲。他的专著《医行散记》凭借翔实且极具参
考价值的医案，成为广大医学生不可或缺的参考典籍，被读者
赞誉为“当代的《医学衷中参西录》”。

同年 11 月，因一项写作课题，我有幸结识了郑立让老
师。为了更好地完成任务，我默默自学中医基础知识，老师
知晓后满脸欣喜，主动提出收我为徒，还郑重其事地在雁塔
区公证处办理了中医师承公证书，后来我才知道，我们公证
的那天是中国医师节（8月 19日），老师的用心何止良苦！他
曾讲：“传承中医，不能有半分含糊，选定了传人，便要给这份
传承加上保障。”那一刻，我深刻感受到老师对传承中医事业
的热忱和对我的殷切期望。

此后三年，跨专业学习的道路充满了艰辛，但老师那句
“蓝田子孙传承蓝田文化，是一种历史责任”，始终回响在我
耳边，成为我前进的动力。老师也常提醒我：“遇到难题，
不要慌张，每一次挑战都是成长的契机，只要沉下心，就能
在经典和经验中找到答案。”如今，我已开启书写这段中医
传承故事的征程。作为老师的亲传弟子，我更肩负着一项
意义重大的任务——整理老师的学术思想。

我深知这项工作的重要性。郑立让老师早年在陕西中医
药大学求学，师从任应秋、张济全、方云鹏等中医药大师，并于
上世纪七十年代，师从中国方氏头针发明人方云鹏教授，参
与方氏头针的早期科研及临床实验，为方氏头针学术传承
人。从医五十多年来，在临床中应用针灸结合传统中医疗法
治疗各种临床疑难杂症疗效显著，用简、便、廉、验的中医诊
疗技术服务于国内外患者，特别是在经方应用方面，擅长以
经方治疗各类疑难杂症。

郑立让老师的学术思想，融合了传统中医的智慧与现代
临床实践的经验。在针法研究与应用领域见解独到，特别是
方氏头针作为中西医结合学科在临床中的具体应用所积累的
宝贵经验，完善了方氏头针学术理论体系。为此，我制定了详
细的整理计划：先将老师多年积累的临床医案，按照病症类别
进行分类，搭建起基础的数据库；再结合老师发表的论文、撰
写的著作，梳理出其学术思想的发展脉络。

老师年届耄耋仍每日照常应诊，坚持研读经典和阅读现
代医书，他这种医者仁心、精益求精的精神，深深感染着我、鞭
策着我，给予我无形的压力和无尽的动力。

书人书事

孙 鹏

——读长篇小说《长日将尽》有感

直面历史 勇敢地走下去

俗话说，隔行如隔山。一个人一辈
子，也就是从事一两个行业。如果遇到
能力强、经历丰富的人，他所熟知的行
业也超不过十根手指的数量。管家这
个职业，对于当前的国人来说，绝对是
一个陌生的行当。英国作家石黑一雄
所著《长日将尽》，就是一部讲述管家的
长篇小说，带领读者探究在所谓的名门
望族担任管家，所经历的酸甜苦辣以及
历史重大事件背后鲜为人知的故事。

这部小说明线上写主人公史蒂文
斯的一场旅行，暗线上通过穿插回忆，
讲述他为达林顿勋爵服务三十多年来
的个人生活经历，包含他对管家这个职
业的理解和认识。史蒂文斯认为，一个
优秀的管家，除了自己的专业无可挑剔
之外，也不仅限于为名门望族服务，服
务的这位绅士，一定是个品行高尚、社
会威望很高的人，能够为国家利益乃至
人类的公平正义尽力的人。服务好了
这位绅士，等于为人类的福祉贡献了自
己的一份力量，可以称得上是一位伟大
的管家。

我们经常开玩笑说，理想很丰满，
现实很骨感。在阅读小说的过程中，你
会感觉到作者通过主人公回忆往事时，
故事讲得磕磕碰碰、含烁其词，有种犹
豫不决、欲说还休的味道，让读者一头

雾水，开始质疑作者的写作能力。别
急，继续深入读下去，你会发现这正是
作者的高明之处。因为书中史蒂文斯
本人正处在迷茫、痛苦的时期，他的职
业理想在现实中受到了严重挑战，他的
职业荣光随着他服务的绅士自杀而化
为泡影，他在自我欺骗的情感旋涡中难
以自拔……这种以第一人称视角讲故
事的小说叙事方式，给读者带来认知上
的落差而产生的情感冲击是强烈的，于
是暗赞作者写作手法高明之余，更加体
会到读书之妙趣。

那么，究竟发生了什么，如此无情
地摧毁了史蒂文斯作为管家一辈子坚
守的职业理想？书中这样交代，一战到
二战期间，英国的达林顿勋爵本着自己
认为的公平正义原则，一直斡旋于英、
法、美、德这些国家的政要之间，达林
顿庄园成为商讨国际大事的场所，而
史蒂文斯此时就是庄园的管家。为了
能够成为世界上最伟大的管家，史蒂
文斯尽职尽责管理庄园，尽心尽力为
客人服务，他始终保持专业的职业操
守，他放弃了爱情，甚至连自己父亲去
世也不在身边。

然而，世事无常，造化弄人，历史的
悲剧从此开启。让人万万没想到的是，
达林顿竟然被德国纳粹所利用，他所

谓的“宅心仁厚”却成为法西斯欺骗世
界的一个工具。当第二次世界大战爆
发，欧洲沦为人间地狱，他的祖国也未
能幸免，为此他懊悔至极，为了绅士的
荣誉，他最终饮恨自杀。雇主在质疑
中死去，管家更无脸面，史蒂文斯本以
为自己能够成为世界上最伟大的管家
的职业梦想，如同即将完工的大厦瞬
间倒塌一般。这既是历史的悲剧，也
是人生的悲剧！

“以其巨大的情感力量，发掘了隐藏
在我们与世界的虚幻联系之下的深
渊。”这是诺贝尔文学奖评委会授予石
黑一雄的获奖词。讲情感的力量，小说
《长日将尽》无疑很到位，不仅成功地塑
造出了一个很专精的、心怀梦想的贵族
家庭的管家，而且能够牵着读者的心和
这位从踌躇满志到沮丧落魄的管家的
情感一起跌宕起伏。如果凭此就能获
得诺贝尔奖评委们的青睐，那未免太低
估了诺奖的含金量，小说通过这位管家
的视角，向公众揭开了一个石破天惊的
秘密，如同书中所写的那样：“这世界就
是个轮子，以这些豪门巨宅为中心而转
的。”这就是所谓我们与世界的虚幻联系
之下的“深渊”。

石黑一雄曾说过，“创作从来都不
是宣泄愤怒或狂躁的手段，而是用来抒

发某种遗憾，纾解忧愁。”这个世界其实
并不完美，但无论如何，我们还要继续
前行。我欣赏石黑一雄的小说，就是因
为他给读者带来了积极因素，给人们提
供了一种情感舒缓的地带。过去已经
过去，不要再自我欺骗和自欺欺人，而
是要向着公平正义，向着光明大道，满
怀勇气、充满信心地继续走下去……

《诗枕蜀河》出版发行

本报讯（全媒体记者 杨志勇）日前，北京大学诗歌
研究院特邀研究员、“朦胧诗”代表性人物林莽，中国诗
歌学会会长杨克等诗坛名家联袂作序推荐的我省农民
诗人马志高诗集《诗枕蜀河》，由国文出版社出版之后，
在当当网等线上和线下书店销售，引发了广大读者对
农民诗人这一群体和现代抒情诗的特别关注。

《诗枕蜀河》收录了 60首诗歌。从整体来看，作者
以蜀河厚重多元的历史文化遗产和丰富多彩的当下生
活以及人、物、景为创作意象，以深沉的家国情怀和个
人的使命担当，以追求“雄绝超拔、沉雄遒劲”的美学手
法，把个人独特的生命体验与感受融入对民族历史和
当前社会发展的思考之中，向读者营造了一种浪漫叙
事与悲剧情结的抒情风格。从时代价值来看，这不仅
是作者献给故乡蜀河的一部超越时空又颇具深爱的史
诗，更为现代诗歌创作提供了有益的借鉴。

诗人马志高，回族，农民，中国诗歌学会会员。爱
好诗歌创作三十余年，在务农务工为生之余，始终秉持

“寻诗性以解生之困，触歌吟以化红尘劫。善处闻达
人，击节赞清风”的精神追求，创作了大量令读者称赞
的诗歌。作品散见《鸭绿江》《雨露风》《中国现代诗人》
等文学期刊与各种选本。曾获第一届国际诗酒文化优
秀奖、《中国诗人》微刊年度诗人等荣誉。

李永刚新诗集
《2016，我在春天里》出版

本报讯（全媒体记
者 刘诗萌）近日，李永
刚 的 日 记 体 新 诗 集
《2016，我在春天里》由
陕西新华出版集团太白
文艺出版社出版。这本
诗集被称作是作者一段
生命密码的诗意揭示
与展露。

《2016，我在春天里》
是作者出版的第六本新
诗集。收录了作者 2016
年创作的新诗 103首，分
为“春天篇”和“秋冬
篇”。这本诗集以日记

体的形式和新诗独有的句式表达与意境构造，客观抒写
了2016年春天和秋冬时节作者的所见所感与所思所想。

李永刚是我省一位新诗作者。出版有诗集《心
曲——45 个乐章》《钢铁乐章》《透过窗户，我便看见
大秦岭》《写给儿子的 100 首诗》。其作品具有鲜明
的时代特征和行业特点，受工作经历的深刻影响，创
作发表了许多反映煤炭工业题材和钢铁工业题材的诗
歌作品，在行业产生一定影响，因而被誉为“钢铁诗人”

“煤炭诗人”。

当翻开阿来获得茅盾文学奖的长
篇小说《尘埃落定》，仿佛开启了一扇通
往神秘而古老世界的大门。在这个充
满着藏族风情与历史沧桑的世界里，我
们见证了一个家族的兴衰，一段历史的
变迁，以及人性在权力、欲望、爱情与命
运面前的种种挣扎与抉择。

故事以一个被众人视为智力障碍
者的二少爷的视角展开。这个看似愚
笨的人物，却有着一颗纯净而敏锐的
心。他以独特的方式观察着周围世界，
看到了那些被聪明人所忽略的真相。
在那个充满权力斗争的土司世界里，二
少爷的天真与善良显得格格不入，却又
在不经意间成为历史的推动者。

土司制度，这个古老而神秘的权力
体系，在小说中被描绘得淋漓尽致。各
个土司之间为了争夺土地、财富和权
力，明争暗斗，尔虞我诈。他们沉迷于
权力的游戏，却往往忽视了人性的美好
和生命的价值，而二少爷，这个被视为
智力障碍者的人，却在权力的漩涡中保
持着一份难得的清醒。他不热衷于权
力的争夺，而是用自己的方式去理解和
感受这个世界。他看到了权力的虚妄，
也看到了人性的复杂。

小说中的女性形象也令人印象深

刻。塔娜，美丽而任性的女子，她的爱情
充满了波折和矛盾。她在权力与爱情之
间徘徊，最终在命运的捉弄下，明白了爱
情的真谛。桑吉卓玛，忠诚而善良的女
仆，她用自己的智慧和勇气，帮助二少爷
渡过了一个又一个难关。这些女性形象

不仅展现了女性的柔美和坚韧，也反映
了那个时代女性的命运和价值。

在《尘埃落定》中，我们看到了人性
的光辉与黑暗。二少爷的善良、宽容和
智慧，让他在充满残酷斗争的世界里显
得格外耀眼。他用自己的行动诠释了
人性的美好，也让我们看到了在黑暗中
依然闪烁的希望之光。然而，人性的黑
暗面也在小说中得到了充分展现。土
司们的贪婪、残忍和自私，让人不禁感
叹人性的脆弱和复杂。

爱情，是小说中另一个重要的主
题。二少爷与塔娜之间的爱情，充满了浪
漫与悲剧的色彩。他们的爱情在权力的
阴影下挣扎，在命运的捉弄下历经磨难。
但正是这种磨难，让他们的爱情变得更加
深刻和珍贵。他们的爱情故事告诉我们，
爱情不仅仅是甜蜜和浪漫，更是一种责任
和担当。在面对困难和挫折时，只有坚守
爱情的信念，才能走过人生的坎坷。

小说也让我们思考了生命的意义
和价值。在那个动荡不安的时代，生命
显得如此脆弱和渺小。人们在权力争
夺和战争硝烟中，随时都可能失去生
命。然而，正是在这种困境中，生命的
价值才更加凸显出来。二少爷用他的
行动告诉我们，生命的意义不在于权

力和财富，而在于对人性的坚守和对
生命的尊重。

阿来的文字充满了诗意和感染力。
他用细腻的笔触描绘了藏族地区的美丽
风光和独特文化，让我们仿佛置身于那
个神秘而古老的世界。他的文字如同一
幅幅精美的画卷，展现了草原的广袤、雪
山的壮丽、寺庙的庄严和人们的淳朴善
良。同时，他的文字也充满了对人性的
关怀和对历史的思考，让我们在阅读中
感受到了生命的厚重和无奈。

读完《尘埃落定》，心中久久不能平
静。这本书让我们看到了一个充满历史
沧桑和人性光辉的世界，也让我们对生
命的意义和价值有了更深刻的思考。在
这个快节奏的现代社会中，我们常常忙
碌于功名利禄，忽略了人性的美好和生
命的价值。《尘埃落定》提醒我们，要停下
脚步，用心去感受生活中的点滴美好，
珍惜身边的人和事。同时，我们也要在
面对困难和挫折时，保持一颗坚强的
心，坚守自己的信念，勇敢地追求自己
的梦想。

阿来的《尘埃落定》是一部充满诗
意和深度的作品。让我们在阅读中思
考，在思考中成长，在成长中寻找属于
自己的人生之路。

时光如白驹过隙，虽然长安居大不
易，但我和大学同窗马玉琛兄在长安求
学和工作多年，却鲜见洞察长安精气神
的作家和深刻描写长安精气神的作品，
正如他在精装版再版前言所说：“当初，
每每读到北京、上海、天津、苏州、广州、
成都等城市的作家精彩描绘他们居住于
其中的城市生活时，我便心疼不已。这
心疼常常让我思考，拥有几千年灿烂文
化的长安却未见有人给予相应精彩的描

绘。是长安城里周秦汉唐的精神气度流
失殆尽了吗？当然不是。是长安城的文
化底蕴太过丰厚庞杂而令作家们无法下
手，甚或望而生畏了吗？这倒有几分可
能。要写出长安城的精气神，的确有难
度。要超越这一难度，必须找到恰当的
切入点、恰当的生活层面、恰当的人物，
方有可能。”

玉琛兄说：“我很幸运，生活的机缘
使我找到了这个切入点，了解了一个隐
秘但非常有文化内涵的生活层面，并且
使现实人物和想象的人物逐渐会集到了
一起。这个切入点是文物。”于是催生了
《金石记》这个寓体或载体。

是啊，屈指算来，我们一晃已在西安
生活工作了近半个世纪，比在故乡大荔
生活的时间长得多，可以说西安已成为
我的第二故乡，在精神文化方面的熏染
可能比故乡的影响还要大，但扪心自问，
西安也就是古长安及长安人的精神是什
么，很难用一两句话说清楚，但在玉琛兄
的长篇小说《金石记》中感受到了，且在
书的结尾读到如下的表述：“是啊，光有
权钱远不能算真正的长安人，有文化和
良心才算真正的长安人哩。他们都是真
真正正的长安人，是长安城的灵魂。”

当然，文学不可能像论文那样对长
安及长安人精神进行论证，只能通过对
故事和人物的叙述和描写展现出来，所
以找到合适的载体非常重要，题材尤显
重要，玉琛兄找到或选择了文物这个合
适而又艰难的路子，在玉琛兄看来，文物

古董是最能承载这种精神的，他说过：很
多国之重器都出土于陕西。文物不是死
的，而是活的，它不仅是艺术造型，也是
一颗颗跳动的灵魂，文物精美的表层之
下，储蓄着与之相适应的历史精神，有了
文物，历史文化和精神气度，便不再是流
动的风一样只可感知不可捉摸的东西，
而变得张目可见，触手可及。可以说，
《金石记》是当代文学最早以文物为题材
的长篇小说，而玉琛兄也是最早通过小
说使文物活起来的作家。

在小说中，我们看到杜（玉田）大爷、唐
（麟趾）二爷、金（重廓）三爷、郑（一壶）四
爷、董（青花）五娘等人物对昭陵六骏、商
周古鼎、古屏古玉等文物字画的挚爱，并
视作生命进行保护，同时与倒卖或破坏
这些文物的官商人物进行斗争。在小说
中，玉琛兄是根据不同的人物个性及其
家世背景，来设计其收藏品种的。比如
杜大爷是唐代长安杜氏家族的后代，对
昭陵六骏情有独钟，所以为追回流落海
外的二骏不惜一切代价。在强大的官
商面前，虽然没有如愿以偿，却无怨无
悔。可以说在文物面前，似乎小说中所
有的人都失败了，只是有的人在失败中永
远毁灭了，如金炳印、宋元祐之流；有的人
则如文物蕴含的精神气度一般得以永生，
如杜大爷、唐二爷等人。

在书的结尾处得知，从 2003 年到
2006年，玉琛兄为创作《金石记》三易其
稿，花费了 4 年光阴，可见来之不易，光
书中涉及的大量文物就得翻阅大量资

料，这对学中文，并在高校搞教学的玉琛
兄是有些难为了，但他却稔熟并化用这
些资料，与所叙述的故事和描写的人物
有机结合起来，使读者在阅读过程中欣
赏到文物的精美，学到了文物知识乃至
历史知识，汲取到文物乃至历史文化的
精气神，为做一个长安人乃至中国人而
倍感荣幸和骄傲。

值得点赞的是，在《金石记》初版 18
年后，玉琛兄又一次对《金石记》修订，成
都时代出版社以精装版再版《金石记》，再
次证明“是金子总会发光”的真理，也说明
出版业高质量发展是会结出硕果的。

我和玉琛兄毕业于西北大学中文系
七九级汉语言文学专业，在校期间所学
的古典知识无疑使我们受益终身。《金石
记》中引用的大量的诗词曲赋就是证明，
在我们班，坚持创作的方英文、李浩、马
玉琛、陈敏、陈梦岳、董惠安、梁文源、刘
林海和我等同学，都多多少少受到古典
文学的熏陶，使我们的创作及其作品富
有古典文学的韵味，烙印上浓厚的传统
文化的痕迹。

愿长安精气神也就是中国精神充满
洋溢在我们今后的创作及其作品中，或
者说通过我们的作品使长安精气神乃至
中国精神发扬光大。或如玉琛兄在再版
前言所道：“《金石记》发出的是振聋发聩
的金石之声，是从周秦汉唐流淌而下的
精神气度，这精神气度和金石之声本来
就应该恒久地回响在中华民族历史和现
实交汇的天空。”


