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胡 颖

且 在 身 旁 看 花

赶在落雨前，买回了新鲜的春菜。
因为每过一场春雨，天地间就会更加朗

润与清明。在日日上班的途中，眼见着一排
排树木的枝干由深褐色渐渐返青，而道旁参
差的花朵也仿佛商量好一般，齐刷刷亮出俏
丽的容颜。因为春天的打开，平凡生活有了
隐隐的不同，或许就在明天、三五日后，我们
会看到愈加繁花似锦的春天。

朋友遗憾不能在周末约去看花，我说：
“如果我们有看花的心情，日日也可见花。”
话筒另一端停顿几秒，传出爽朗的笑声：“是
啊！是啊！不要影响看花的心情！”我知道
我们一定会一起去看花，不止今年，此后的
许多年我们都会一起迎接春天。

初春时节，腊梅还在枝头，点点沁黄，幽
香沁脾。携几枝花儿与小骨朵同在的梅枝，
插入瓶内，整个屋子便有了春气。眼见着花
骨朵渐渐胀满，不经意的时候，梅花开了。蓦
然想起“江南无所有，聊赠一枝春”，以梅入诗
的历史，最早可追溯到先秦时期。南北朝诗
人陆凯看见北去的驿使，想起了远在长安的

朋友，于是特地折取一枝梅花，托传递书物的
信使将早春美景带到北方，与友人共赏。当
老友收到这枝来自千里之外的梅花，相思大
概也在不言之中吧。今人看花，亦是相聚。
天气好的时候，约上一两个朋友到户外去看
花开，似乎比躲在屋子里等花开更有生趣些。

散步回来，遇见朋友夫妻二人出门，相
邀去看花。

我问：“哪里？”
“不远，前面走一两站，右拐，道旁便

是。早樱应该开了，我们去看看！”欣然一
起，才发觉她是懂春天的，早在两周前，就已
经开始四处看花。地方并不刻意，看到就停
下来细细看，拍照识花，也回去慢慢欣赏。
果然如她所说，有早樱先开了，洋洋洒洒开
在十字路口的最前端。原来这里没有任何
遮挡，是离阳光最近的地方。“向阳花木易为
春”从来都不是虚言，只需看花，便知道你是
否是离阳光最近的人。已有美丽的姑娘站
在树下，一袭白衣如樱花仙子与这一树花开
融为一体。定睛细看，才发现就在马路对

岸，有一小伙盘腿而坐，正指导着如何摆姿
势。姑娘的长发在风里扬起，我和朋友相视
一笑，年轻真好！后面还有排队等待照相的
小姐姐，大家相隔礼貌的距离，为留住春天
的美丽，甘愿等待。

我们绕过热闹，去找下一棵早樱。果然
在下一个路口遇见，远看状如绣球，朵朵饱
满，竟有肉嘟嘟的感觉。近看每一朵完全打
开，中间的花蕊呈粉色，花瓣雪白，晶莹剔透，
如雪花似琼玉。往年只是远远相看，此时近
处细看，才发觉樱花美在安静，亦美在热烈。

回去的路上，朋友带我走他们经常散步
的小巷。小巷安静，已经有无数的花枝越过
围墙探出头来。鼓鼓的花苞只待一场春风和
春雨，如约给人间送来明媚。“我们常常走这
条巷子，人少、花繁，关键是安静。”我听她细
数榆叶梅的花开和早樱的浪漫与短暂，觉得
我们今天又重新认识了一遍。她耐心地告诉
我，哪里的玉兰水灵，哪处的桃花多姿。我笑
称：“你是资深看花人，以后跟着你看花！”

“走吧！我带你去看院子里正开的花！”

刘培英

长 兄 如 父

母亲 14 岁就嫁给了父亲。婚后数年不
育，到二十岁终于生下了大哥。虽然儿子来
之不易，母亲对大哥的教育却非常严格，专门
为他请了私塾先生，还请了几个同龄孩子伴
读。大哥身材高大，容貌英俊，为人诚实敦
厚，体贴父母，善待弟妹。他高中毕业后就
上班了，后来又到教育学院进修，毕业后先
在宁陕县中学任教，后来为了照顾家庭，调
回石泉中学教书，最后因为工作出色，选拔
到师范学院教学直到退休。

大哥的温良恭俭让和才貌是县上出了名
的，年轻时大家说他是“陌上人如玉，公子世
无双”，不仅书教得好，还喜欢唱歌、唱戏、写
文章、编剧本、打篮球，样样精通，温文尔雅，
风度翩翩，在家里更是表现得淋漓尽致。说
话总是轻言细语，从不曾对父母或弟妹说一
句重话。即使弟妹犯了错，他最多是皱皱眉，
事后才轻言细语地批评，一直是家中的主心
骨。上世纪五十年代以后数年里，家里只有
父亲一个人工作，工资只有 28.5元，养活全家

9口人，还要供几个孩子上学，困难程度可想
而知。大哥自 1955年参加工作后，每月领取
工资后的第一件事就是留下不多的零用钱，
其余全寄回家。

榜样的力量是无穷的，后来大姐、二哥等
工作后也是这样，留点零花钱，其余全部给家
里，由父母统一安排，也使得几个弟妹都顺利
上了学，没有一个因为穷而辍学。在哥姐的
影响下，我们七姊妹感情一直很深厚，是街坊
公认的和睦家庭，这和父母的教养、大哥的榜
样力量是密不可分的。我们对大哥也是极感
恩的，无论有什么心里话都会跟他倾诉。

那时家里穷，但母亲也尽量给我们每人做
一套新衣服，为了耐穿耐脏，多是粗黑布衣，如
果有哥姐穿不了的衣服，我们也接着穿，不是
大就是小，不伦不类的，我们也习惯了。没想
到，小学毕业的那个暑假，有一天，大哥牵着我
的手，在商店里极为耐心地转来转去，左看右
看，终于在一件红毛衣前停了下来，那毛衣鲜
红、明亮，手感极好，像一朵红云，像一片彩霞，

大哥一眼就相中了它。售货员忙说：“穿着试
试，一定好看！”这时的我已经知道爱美了，羞
答答地穿上了红毛衣，左转右转，前看后看，果
然漂亮极了，我心里特别激动，但我不相信大
哥能买给我，这件毛衣价格 11.5元，那时大哥
的工资才 30多元，米馍 2分钱一个，母亲都舍
不得买，11元要买多少好东西啊。大哥看到
我试穿的模样，高兴地笑了，他没有还价，毫不
犹豫地付了钱，小心翼翼包好回家。一到家，
母亲问了一句：“很贵吧？”大哥笑着说：“不
贵。”母亲没有再追问。那件毛衣穿在身上不
仅美丽还很温暖，是我学生时代最漂亮的衣
服，我一直非常珍爱它，穿了十多年，衣袖、下
摆磨破了，我拆了织成背心。我一直珍藏着，
它凝聚了大哥对小妹的一片心。

后来我上山下乡插队劳动，久久不被招
工，大哥知道了，及时找我所在乡上的负责人
交涉，让我招工回了城……无论哪一个弟妹
有困难，只要大哥能做的，他总是毫不推辞，
真是长兄如父。
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卫尚科
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小时候，我脾胃不好，身体瘦弱，对吃食
没有特别的喜好，尤其对荤腥大肉没啥兴
趣。唯有母亲做的烧馍馍，至今想起来还口
舌生津、记忆犹新。

那些年，父亲给生产队放羊。做完早饭，
母亲常要给父亲准备干粮。干粮大多是早饭
吃剩的窝窝（玉米面或糜子面发糕）或白面馍
馍。隔三岔五，母亲还会在柴灶里烧个馍馍
坨坨给父亲当干粮。

烧馍馍前，母亲先取出专用的烧馍馍“石
头”——一块不规整的老锅铁。母亲先将“石
头”埋在灶膛的火灰里预热，然后开始和面准
备面饼。面饼的做法和形状同市场上卖的烧
饼差不多，只是比烧饼大了许多。面饼里垫
的是自家“出”的小麻油，野地掠的泽蒙花和
食盐。面饼做好了，灶里的“石头”也烧热
了。母亲将“石头”小心地取出来，吹去上面

的灰，将做好的面饼放在“石头”上正反着烙，
直至面饼表面微黄。随后，将烙过的面饼埋
入灶膛的火灰里开始烧。

火灰温度的把握是烧馍馍的关键，如果
烧过的是硬柴，火灰中有柴火疙瘩，火灰温
度过高或不均匀，埋进去的面饼就会外焦
内生；倘若烧过的是弱柴，火灰温度太低，
面饼又会烧不熟。凭借多年的经验，母亲
会对火灰温度作出判断，然后通过挑去柴
火疙瘩或加烧柴火的办法调节补救，待有
把握了才将面饼埋进火灰。母亲说，枣圪针
的火灰烧馍馍最好，不硬不弱，烧出的馍馍
皮脆瓤香，不会焦还能熟透。

埋进火灰的面饼，过半个小时翻过几次
之后，馍馍就烧熟了。没等从火灰里取出，
馍馍的香味就在窑洞里弥散开来。母亲小
心地用铁司（锅铲）从火灰中取出滚圆（里面

胀气）的烧馍馍，拿干毛巾拂去表面的柴灰，
忍着烧烫，掰一块就塞在我手里。哈一口热
气，咬一口馍馍，那种酥脆，那种香甜，真是
难以言表的美味。

当年，我赶时间上学，一般是等不到母亲
将馍馍烧出来的。父亲出门前，总会掰一半留
给我。中午放学没进门，烧馍馍的香味就扑鼻
而来。我迫不及待地从桌子上的瓦瓮里取出
烧馍馍，大口大口地嚼咽着享受着。

与烧馍馍类似的还有烧圪撅，工艺和味道
大致相同，只是形状不同而已。这些年，当地
的民宿饭馆也有烧圪撅，总是吃不出母亲的味
道。大概是佐料和工艺不同吧，机器压榨的食
油，哪有铁锅熬出的香呢？电烤炉烤出来的馍
馍，哪会有柴火味呢？再说，年龄渐长，好东西
吃多了，味蕾也麻木了，母亲的味道永远留在
了记忆里。

杨 龙

感 知 春 天

春分刚过，我居住的小区便悄然化作植物的天
然舞台。我在花影婆娑间驻足，目睹着这些花花草
草蓬勃的生命力，心中感慨万千。冬去春来，花落又
花开，枯荣交替间究竟藏着生命怎样的执念？

植物以新绿般的朝气宣告春天的到来。它们给
予每一寸光阴无尽的热爱，守护着每一丝微小的生
机，就像风热烈地扑向草垛，而春天，则在每个静谧
的夜晚，细数着她绽放的每一朵花瓣，珍视着每一个
生命的成长。

趁着周末，我驾车载着爱人和两个孩子前往远
郊的洨河生态公园，去赴一场与春天的约会。半小
时的车程，走走停停，窗外不断变换的景色像一场流
动的画展，牢牢吸引着孩子们的目光。他们的小脑
袋里仿佛藏着无数个问号，不停地问这问那，爱人耐
心地一一解答，一路上欢声笑语，满是温馨。

抵达公园附近，才发现这里早已是车水马龙。
停车场和路边停满了车辆，想要寻得一个车位着实
不易。一番周折终于停好车，我们便迫不及待地走
进了公园。眼前的景象热闹非凡，到处都是前来拥
抱春天的人们。一顶顶帐篷错落有致地分布在草坪
上，像是从地里冒出来的彩色蘑菇；吊床在两棵树之
间轻轻摇晃，宛如惬意的摇篮；天幕下，人们围坐在
一起谈天说地，享受着春日的悠闲；烧烤架上，食物
滋滋冒油，香气四溢，欢声笑语不断。

我们带着孩子寻觅到一处世外桃源般的地方。
十几棵桃树肆意绽放着粉红的花朵，我凑近桃花轻
轻一嗅，一股清香沁人心脾。微风拂过，花瓣纷纷飘
落，给大地铺上了一层梦幻般的粉红色地毯，让人不
禁感叹“落红不是无情物，化作春泥更护花”。孩子
在草坪上尽情奔跑，与其他小朋友一起嬉戏玩耍，吹
泡泡、捉迷藏，无忧无虑的笑声在空气中回荡。

孩子们玩耍时，大人们也围坐在一起，谈天说
地。两个孩子玩累了，就坐在地上开始享用零食，补
充能量。不一会儿又满血复活，跑远了。我正和爱
人闲聊，一扭头，发现哥俩已经爬上了一棵矮树，坐
在上面抱着枝丫，兴奋地喊我给他们拍照。老二还
一脸得意地叫嚷着：“看我厉害不厉害，我也能爬树
捉鸟。”我笑着回应：“乐宝，真厉害！”“看爸爸，笑一
下。”随着“咔嚓”一声，手机拍下了两张灿烂的笑
脸，将这美好的春日瞬间永久保存。旁边，一棵柳
树垂下细长的枝条，像是绿色的丝绦随风飘舞。爱
人笑着对孩子说：“乐宝，给我们背一下《咏柳》。”孩
子刚背完，他便一脸疑惑地问道：“爸爸，春风是
啥？”我稍作思索，说：“这是比喻，就好像春姑娘拿
着剪刀，精心地为柳树裁剪出一片片精致的叶子，
才有了这般美丽的景致。”

归程时暮色初合，后座传来均匀的鼻息。天
际线处，晚霞正将桃花的胭脂和玉兰的月白，尽数
收进它的锦囊。忽悟春之真谛：不是踏青地图上
的某个坐标，而是万物萌发的姿态，是赤子眼里的
星芒，是时光沙漏中永不沉沦的希冀。且让每个
细胞都舒展成叶片的弧度，在岁月流转中，永远葆
有破土而出的热情。
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我和父亲共同生活了16年，具体是我1967
年 8月出生至 1983年 7月初中毕业这段时间。
自从这年秋季我踏进安康农校的大门后，再也
没有见过父亲，因为他已经离开了人世。

对父亲的记忆，七岁上学前基本是模糊
不清的，能够记住的仅仅是上小学和初中那 9
年的一些往事。说心里话，我对父亲感情不
深，留下的记忆也少得可怜，所能记住的都是
他的缺点，比如性情急躁，言语伤人，更令人
不解的是：他在大灶旁边支了个小灶，和我们
全家分灶吃饭。那时我们家里共有六口人，
除父亲外，还有母亲、大哥、二哥、姐姐和我。
我们姊妹四人对父亲都有意见，对他经常打
骂我们，以及分灶吃饭非常反感。

记得那是上小学的时候，有天我对母亲
说，父亲真不像话，竟然一个人开个小灶，不
和我们在一个锅里吃饭。母亲笑着说：“父亲
和你们吃不到一块，他早出晚归，活路很重，
加之他是关中人，口味不同，身体也有病。”

母亲说的是实情，父亲是长安人，旧社会
因为一些原因跑到陕南，他的性格、口音、饮

食习惯和我们有很大不同。但这不是他开小
灶的主要原因，当时我家生活异常困难，姊妹
四人都在读书，一家人的花销主要靠父亲卖
麻花挣钱供给。在我的记忆中，每天晚上父
亲和母亲炸麻花都要忙到深夜，然后将出锅
的麻花装进两只四方形的大蔑箱中，合上盖
子，用绳子系牢。每天半夜鸡叫，母亲就要起
床给父亲在小灶做饭，父亲则要赶在天亮之
前吃完饭，拿出扁担，挑着担子上路。每天太
阳落山后，有时天都黑了，父亲才拖着疲惫不
堪的身子摇摇晃晃地走回家，将当天卖麻花
的票子进行清点，交给母亲，然后吃饭，晚上
继续夜战。父亲和母亲炸麻花的手艺远近闻
名，我家麻花颜色黄亮，香脆可口，人们争着
购买，听说是祖传秘方，世代相传。

那时，父亲像是不停行走的钟表，周而复
始，没有停歇的时刻，每天睡觉的时间很少。
母亲也是一样，忙里忙外，手脚不闲，仅仅做
饭每天就要做 4次：父亲吃完早饭走后，给我
们做早饭；中午放学前给我们做午饭；晚上先
给我们做晚饭，之后再给父亲做晚饭，收拾停

当后又要开始炸麻花。
我敢肯定，父亲是当地走路里程最长的

人，原吕河区境内的乡村都会留下父亲的足
迹。他每天挑着担子走乡串户，吆喝叫卖。
可以想象，他走的步伐沉重，他叫得口干舌
燥，有时饥渴难忍，有时日晒雨淋，有时遭人
白眼，有时或许实在是走不动了，但是为了生
活，不得不在山路上继续行走。那时吕河方
圆几十里的人家没有不认识父亲的，他们私
下经常谈论的那个挑着担子“卖果子”（当地
人把麻花叫果子）的山外人，就是父亲。

由于父亲常年辛苦劳累，在我考上初中
那年病倒了，我看到他买回大瓶装的苏打片，
大把大把地喝那种药片，他说经常胃疼，吃不
下饭。即便如此，父亲总是病了歇两天，然后
继续坚持炸麻花、卖麻花，就这样勉强坚持了
不到一年，在我上初二时完全卧床不起了。
那时父亲依然吃着小灶，但吃得越来越少
了。父亲的小灶吃的并不是什么好东西，只
是熬些稀粥，煮些青菜，偶尔吃点羊杂泡馍，
仅此而已。父亲爱喝糖水，但他从来没有买

过白糖或者红糖，每次买一小包糖精，想喝时
在白开水里放上一点儿。父亲最心疼我，有
时想让我也吃点小灶，喝点糖精水，但是母亲
说父亲有病，不能影响孩子。父亲听了也说，
是的，是的，孩子的身体健康要紧。其实父亲
在年轻时已经患上疾病，为了生计，一直忍受
着、坚持着，只是我们没有注意罢了。直到
1983年，父亲实在支撑不住了，离开了我们，
我记得父亲去世时还不到六十岁。

父亲奔波一生，既有苦劳更有功劳，先后
供养了大哥和二哥高中毕业并娶妻成家，还
供养了姐姐和我初中毕业。这些现在看似简
单的事情，在当时是多么不容易呀！虽然父
亲脾气暴躁，但心地善良；尽管他开着小灶，
也是事出有因，情有可原。现在回想起来，是
我们对不住父亲，他有病，却从没有去医院看
过，不是他不想看，而是家里实在没有钱，硬
是让生活的重压和疾病夺去了生命。就是这
样一个病人，他对我们的付出和对家庭的贡
献也超乎常人。想到父亲一生劳苦，没有过
上一天好日子，我总感到心酸和遗憾。
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惊蛰一过，在北方平原的沟坎旁、麦垄间，一簇
簇灰绿色的白蒿顶着细密的绒毛破土而出，轻颤着
迎接春风。

白蒿，中药称“茵陈”，《本草纲目》里记载其“清
热利湿，退黄护肝”，乡人更视其为“长在地里的抗生
素”。老辈人说：“正月茵陈二月蒿，三月四月当柴
烧。”这白蒿的鲜嫩，只在短短数十日。将白蒿裹面
蒸食的习俗，在黄河两岸已延续千年，《齐民要术》中

“春取茵陈蒸饼”的记载，恰与今日灶台上蒸腾的烟
火遥相呼应。

幼时随奶奶采白蒿，总嫌那绒毛粘衣难掸，她却
笑说：“绒毛越密，蒿子越嫩。”田埂上的白蒿贴着地
皮生长，需用铲子轻剜，稍一用力便散了形。奶奶教
我辨认：“叶如雪花，茎似银丝，这才是真茵陈。”杂草
丛中，白蒿与艾蒿混生，但艾蒿气味辛烈，白蒿却带
着青草香，揉碎时汁液微苦，晒干后煮水竟有红枣般
的甘甜。采蒿是春日里的仪式，农人笃信“吃春菜，
一年无灾”，白蒿蒸菜上桌时，总要念叨几句“清肝
火，祛湿气”。孩童不懂药性，只贪恋那蒸笼掀开时
腾起的热气。裹了面粉的白蒿碧绿，撒一把盐，淋几
滴香油，蒜泥与醋调成汁，蒜香冲淡了苦味，一口下
去，唇齿间尽是田野的清新。

蒸白蒿看似简单，却暗藏巧思。摘净老叶后，需
用淡盐水浸泡半个小时，驱虫去杂，再反复淘洗至水
清。晾干水分是成败关键，湿漉漉的蒿叶裹粉易成
坨，需摊在竹篦上，任春风拂去最后一丝潮气。拌油
锁水、分次撒粉，皆是祖辈传下的智慧：先以少许植
物油轻揉，让每片叶子油亮如镀了层琥珀；面粉分两
次拌入，头遍薄裹，蒸一分钟取出抖散，二遍再裹，复
蒸两分钟，如此方得松散绵软的口感。

蒸屉里铺笼布，白蒿需摊得薄而匀，火候更要精
准。奶奶总说：“八分钟足矣，多一分则黄，少一分则
生。”铁锅里的水咕嘟作响时，厨房已氤氲着草木清
香，竹蒸笼腾起的白雾在窗棂上凝成水珠。待到八
分钟后揭起锅盖，白蒿碧色未褪，热气裹挟着麦香与
蒿香，筷子一挑，根根分明。若佐以蒜辣子，蒜泥要
捣得细腻，加少许凉开水调成糊状，淋上热花椒油，

“滋啦”一声，酸香苦辣瞬间绽放；或与香葱同炒，又
是另一番风味。旧时，白蒿拌面蒸熟便是主食，而今
成了稀罕物，城里人驱车下乡寻蒿，只为这一口“春
天的药膳”。

清明雨落，白蒿开始抽茎，转眼便老了。白蒿
老了会成为灶膛里噼啪作响的柴火，但记忆中那
笼蒸腾的春意，却永远鲜活如初，任时光流转，也
不会褪色。

1971 年 3 月 11 日
凌晨 5时，17岁的我随
同600余名热血青年团
员登上了 12 辆大卡
车，在震天的锣鼓声
中，在鲜花的海洋中，
在县城大街小巷挤满
欢送的人流中，我们
随同咸阳市的 20000
余名青年学兵，奔向三
线建设的征程。

经过七八天汽车、
火车的颠簸，最后到达
了目的地——安康平
利县八里关。面对连
环套般没有穷尽的群
山，面对“天无三日晴，
地无三尺平，出门要上
坡，上坡要拽绳，不拽
不得行”的恶劣环境，
我们全都傻了眼。

我们的任务是伐
木，每人每天两个馒
头、一把斧，到海拔
2000 多米高的大巴山

上去砍树，再将砍倒的树木从一个大石峡
中往下滑。山坡上分别站着三道岗，他们
手拿小红旗、吹哨子上下联络，然后将圆木
头惊天动地地放下山去，再抬到公路边等
候汽车运走。

有一次，从山上往下放一棵大树圆木头，
石峡太陡，木头风驰电掣般直冲而下，下边的
战友躲闪不及，这块木头以极大的惯性冲起
一块石头，不偏不倚砸在了战友康义生的腿
上，人即刻昏迷。恰在此时，山上的王维生也
被木头撞在肚子上，生命垂危。我们望着血
淋淋的战友，一边哭一边绑担架，然后一路小
跑着翻越了 50多公里的盘山石子路，将他们
送到平利县一个临时的部队医院中。等安排
好战友后，我才发现自己的鞋底已经磨透了，
双脚鲜血淋漓，此时才觉得钻心的刺痛。由
于伤员失血太多，需要大量血液，但医院无血
源，我们送伤员的十几个人中只有一个人血
型吻合，远远不够。跑回连部动员，战友们一
听需要血液救命，全连 200多人争着献血。
经过卫生员简单检查后，最后挑选了 50个
人。没有被挑上的气得号啕大哭，那种坦诚
无私的战友情谊，那种感人至深的激动场面，
至今仍然萦绕在我的脑际。

当时有人戏称我们是“3845部队”，即每
人每月 38元工资，45斤粮（其中还有 15斤红
薯干，粮食只有 30斤）。这样的月定量远远
不能满足我们肠胃的需要。有一段时间，我
们要到 20公里外的地方去扛木头，每人每天
不少于 80斤。我们各扛着一大截木头，翻山
越岭、上山下坡，累得精疲力竭。下坡时干脆
用麻绳牵上往下滑，上坡了再扛起来，因为饥
饿，觉得肩上的木头越来越重，腿打战，浑身
直冒虚汗，真是举步维艰。

1972年 2月，我们 5850部队 23连（咸阳
团）又移师到了汉江河畔的旬阳县兰滩。我
们四个连属于后勤营，工作是伐木、装水泥、
搞运输等等。18岁的我照样可以在汉江河中
的运输船上，扛上一袋 50公斤的水泥，从晃
晃悠悠的跳板上走下来，又扛到对面的山上
去。那时，我们常常竞赛看谁跑得快、扛得
多，有劲的一次可以扛两袋水泥。

女子连的巾帼们与我们同龄，但她们毫
不示弱，一盘 50公斤重的钢丝，她们照样可
以背得起。三排排长贾惠芳还能双肩跨两
盘，跑得飞快，成为人人羡慕的劳动英雄。这
些弱不禁风的女孩子能达到这一步，需要付
出多么大的代价啊。

一次我们正在吃午饭时，驻地不远处放
炮。我当时任连部通信员，赶紧吹哨子让大
家撤离，我还没来得及撤，炮就响了。望着漫
天烟尘和飞舞的石块，我急忙跑进宿舍，钻在
床底，结果一块大石头砸穿屋顶（其实是用油
毛毡和席子围起来的简易房子），并砸坏了我
的床板，又将地面砸了个坑。站在远处看得
真切的战友们都以为我完了，当我满脸血迹
地走出那房子时，大家悬着的心才落了地。
我们互相拥抱，欢呼雀跃。站在一旁的老营
长翟继科流着泪把我紧紧抱在怀中，我立即
感到父亲般的慈爱和温暖，一股幸福的热泪
夺眶而出。他用那双结满硬茧的大手擦着我
脸上的血，只见他嘴唇动了动，却一句话也没
说出来……


