

为家乡种文化的人

周 折

我和我哥自小长在农村,上了高中,就开始吃商品粮了。特别是祖父母相继过世后,回老家无非就是上上坟,或者看看同门还健在的上一辈人。

本来简单的事情,到我哥手里,它就变得很复杂。

在社会上,我们这些摇笔杆子吃饭的被看成读书人。读书人自然读的书多,买的书也多。要是你想成为一个写书的人,书就更多了。

我哥爱写书,书多。

捐书活动,我哥在职期间就开始了,目标先是学校,比如西安邮电大学,还有就是启蒙我们识字断理的村小。村小就是我们老家那个村子的学校,我们小时候在那里上小学和初中。

他要捐书,就要与校方联系,可惜村小的老师没人认识他。我们走出那个校门咋说也五六十 years 了。所以,首次给村小捐书做得就很勉强,属于请人吃饭还被勉强强强的那一种。就这还不止步,他又去联系我们上高中的学校,好在这次吸取了教训,他先托与校方常有联系的校友提前做了工作。

他的这些举动没有引起村民们多少注意,但引起了村领导的注意。

有一阵子,农村大兴办小镇,还兴设乡贤,村里就把几个在社会上有点头脸的人请回来,组成了乡贤会,推举了会长。会长就是我哥。紧接着,村里就催乡贤们赶紧给村子弄点好事情。现在啥事情最好,当然是弄钱。我哥到哪里去弄钱?想来想去,给我们在外工作的兄弟和堂兄弟每人打了一个电话,在自己弟兄们身上薅了羊毛,才算交差。别人的不好薅,薅不来。乡贤会的事也就这样了。

三年前,他说想在老家办个书屋,一会儿说要腾出老屋办,一会儿说要在学校或者村子找个地方。我们都不以为然,想他也就这么说说。

一天打了电话来,回去看房子,准备打柜子、挂框子、搬桌椅。他说,村子挺支持这件事,经请示乡上,上级也很支持,在村委会腾出整整一个二层,专门办这事。

弟兄们齐上阵,折腾了一通,把屋子收拾停当,又帮着他三番五次地把城里的藏书往老家集中。这还不够,他还四面出击到各路编辑和文友们那里去搜腾,共集中有近万册书籍,甚至发动朋友、同学,一波一波地拉书、搬书、上架。文友们说,过去只知道写书费劲,没想到搬书是真费劲。

他的举动惊动了地方和更多人,长安区图书馆的同志们主动上门,帮忙整理书刊,提供技术支持。县、乡文化部门,上门协调,积极筹备揭牌活动。阎润、贾平凹、肖云儒、党益民、宋志贤、王江等文化名流题写牌匾,以示喝彩。

2023年1月18日,以“我为家乡种文化”为主题的“诗村书屋”揭牌了。在凛冽的寒风中,省关工委领导等60多位热心人士和文友捧场,区、乡、村领导站台,风生水起。

“诗村书屋”有了响动,引起更多社会组织 and 文友的关注。一年半时间,20多拨200多位文化人和相关人士下乡到新师村,关心诗村书屋。我们村小学仅有的60多名小学生,正好与书屋结成了对子,我哥率先垂范,号召一帮文友为学校捐赠文具和课外读物,组织文友走上讲台,与孩子们交流读书、写作体会。书屋变成了关心下一代的平台和讲坛。连续两年春节,他还张罗组织书画界的朋友进村,为村民送“福”、写对联,每年都要送出500多幅。

我哥办书屋,那是纯公益。这种运作方式政府什么政策也靠不上,热心人士想赞助,他也不要,真正是费力赔钱。

虽然把这么多年的稿费赔得精光,但他依然乐此不疲。

春日轻语

胡蓉蓉

花前柳后,轻拂春风,随着字句的轻盈,一年之始便悄然降临。每一笔写下,都是对新生的期盼;每一字描绘,都是对春日的热切向往。

在这万物复苏的时节,最爱与花草为伴。每天悉心为一株株花朵浇水施肥,目睹那一抹抹色彩渐次绽放,仿佛每个花瓣都是生命的音符,跃动着春天的旋律。当这一季的花开尽,静静仰望窗外,依稀可见青翠的山峦,春天的气息已经如潮般涌来,翻涌着希望与生机。

画梅花时,白雪映衬着红梅,便成了一幅如诗如画的景象。然而,近来的我,却更钟情于那一树郁郁葱葱的绿柳,轻轻垂下,仿佛在诉说着春的柔情。友人传来消息,附近的樱花已然绽放,纷纷扬扬,我与几位挚友携茶而去,去寻那片花海。那天阳光明媚,微风徐来,樱花如雪,轻盈地飘落,交织成梦幻的画卷。幽香缭绕,琴声悠扬,仿佛置身于人间仙境。

每当春花烂漫时,心底总会涌起一股温暖的感动。记得去年冬天在某个小镇漫步,偶然间在古老的石墙旁看见一丛紫藤花,宛如仙子裙裾轻拂。那时的紫藤恰似晚霞一般,虽略显衰弱,却依然怒放着生命的力量。那一刻,我体会到了植物的坚韧与不屈,仿佛是我生活对我的一次深刻启迪。

孩提时代曾读《世说新语》,

内心渴望如古人那般游历四方,去追寻心中的自由与梦想。窗外的景象如同无尽的画卷,让我不再拘泥于四方的天空。登高望远,或许才能真正领略到那份壮阔与辽阔。

因此,我走过一座座山丘,最终来到了这座古庙。站在庙前,四周竹影摇曳,心中却难免有一丝失落。即便山水再美,曾经的神韵已无从寻觅。入得庙中,似乎又是另一番天地,宁静却不失风雅。我向来不喜喧嚣,也无意求得什么,只是静静游走,临别时留下最后一瞥,望向那一树繁花。

在笔记本中,写下我所喜爱的句子:“欲穷千里目,更上一层楼。”也许,这就是我对未来的期待与渴望。

立春之日,提前准备了豆苗与香葱。清晨,轻柔的阳光透过窗棂,洒落在案上,我将香葱绑成一束,竟觉这份鲜活充满生机。和面时,细心将冷水与热水调和,揉成柔韧的面团,逐一擀开,蒸熟后与豆苗、鸡蛋炒成合菜。正值立春时分,心中默念着“咬春”的美好,一口咬下,满口鲜香,春意浓郁。

若能在春天里漫步于江南,切莫忘记与春共舞。正如那句诗所言:“春风十里,不如你。”生活中每一个细微的瞬间,都是春天的馈赠,值得我们细细品味与珍惜。



描绘春天

孙季超 摄

帽儿山帽儿寨

李爱霞

来的清亮之气,就让我们鼻翼不停翕动,深深吸纳这来自大地深处的负氧离子,一直以来,我沉重的呼吸慢慢放松,渐至轻盈。

水泥路的尽头还有一里多土路,车不能再行了,停车步行,说说笑笑就到了帽儿寨脚下,真是名不虚传,一顶像帽子一样的山扣着,帽子下危峰兀立、怪石突起,山间处处是密林,只有一条羊肠小道可行。恰巧两天前刚下过雨,道上腐败的桦树叶下是松软的泥,一脚踏上去哧溜打滑,只好双手紧抓道旁的树木奋力攀登,偏巧梁姐还穿了双高跟鞋,就算在三妹和陈陈两人的帮扶下还是不断发出一声声惊叫,伴着这一声声惊叫与林间的一阵阵鸟鸣,我们拥抱了参天古木,扯拉了粗壮交错的藤蔓,越过了残存的岗哨窝,再弯腰翘臀猛登一段陡峭,路突然缓下来,眼前出现一个石门,原来是寨子的头道门到了。

“过了这道门就好走了,几分钟就可登顶。”三妹不断给我和梁姐加油鼓劲儿。果然不一会儿就到了二寨门,二寨门一周是长满青苔的黑色石墙,是过去土匪就地取材所修的城墙。许是多年无人问津,山顶上除了正中央残破的土地庙还在风中吱呀作响,其他地方都被一人多深的杂草荆棘覆盖,人在里面直接无法行走。老陈勉强穿行,找到了传说中七泉中的一泉,拨开正绽放黄色小花的野雏菊和紧紧缠绕的刺藤,四周石板围砌的泉中一汪水,正在阳光下闪闪波动。说来也是奇特,远高过周围其他山峰的帽儿山不知怎么就水源充沛,听山下老人们说,当年这顶上七泉,泉水水满且清澈甘甜。

“快来,上这来,我看到你们说的双龙湖了……”寻着呼声发现梁姐已登上寨门顶的城墙,这段城墙上还有几个残存的防御工事,长方形的防御洞上下左右都由大大小小的石

块垒砌,长久的荒废让石头变得黝黑,但依然给人一种巍然之感,在蓝天白云绿叶的掩映下,感觉站在城垛边的梁姐格外娇俏,我连忙掏出手机定格这美好瞬间。

“你看,左边山是一条龙正在低头饮水,可惜右边那条龙被当年修公路斩断了龙头,我们赵湾也因此被破了好多风水……”三妹一边指一边又在给梁姐说着那我不知听了多少遍的风水论。不管是不是迷信,在这帽儿山之巅看下去,那段现已被废弃的公路的确像一道伤痕,让原本栩栩如生的山龙硬生成了缺憾。怎么说呢,那条路也是赵湾最初通向外界,渐渐走向繁盛的一条路,也许这就是自然美与发展美的悖论吧。

“别发呆了,这几块大石头太帅了!”老陈的呼叫惊醒了沉思的我,快步向寨后走去,果然见几块石头从城墙后的绝壁中平展伸出,站在其上,头顶是悠悠白云,周围春风拂面,四野山桃花正灿烂盛放,我不由得尽力伸弯腰,踢腿再兴奋得胡乱蹦跳喊叫。“多好,相信自己,你现在是健康的人!”老陈忽然有点哽咽起来。是啊,几年来,奋斗挣扎的过程的确不容易,悄悄咽下的泪水也不知有多少,但我一直坚信,困难是暂时的,一切都会越来越好。

一阵风呼啦啦吹过,掀翻我的遮阳帽,拉回发呆的我。看看现在的自己:脸色红润,思想饱满,头发也渐次生长。不去想明天会怎样,未来会怎样,像红军战士,怀揣坚定信念,只管努力向上攀登,一步步让自己走向更丰满、更开阔的远方。“时间是只鸟,给所有事物插上翅膀/就连我的语言也赋予飞翔,它们在空中闪闪亮/这里,一片树叶,一棵散乱的飞蓬/都制造过众多秘境故事,引导我们不断成长……”忽然有这样的诗句,轻轻划过。

新春的希望

党 萍

西边的西边有最美的夕阳

东边的东边有龙的故乡

我在夕阳的最后一缕余晖里迎风歌唱

我在金色的朝晖里迎接新春的曙光

把微笑挂在脸上

轻快的步履在苏醒的黄土地上

播种着崭新的希望和梦想

都市此刻也掩饰不住自己的繁忙

大街小巷人潮如织

满面春风的工友们

让工矿厂房重回昔日的无上荣光

山峦又显新绿

池塘秀水荡漾

新春的画卷正徐徐打开

莺歌燕舞江山无限

风和日丽耕耘丰年

就在这一刻

史博文

榆林的黄酒怀拥,

借着这一股陕北的风,

就这样吹进了后稷周土,

幽地关中。

良师在上,

那全部的精神,

无不欣悦后生的激魄情衷。

益友同席,

那深切而又拘谨的问候,

竟是那么相似,

像极了炽热的滕胧珠花,

模糊而又浓重。

就在这远处,

就在这荒漠化为绿洲的北方,

竟给了我无边的草浪翻涌,

独属于我的星河苍穹。

就在这一刻,

扬沙遍布,扶摇裂空,

就在这一刻,

每一张笑脸绽放着融融的梦;

就在这一刻,

当快门撕开沙幕的刹那,

在未来的每一分钟,

进入了灵魂缝隙的深处,

最无边的永恒!

当你读到这一句的时候,

请看看这一泛黄尘封的图片,

你是否找到,

那位露着虎牙,

笑得无比灿烂 的自信青葱。

季春憾思

春 草

黄沙肆虐弄摧春,絮舞花飞作垢尘。

叩拜天公隆美意,珠香玉笑抖精神。

踏 春

张卫萍

春天在小草的尖尖上

笑出来

春天在树枝的小芽上

冒出来

春天在河水的破冰中

冲出来

春天在山谷的回声里

喊出来

春天的气息扑面而来

是暖是润是甜

是生机勃勃

是满眼新的希冀



国 画

李 振 阳