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贠文贤的长篇小说《大梁村》以其传
神写照的艺术风格，不仅展现了关中农村
二十世纪六七十年代以来五十余载的历
史变迁和时代精神风貌，更在叙事技巧、
人物形象塑造及文学风格上不落窠臼，多
有创新，其文化价值和美学价值不言而
喻。主要体现在以下几个方面：

——多角度的叙事手法，构建起宏大
的叙事格局。《大梁村》采用了多维度如叙
述、描写、插叙、倒叙、对话及褒贬与美刺
交织的叙事手法，通过对众多人物及故事
的用墨着笔，来展现人物的内心世界、生
存环境和奋斗场景，渐次组合形成纵横交
错的叙事格局。

这种叙事方式不仅充实了故事的层
次感、丰富感，还使每个角色立体而鲜
活。书中人物及故事多角度的交织与碰
撞、对抗与合作、圆满与缺憾，使作品中的
不同人物之间有了密切的思想交集、情感
融合及命运跌宕。

那些因世事际遇、个人命运及顺应时
代潮流而动的不同凡响，赋予了作品厚重
的生命诗学特征、牢固的社会价值观、生
动活泼的生活图景。把一幅史诗般的以
白鹿原为背景的新时代画卷，在历史的变
迁中渲染出那个时代的恢宏气象来，展现
出作品风格俊逸秀美的艺术特点。

——以鲜活的人物造型，展现时代精
神之美。时代影响对于作家是至关重要

的。艺术风格不能离开时代的影响而独
立存在。优秀的文学艺术，总要表现一个
时代的精神，体现一个时代的风貌。所
以，文学艺术风格的美，是常常以表现时
代精神之美为前提的。

《大梁村》这部小说正是在思想、精神
之美的基础上，体现出艺术风格之美，而
思想、精神之美，却是通过作者熟悉人物
的言行举止及挖掘其内心世界而实现
的。书中主人公于刚乾就是时代思想和
精神之美的化身。作者浓笔重彩所塑造
的这个人物，从一个青涩的中学生成为独
当一面的县委书记，其浴火涅槃的成长经
历，其坚毅、理性、智慧的精神气质，本身
就是对时代、对生命大美的礼赞。特别是
当他融入时代，在他的职权管辖地域内，
引领风骚于改革开放最前沿而不断进取
的时候，其身上闪现的思想火花、彰显的
精神内核，正是我们这个壮丽时代精神之
美的具体体现。

文学是以写人物为贵的。《大梁村》这
部小说展示出一幅人物众多、情节生动的
生活画面。小说通过细腻的心理描写和
生动的情节设置，塑造出众多鲜活的人物
形象，并揭示出平常百姓骨子里那种纯洁
而炽热的生命本真。这些人物不仅是故
事的创造者、推动者，更是作者对人性、社
会和生活深刻反思的结果。

《大梁村》不论是抒写乡村多彩的生

活底色，也不论是以深情细腻的笔触刻画
众多鲜活的人物形象，那流布着无尽的生
活风花烟霞，通过小说艺术的诠释都生发
出绚丽的亮色来。故事像诗一样地变幻，
像泉水一般地潺湲而流。《大梁村》小说的
这种独特风格，奏出了时代精神的最强
音，有股激励人心、催人奋进的力量。

——紧凑的文体结构，简约的语言风
格。小说这种文学体裁，是通过真实或虚
构的故事情节和人物形象来传达作者的
思想和情感的，是一种具有独特魅力的文
学形式，而小说的结构，则是小说创作中
的一个重要方面。

就文体结构之一的叙事结构来说，它
是小说主要的内容组织形式。它决定了
故事情节的发展和叙事方式，包括时间、
空间和人物关系的安排、发展和交替。一
个好的叙事结构能够让读者更容易进入
故事世界，理解故事情节，产生共情共鸣。

《大梁村》的叙事结构特点，主要是循
着“线性”和“非线性”两种方式而展开的。
线性结构体现在：重大历史事件按时间顺
序叙述，衔接紧凑，一气呵成，通畅无碍；主
要人物的思想成长历程和人生奋斗轨迹成
为贯穿全书的一条主线，其间没有中断。
非线性结构是指：故事情节按照非时间顺
序进行叙述，即通过回忆、插叙、倒叙等手
法，来展现故事的发展脉络。如《大梁村》
中的“忆苦思甜”“童年回忆”“新仇旧恨”

“他是土匪”等段落或章节，均在叙事主体
中构成旁逸斜出的生动描写，起到一定的
情节补充、衬托或互为照应的作用。

不难看出，《大梁村》的两种叙事结构
浑然一体，构成一个庞大而复杂的叙事网
络，使故事节奏紧凑而有力，从而充实、丰
富了故事内容，提高了故事的广度和深
度，增强了故事的趣味性和可读性。

《大梁村》的语言艺术最突出的特点，
是继承了中国传统小说固有的运笔风
格。尚白描，去烦冗，行文洗练，用语生
动，富有表现力和感染力，使文字充满张
力和美感。写人，浅墨浓点，淡淡几笔，人
物形象即跃然纸上；写事，依循渐进，叙述
层叠有次，不支不蔓，极目所至，无不了
然。更难能可贵的是，作者大段直抒胸臆
的说教及风景山色描写之类是绝无仅
有。加之书中富有哲理的对话、精彩的争
辩场面及地方语言的娴熟运用等，不但揭
示了人物性格的多元及丰满了人物形象，
同时传达出深刻的情感和思想内涵。

综上所述，这种颇具匠心的叙事结构
与深刻的人物造型及隽永的语言风格相
辅相成，共同展现了《大梁村》的独特艺术
魅力，让读者在阅读过程中既能感受到故
事的精彩纷呈，又能品味到语言美的韵
味，更重要的是，可领略深刻的思想内涵
和新时代的风起云涌，足以引起心灵共振
和万千思绪。

《播火记——诗记渭华起义》出版

“ 面 包 ”的 寓 言

陈冬梅

王祥夫的中篇小说《风骨》以一场荒诞
的南昌笔会为棱镜，折射出当代文化场域
的精神困境。作家朱小耕兼具工笔画家
身份，本着以文会友、品酒畅谈的美好期
待奔赴笔会。然而，抵达后他逐渐发现，
被吹嘘为“空前绝后”的笔会，实为一个精
心设计的骗局。杂志主编梅西打着笔会的
幌子，实欲骗取画家墨宝；驼背掮客黄约汉
策划代笔画展；而文友裴航，也在利益夹缝
中选择了委曲求全。朱小耕在这场笔会
中的种种遭遇，活脱脱就是一出现代主义
戏剧的现实演绎。当文人雅集沦为利益
交换的剧场，朱小耕在黎明前的面包店完
成精神觉醒，三次重复“这是一个很好的
面包”的独白，如三记重锤叩响知识分子
的精神突围之路。

朱小耕的三次“面包宣言”，犹如一首
精心谱写的赋格曲，构成了一个层层递进
的祛魅仪式。

第一次，当他触摸到现烤面包温热的
质感时，这一简单的动作，实则是对符号暴
力的一次果敢切割。在这个故事里，艺术
已然沦为商业交易的筹码，就像那从未被
打开使用过的“飞马牌”颜料；文人雅集也
异化为充满算计的利益剧场，比如梅西精
心策划的骗局，而此时，面包那实实在在
的物理属性，成为朱小耕抵御这种异化的
坚固盾牌。

第二次，他将鼻子凑近面包，深深嗅闻
着那麦香，并再次发出独白。这一次，他成
功剥离了“桂花饼”所蕴含的交际隐喻。裴

航提议将桂花饼作为伴手礼，这背后隐藏
的是复杂的人际交往潜规则与虚伪的社交
面具，而朱小耕对面包的选择，则是以一种
肠胃政治学的方式，坚定地宣告了对这些
甜蜜谎言的拒绝。

第三次，当他将面包吞咽下肚时，味觉
的觉醒让他完成了从否定到肯定的精神闭
环。面包所散发的麦香，与宾馆中弥漫的
墨臭、展厅里充斥的铜臭，形成了鲜明的三
元对立。这一对比，构建起了消费时代独
特的物象伦理坐标系，让朱小耕在其中找
到了属于自己的精神坐标。

这种独特的叙事设计，很容易让人联
想起卡夫卡笔下绝食者的顿悟。然而，王
祥夫在创作上有着自己独特的突破。在他
的笔下，面包不仅仅是一种简单的食物，它
既是朱小耕投向文化工业虚伪面目的有力
投枪，代表着他拒绝被同化、拒绝为利益而
作画的反抗；同时，又是引领他回归生活本
真状态的稳固船锚，通过实实在在地咀嚼
面包，他感受到了生活最真实的一面。当
卡夫卡的主人公在饥饿表演中逐渐消逝，
朱小耕却通过吞咽面包获得了新生，这无
疑是东方智慧对西方现代性困境的一次独
特而有力的回应。

在消费社会的大背景下，本雅明在《机
械复制时代的艺术作品》中曾发出哀叹，感
慨“灵光”在这个时代的消逝。然而，在《风
骨》这部作品中，面包却如同黑暗中的一颗
明星，闪烁着未被异化的“灵光”。

这种“灵光”并非来自那些被供奉在博

物馆中的杰作，而是诞生于充满生活气息
的市井巷陌中的面包房。现烤面包所具有
的即时性，那一句“刚出炉”，仿佛带着生活
的热气扑面而来；其唯一性，体现在朱小耕

“闻了闻”的个体独特体验之中，每一次嗅
闻、每一次品尝，都是独一无二的感受；还
有它的在场性，当面包被握在掌心，那传递
而来的温度，是真实可触的。这些特性，构
成了对文化复制品千篇一律、毫无灵魂特
点的彻底反动。

当“梅西们”忙于制造艺术赝品，无论
是代笔油画，还是精心设计的装裱骗局；当
黄约汉兜售着“巴掌画”这种充满投机意味
的把戏时，面包却以其不可复制的物质性，
顽强地守护着最后的本真性。

更为精妙的是，面包所具有的“普通
性”，本身就蕴含着深刻的哲学意义。与传
统文人寄情山水的高雅趣味不同，王祥夫
通过面包这个充满市井气息的食物符号，
向我们暗示：抵抗资本异化的力量，并非存
在于遥不可及的云端，而是隐匿在最平凡
的尘土之中。朱小耕吞咽面包的场景，与
八大山人纪念馆里“怎么快活怎么来”的戏
谑解说形成了巧妙的互文。当高雅艺术逐
渐沦为文化工业的玩物，或许只有回归到
生活那最粗粝的质地中，我们才能重新获
得精神的自由。这种“向下超越”的独特路
径，与阿多诺提出的“在错误的生活中寻找
正确的生活”这一观点，形成了一种隐秘而
深刻的对话。

面包的制作过程本身即构成文化隐

喻。现烤面包所需的发酵等待（朱小耕特
意强调“现烤”），与艺术市场的快餐式生产
（黄约汉的“巴掌画”流水线、梅西的“两个
月油画学习”）形成尖锐对立。酵母在面团
中缓慢作用的生物时间，反衬出文化工业
的疯狂加速度。当朱小耕在宾馆房间看见

“飞马牌”颜料时感到的荒诞，正是对艺术
创作沦为化学反应的惊恐，这些即开即用
的工业颜料，恰如预制菜摧毁烹饪艺术般，
摧毁着创作的神圣性。

在此意义上，“面包”成为慢美学的物
质载体。朱小耕最终携带面包而非桂花饼
返程的选择，暗示着对“快感经济学”的拒
绝。这种选择与八大山人的艺术精神形成
跨时空共振——八大笔下翻白眼的鱼鸟，
何尝不是对清代文化工业（文人画商品化）
的沉默抗议？当朱小耕咀嚼面包时，他吞
咽的是时间发酵的力量，是抵抗文化异化
的精神酵母。

《风骨》以“面包”为叙事主体，完成对
当代文化症候的精准诊断。这个日常物象
既是批判的矛（刺破符号幻象），也是救赎
的旗（指引精神原乡）。当朱小耕在晨曦中
确认面包的真实，他实践的正是海德格尔
的哲学命题——唯有回到存在本身，才能
抵御“常人”的沉沦。

王祥夫的寓言提醒我们：真正的风骨不
在于清高避世的姿态，而在于像面包般扎根
生活。当文化圣殿摇摇欲坠时，救赎可能藏
在最平凡的市井烟火里。这，或许正是《风
骨》留给当代文坛最宝贵的启示。

——读王祥夫中篇小说《风骨》
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—
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略谈《大梁村》的艺术美学风格
冷 丁

一 枕 书 梦 结 点 缘
胡忠伟

当代的读书随笔作家中，写得扎实而
卓有成效者，朱航满是出色的一位。他的
书从不经意间进入我的视野，到我刻意搜
求，已有七八本。从处女作《书与画像》到
新近的《一枕书梦》，他的书话写作充满了
情趣、见识、襟怀，如静水深流，不疾不徐，
舍弃了急躁浮华之气，是真正素心的好文
字。他是陕西泾阳人，或许因为乡党的缘
故，他的书读来更为亲切有味。

《一枕书梦》由广西师范大学出版社
2025年 1月出版，我等不及他的签名本，就
下单买了一本，好来一睹为快。该书收录
朱航满近年所写书话文章 40篇，书前有张

宗子序言和作者自序各一篇，书后有作者
跋一篇。虽然没有分辑，但依内容而言，我
看大致可分为淘书记、读书记和书人记。

作者寓居京华，淘书自然就多了许多
可去之处。单向街、万圣书园、国林风、风
入松、盛世情等书店，都留下了作者访书淘
书的身影。“有时在国图老馆的开架阅览室
里看书，每到夜幕降临，工作人员会将很大
的窗帘逐一轻轻从上拉下，此刻你会油然
而生一种阅读的肃穆与神圣。”这样的读书
氛围，难怪人会沉浸其中呢。至于《雪天访
书》，在模范书局“冷冽”的“诗空间”，遇见
灰娃的诗歌集《灰娃七章》，则给人一种别
样格调的“暗喜”，那就是“捡漏了一册特装
本”。这本诗集，北京大学出版社 2016年出
版，蓝灰色的布面精装，由编辑家汪家明编
选，画家冷冰川插图，学者谢冕作序，张志
伟装帧设计，整本书既有传统文化韵味，又
具书卷气息。

那些《因书而美》的淘书买书故事，在
作者笔下变得分外有趣。在万松老人塔、
地摊书市、鲁迅故居、青岛、西湖等地的买
书记，此中甘苦，有趣有味。大大小小的
书店，留下了作者寻访好书的足迹。书海
无涯，虽然作者说“东读一册，西看一本，
也没有特别的范围”，但近些年来，“由过
去的兴趣漫漶”渐渐集中到“一人、一城和
一事”上，这“一人”便是周作人，“一城”便

是北京城，“一事”则是文章事。幸运的
是，在北京地坛书市上，作者搜寻到了渴
求已久的周作人的《知堂小品》，这书是陕
西人民出版社 1991年出版的，书扉上有原
藏书人用圆珠笔写的签名和“一九九四年
十月五日新源里中国书店”的字样。二十
年后，此书又回到了中国书店，且由作者
在地坛的中国书店书摊购得，难道不是一
种冥冥之中的书缘吗？对于周作人，作者
是给予深情的，他不断地搜求周氏著作的
各个版本，也不断地阅读、解读、学习它
们，从中汲取营养。本书里就有几篇专写
周作人著作的文章，像《周作人选集过眼
录》《辛丑购知堂著作记》《知堂遗墨琐谈》
《周作人与北京风土书》《〈周作人散文钞〉
的注解》等，洋洋洒洒，详加论列，简直就
是读者阅读周作人的购书指南。在谈及
1935年郁达夫编选的《周作人散文选》时，
作者引用郁达夫在《中国新文学大系·散
文二集》导言中的话，直接用作文章的题
目，写他对周氏文章的“偏嗜”：“如窃贼入
了阿拉伯的宝库”。

作者读书、访书、写书之余，也是善于
编书的。朱航满为锺叔河、陆文虎等先生
编书，体现了他的读写趣味。在为黄山书
社策划“松下文丛”时，就有为锺叔河先生
编选一册文集的想法。在他看来，为锺叔
河先生编选《念楼话书》，“一来是锺先生虽

然出版文集甚多，但未有一册专门‘话书’
的集子，而锺先生自述十七八岁做编辑，可
以说，是与书打了一辈子交道；二来，锺先
生倾慕知堂文章，他编选的《知堂书话》影
响甚大，若此，也算一种呼应。”说实在的，
锺先生在二十世纪八十年代初，成规模成
体系地编选周作人文集，是有开思想新风
之功的；其实，这也何尝不是锺先生酬自己
二十世纪五六十年代在长沙街头拉板车而
幸得知堂赠书、墨宝及回信的知己之感
呢。在这一册《念楼话书》里，专门有一辑

“周作人的书”，收录了锺先生为他和文朋
所编周作人著作所写的序言以及读周氏文
章、与周氏交往的《给周作人写信》《念楼的
竹额》《难忘结缘豆》等二十篇文章。朱航
满此编对锺先生读周氏写周氏文章的偏
爱，庶几与锺先生的喜爱周氏文章，是一脉
相承的，也当作知己之感吧。

朱航满的这些淘书记、读书记、书人
记以及他的读书随笔，闲闲地写来，在不
经意间所呈现出来的情趣、见识和襟怀，
读来令人舒心而愉快。锺叔河先生这样
评价朱航满：“航满君作文、出书、编书，

‘他只是结点缘罢了’，不曾幻想，更不至妄
想，文艺还会有什么更多更大的效力。这
也就是我欣赏他的缘故吧。”

这也是我愿意搜求朱航满的书、喜欢
读他的一点因缘了。

新书讯

阅 读
刘恩利

阅读，是一种享受，享受阳光明媚，享受空气清新；
阅读，是一种情怀，关照自然，渴望倾听，亲近生命，走
进心灵。阅读，是一种轻松，一种愉悦，一种洒脱，一种
情怀。

阅读，使你如风，掠过万水千山，长江黄河；阅读，使
你如燕，飞过无际的绿色蓝色与磁性的家园，领略西双
版纳与大兴安岭，感受雅鲁藏布与喜马拉雅。山花烂漫
的季节，阅读青春辉煌的黎明；惬意的心境，阅读幽静的
山水；如雪的灵魂，阅读奇妙的童话。

珍惜阅读，阅读便如一首歌，歌到情处泪双流。阅
读便如一杯茶，茶香满口情悠悠。珍惜阅读，阅读便如
一杯美酒，酒将醉时笑语稠。珍惜阅读，便是珍惜人生
的一分一秒，珍惜大自然的一草一木。

阅读，就是拥抱春天，拥抱艺术，拥抱自然。阅读让
人如沐春风，一切烦恼随风而散。阅读，让人体味到大
自然的庄严，生命的伟大，心灵的至真至纯。

本报讯（全媒体记者
刘诗萌）日前，我省作家王
旺山长诗《播火记——诗
记渭华起义》由陕西师范
大学出版总社出版发行。

作品由序诗、诗跋和
六个独立章节构成。《播火
记——诗记渭华起义》以
诗歌的名义与小说的叙事
方法相融合，再现了 97年
前轰轰烈烈的渭华起义，

是作家、诗人王旺山在文学创作中的再次创新，
也是一部质量较高的党史军史普及教育读物。

诗人在大量田野调查、采访和查阅史料的基
础上，再现了渭华大地上风云激荡、撼天动地的
革命浪潮。全诗规模宏大、内容丰富、角度新颖，
描写细腻流畅、虚实结合，实现了历史与现实的
互动，是渭华起义第一次以诗歌形式的呈现，也
是诗人向革命先烈的致敬之作。

捧读吴昌勇先生的散文
集《草木本心》，我内心十分激
动。一直以来，我喜欢他洋洋
洒洒、自然天成、情景相融的
散文书写。他的散文像一位
清水出芙蓉天然去雕饰的山村
妹子，不修眉，不涂抹胭脂唇
膏，自然妩媚，自带光华，双眸
含情。她不经意地浅浅一笑，
就会“电”到每一位青睐她的读
者。他的散文质地丰厚，精神
指向深邃而富有人生哲理。

昌勇先生的散文亲切贴
心，平易近人，散发出人间的
温度。在字里行间，时时涌荡
着发自肺腑的抒情，但他懂得
抒情的节制，情愫的简略得
当。著名文学批评家梁实秋
先生说“散文的美，美在适
当。”说的就是抒情的节制。
过度抒情，影响着散文所散发
的无限魅力与自然美感。

昌勇先生的散文胖瘦适
度，不膨胀，不肥硕。譬如他
在散文《草木本心》中写道：“丝丝缕缕的中药香，是中草
药另一种形式的生发和绽放，蒸腾在药罐里的，是日月精
华和天地灵气……它们的肖像、脾性、药用部位，就已经
录入浩渺的卷帙。”他的散文抒情绝不浓艳招摇，过度粉
饰，文本恰当的抒情，让他的作品韵味十足。

精彩地描写与准确地叙述，让读者跟随作者的步伐，
眼观六路，耳听八方，与作者一样抑制不住怦然心跳，在
山水草木间自由自在地徜徉。让读者去端详、去打量，认
识大地上生长的每一件茂盛的物事“新磨出的雪花粉和
软砂糖一样细腻，没有一丝多余的筋骨，却能做出一案筋
道的面条来。主妇懂得如何浸水后将面粉揉成油亮光滑
的面团，擀面杖并不急着上场，先用细纱布覆盖……”瞧
瞧，这是作者在《浓浓麦香》一文中，对新面粉做擀面细节
的精彩描写，从中我们可以体悟到作者对待事物的观察
力是多么细致和熟悉，字里行间流露出作者对家乡粮食
丰收的无限喜悦。

昌勇先生散文的另一个特征，是他笔下书写的文字
都充满了无限情趣，生动传神地描写和叙述。巧妙的夸
张、恰当运用拟人化的修辞手法，使其文本充满无限的活
力与张力。他的散文不呆滞、不僵化、不说教，浓烈的生
活情趣呈现出一颗火热的赤诚之心。在散文《燕子衔春
来》中，我们看到了作者对燕子的描写是何其可爱、何其
快乐和喜庆：“燕子亦是玲珑的迎春花，燕子归来，万物
算是真正有了春的眉眼……好似一群归乡的游子，打开
翅膀拥抱这里的一草一木，也拥抱着抬头送出笑脸的乡
亲……”在作者笔下，纷飞的燕子可爱至极。作者采用
拟人化的修辞手法，增强了文本的艺术感染力、厚重的
思想深度。让读者在阅读过程中，对春天翩翩飞舞、声
声呢喃的燕子，生出喜爱之情、羡慕之情。从燕子衔春来
的醒目文眼中，我们看到了作者对生育养育的家乡陕南
充满着眷眷深情，流露出难以割舍的浓浓乡愁。

理性与感性的相得益彰，让昌勇先生的作品更加充
满肌理与骨力。透过作者书写的每一个事物，其情感都
没有简单地浮于事物表层，而在对事物的剖析当中，挖掘
出深藏于事物内在后的大彻大悟以及鲜为人知的生活真
谛。在散文《去看望一条河》中，作者从千层河中所顿悟
出的是生命呈现的重要价值，那就是河流永远流淌，不分
昼夜，无惧无畏地向前追赶，无私奉献，它为山川、为自然
捧出的是一泓泓甘泉、一股股琼浆，它让山禽走兽们繁衍
生息，幸福生活。这种永恒和大公无私的追求，不正是我
们每一个人所应构筑起的最高境界和最高理想吗？

读昌勇先生的散文，字里行间氤氲出浓郁的生活气
息与乡土气息，那种涌荡在草木山水间的稠酽乡愁，可以
让我们浮躁郁闷的情绪，抵达心灵那片宁静纯洁的沃土，
治愈精神低迷空虚的怅惘，抵达阳光的家园。


