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娘 家 的 茶 山
李焕龙

她回娘家，是为采茶。
走进这顺着山坡、自上而下、层层叠叠的

人工石坎梯田，看着这由灰色石头、黑色泥土
和绿色茶树组成的连片茶园，她如走进少时画
下的那幅《家园》。轻松自然地走下公路边的
石坎台阶，走过一米多宽的排水沟盖板，走上
梯田边的石坎过道，便有轻微的山风吹来淡
淡茶香。她停下脚步，看一眼下车跟来的姐
妹们，情不自禁地伸手抚摸着身旁的茶叶。
这些绿油油的茶树，因为在夏秋两季制作红
茶时割了枝尖，老远看一行一行都是平平展
展的，走近看才发现新长的细枝上冒着刚发
的芽叶，透着淡黄和嫩绿，叶子边缘还有细细
的、白花花的绒毛。

她正痴迷地看着，却听见有人在叫“桂
花”。她边应答边抬头，看到了香樟树后走来
的娘家二嫂子，以及村子里的大姑娘、小媳
妇。她们仍是山里女子的矜持，话不多只打一
声招呼，笑不露齿只呈一脸春风。当他们递上
备好的小竹篓、草帽，桂花一一分发给她从城
里带来的八个姐妹，并在他们叽叽喳喳的笑闹
声中，帮他们于腰间系上竹篓，并系牢草帽带
以防被山风吹飞。

按照桂花的邀约，二嫂子指着牛蹄河两岸
的山坡，简要介绍了这片茶园的身世。她说，三
十年前，牛蹄镇有支近五千人的建筑队伍，他们
在京城创业，享誉京城，鸟巢都有他们承建的工
程。但在新世纪的第一年，当他们结伴回乡捐
资助学、整修校园时，看着朝气蓬勃的学子，再
看看暮气已至的自己，他们蓦然醒悟：第一代创

业者已年近花甲，将退出建筑行业，回归老家与
土地；因此，回乡实施二次创业，将是他们企业
转型、回报家乡的必然选择。为此，他们先以合
作社的方式转包土地，兴建百亩茶园，制作高品
质茶叶。首战成功后，他们和乡亲、政府都有了
信心，便一次性规划了多达五千亩的连片茶
园。经过上十年的兴修梯田、改良土壤，以及道
路、灌溉、绿化配套，昔日的坡地、荒山变成了行
行呈绿的整齐茶带，并因现代化茶叶加工厂的
崛起而让牛蹄河有了首个成规模的工业企业。
从此，过去地少粮少的“光棍坡”，如今成了安康
南山有名的富裕村。

桂花带来的小姐妹梅子姑娘听了介绍，恍
然大悟地指着地边的“京康茶园”路标说：“他
们在北京创业挣钱，回安康投资农业，因而名
叫‘京康’！”

桂花点点头，表示认同。她让从城里来的
姐妹和二嫂带来的本村姐妹配对学习，二人一
行，分站茶带两边，开始采茶。

作为茶山女子，桂花对这片茶园情有独
钟。当年出山进京，在建筑劳务市场打拼的第
一代创业者，挣钱着实不易，他们小的十六七
岁，大的三四十岁，靠着白天在建房、水利、道
路、城防等工地连轴转，晚上睡在水泥管子里
的吃苦精神赢得尊重，扎下了根，接着有上百
人通过上夜校、拜师等方式，考取安全员、质检
员、监理员、工程师等资质，让农民工转身知识
分子，才有资格在京城创建劳务公司、建筑集
团，才有资质在鸟巢、水立方等高标准、严要求
的工程项目上竞标成功，从而成为叫响京城的

知名企业。然而，当他们的年龄到了退出劳务
市场的临界点，一个个腰背微驼、满头华发，背
着他们的血汗钱返回山乡，在乱石坡上二次创
业时，看着他们挥汗如雨的拼命劲儿，桂花落
泪了。当时，她正在牛蹄中学上初二，首次走
进这群创业者为家乡学子捐资创建的微机室，
听说这是安康农村学校的第一个微机室，她的
眼睛湿润了。她把透过泪水所看到的窗外风
景，画了一幅画，有山有鸟有天空，名曰《理
想》。那天放学，路过修建茶园的工地，看着热
火朝天的劳动景象，她似乎看到了这些创业者
所描绘的山乡愿景：让我们的好山好水长出好
茶，让我们的青山绿水致富乡亲！为此，她晚
上做了个满山茶香的美梦，梦醒之后就画了一
幅茶山图，名为《家园》，没想到报送市里，还入
了展、登了报。

大学毕业后，桂花虽在安康城区工作、成
家，但每年清明后回娘家、采春茶，却是她的必
修课。她知道，这茶汁连着她的根脉。

她问二嫂：“收入咋样？”二嫂说：“土地变
成茶园，每年有流转费，咱在茶园、茶厂务工
还有工资。”二嫂指着采茶的女子们说：“采一
斤鲜叶子三四十块钱，手快的一天能挣三百
来块钱，我年龄大、手脚笨，一天能挣两百
多块钱。咱吃住在家，又能照看一家老少，这
两百多块等于是纯利润，多好的事呀！”桂花
明白，这种家门口的“农工结合”与“农旅融
合”，真是一举多得的美事。因此，她为父辈
们、兄长们创出的全国脱贫攻坚、企业助农典
型及汉江绿茶品牌感到骄傲。

边采边聊中，桂花告诉与她结对的梅子
说：“清明前的茶叫尝鲜茶，只冒一点嫩芽，没
口劲儿；清明后的茶才是真正的春茶，是茶农
的口粮茶，头一轮采一芽一叶的，第二轮采一
芽二叶的，然后再采三叶、四叶的。到茶厂脱
水后可以利用两组设备，分别制出银针状、螺
旋状的茶型，而夏秋两季，则是机采，采用发
酵法制作红茶。”

一边采茶，一边观景的梅子发现了一道
景观，高声询问桂花：“为什么茶园四周都是桂
花树？”桂花笑道：“桂香融入茶香，才是京康茶
的特殊香型。”梅子扔出一句，“怪不得你叫桂
花呢”，惹得大伙放声大笑。

当看到相邻一个茶带的城市姑娘小可在
掐茶，桂花立即叫停，并用手式示范：捏住枝
尖，使点巧劲，一提，就从节上脱了；指甲掐的，
挤出了汁水，凝成了黑甲，不好看，还有一点苦
涩味。小可谢她，说她是专家，桂花笑着扬了
下头说：“我是茶山的女儿嘛！”

说笑之间，她左右瞅瞅，发现大伙基本熟
练了，就按这两人一对的城乡姐妹组合方
式，让大家散开来，两对一块梯田，从两头采
向中间。上午抓紧采茶，下午到茶厂去体验
自助式制茶。

梅子惊奇了：“我们也能制出茶叶？”桂花
十分肯定地点了点头，非常自豪地说：“我年年
回来采茶、制茶，回去送给城里的亲友，他们都
很珍惜。我在娘家的茶山上自采自制的茶叶
传递着亲情和乡情，别有一番风味。因为，这
茶汁中，有我的根脉！”
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小时候我在农村长大，与
各种庄稼植物有着天然的联
系。即便是这样，我依然对植
物的播种、发芽、开花、结果等
充满着无比好奇，总是抱着尝
试体验的愿望去做一做。

我的姑姑当时在村上当
民办教师，一个雨天，她从学
校里带回来几株湿漉漉的菊
花。姑姑说，学校组织学生
在刚修好的河渠边栽种菊
花，剩了一些，就顺手带回
来，想栽种在前院里，于是，
我在姑姑的带领下冒着淅淅
沥沥的小雨，在前院东墙下
水井边圈出一小块地，松土、挖坑、栽种、培土、浇
水，最后用土埂围出一个小花园。

菊花是在雨天栽种的，经过几天醒苗后，在阳
光的照耀下，枝叶一天比一天碧绿，枝干也一天比
一天壮实，隔三岔五就会抽出一两片新叶来。经
过春夏两季的生长，到了秋天，枝尖上就长出了一
些花蕾。随后一朵朵白中泛黄的菊花便在阳光下
次第开放，肆意张扬，散发着清新淡雅的苦香味，
给秋天增添了无尽诗意。

我们栽种菊花没什么目的，所以，在所有花蕾
纷纷绽放之后，也没有去采摘，而是任凭花儿在阳
光下、风雨中自然衰败，任凭枯叶在秋风里纷纷飘
落。进入冬季，奶奶就把光秃秃的枯枝从根部折
断，当柴火烧。

第二年春天，菊花会从根部重新冒出新芽，而
且会比头一年刚栽种时多几株。姑姑说，等菊花
长大一些，必须把它连根挖出，然后选择比较壮实
的新苗重新栽种，新一年才会长得更加茂盛，于
是，原地上第二年又长出了一个新菊花园。无非
是抽枝、长叶、开花、枯败的又一次循环。只是我
和弟弟妹妹在这个过程中又多感受了一些童年的
欢愉，又长大了一些。

忽然有一天，我放学回来，却发现菊花园竟然
被整为平地。我去问母亲，母亲告诉我是爷爷铲
掉的。当时我非常生气，但终究没敢去问爷爷缘
由。等多年以后才知道，菊花是追悼亡人、寄托哀
思用的，一般不在庭院中栽种，这恐怕就是当年爷
爷铲除菊花苗的主要原因。

我看到姑姑学校里种了许多蓖麻，长得很茂
盛。在蓖麻种子成熟的时候，就悄悄收集了一
些。第二年刚刚开春，我就在前院西墙根下的土
台阶上种上了蓖麻。可能是天气冷，种子迟迟没
有发芽，我就隔三岔五地把种子刨出来观察一番，
看它们到底长得怎样。

突然有一天，在埋着种子的小土窝中就探出
一丁点弯曲着的紫红色嫩茎，大概两三天，弯曲的
嫩茎不经意间就会抬起头，两瓣椭圆形的叶片迎
着风雨挺直了腰，呈现出一种勃勃生机。

我把蓖麻种在土台阶上，雨天也蓄不下水，所
以就用面盆端水浇灌，它们也没有辜负我，枝干长
得粗壮，叶片也很茂密，几乎把西边几堵夯土院墙
都遮挡严实了。曾经有一年，我还利用这些茂盛
的蓖麻叶子养过蚕，那些蚕有了充足的食物，长得
也是又胖又大，而且收获了许多蚕子。

到了秋季，蓖麻结果了。蓖麻的果实是圆
形的，表面就像刺猬一样长满了刺。起初这些
果实是绿色的，随着深秋的来临，蓖麻枝叶会变
黄，果实也会慢慢干枯。采摘之后剥去外壳，一
颗果实就能收获三粒表面光滑且有灰黑色花纹
的椭圆形种子。

蓖麻种子有药用价值，可以治疗痛风等疾病，
还可以提取治疗恶性肿瘤的有效成分，蓖麻种子
生产的植物油据说是飞机上使用的高品质油料，
所以许多国家都把蓖麻确定为战略物资。我种植
蓖麻，可没有想那么多，只是种着，看它们发芽，管
它们长大，盼它们结果，收获它们的种子。

一直以来，我常纳闷为什么小时候喜欢栽种
这些植物，而且对此乐此不疲。现在再去探究其
中的缘由，我好像理出了一些头绪。因为种子会
孕育新的生命，新生命在春天会呈现出勃勃生
机，这些都是人类所追求和向往生命过程的最原
始动力，所以就会对这个过程萌生出一种敬畏
和崇拜。人也像植物一样，始终都以生机勃勃
的姿态去面向未来，走完该走的一程后，再克服
重重困难把接力棒移交到下一代手中，这样周
而复始地坚持，不就描摹出了人类社会波澜壮
阔的历史画卷吗？！

到 陕 北 来
史小溪

不久前，我再一次到了壶口。黄河两岸坚
硬的青石山峦起伏有力，横着崭新的浮云。河
谷风很大，不断从空中飘洒下来阵阵雨雾，浓烈
的泥腥味随风扑面而来，那是贺兰山、巴彦高
勒、鄂尔多斯、秦晋两岸高原的梁峁沟壑被冲刷
挟裹来的黄土气息。身临于“黄河之水天上来”
的磅礴境界中，我的心又一次为之惊叹！喧腾
的黄河岸边，我仿佛触摸到一个雄浑、刚健、充
满活力的世界……

古希腊哲人德谟克利特有句名言：“具有一
个好灵魂的故乡，就是整个世界。”我常想对故
乡的朋友们说，理直气壮地把我们陕北后裔的
头颅昂扬起来吧。

我们陕北北部是一部华夏的辞书。近年，
位于黄河西陕北神木市高家堡的“石峁遗址”以
石破天惊之势进入人们的视野：石峁遗址，繁盛
期约在距今 4300年至 3800年。石峁石砌城垣
遗址分“皇城台”、内城、外城三部分，城垣气势
恢宏、构筑精细，总面积超过 400万平方米，是
目前所知整个东亚地区同时期罕见的最大史前
城址。城内密集分布着大量宫殿建筑、房址、墓
葬、手工业作坊，其规模远大于年代相近的浙江
良渚、山西陶寺等遗址，在世界范围内产生了强
烈学术共鸣。

天之高也，地之古也！早在战国时期，魏国
在陕北无定河边鱼河堡一带置上郡；秦统一后，
分天下 36郡，陕北绥德仍置上郡，并在延河边
置高奴古城。陕西博物馆现收藏的珍品《高奴
禾石铜权》刻着“三年，漆工熙，丞诎造，工隶臣
牟，禾石，高奴”的铭文，说明它是公元前249年
秦文王时由高奴工匠打造的衡器。这是迄今所
知延安古“高奴”地名最早的实物和文字记载。

隶属于延安的吴起县，以魏国大将军吴起
而传名，吴起的威名，一直捍卫着中原魏国的边
界。秦统一天下，著名将领蒙恬、太子扶苏镇守
名州绥德，亲率30万大军，一边抵抗匈奴北侵，
一边修筑秦直道。《史记·蒙恬传》记载：“始皇欲

游天下，道九原，直抵甘泉，堑山堙谷千八里。”
这条南起云阳（今咸阳淳化西北）、纵贯整个陕
北、直至内蒙古高原九原郡（今包头西南）的秦
直道，是秦王朝开发保卫边疆、兵车征战、运送
军粮的一条战略大道，是当时强大的秦王朝跃
马扬鞭、威震天下的英雄时代的象征，至今仍在
陕北大地荒草林丛中起伏隐没。

匈奴铁佛部赫连勃勃在今靖边北漠建立大
夏国都“统万城”后，于公元 418年攻陷东晋皇
都长安。西夏首领李继迁、李元昊，其先祖在唐
初时就被朝廷委以重任，镇守陕北朔方、宥州一
带，与陕北人混居。北宋宝元年间起，一批高第
良将在延安任职，其中包括庞籍、范仲淹、韩琦、
沈括等。延安后由州擢升为府。南宋抗金英雄
韩世忠系绥德人；明末农民起义领袖、横山人李
自成一支长矛横扫，埋葬了明王朝……

就现代军事、文学、学术领域而言，清末民
初到新世纪风雨黎明，陕北不知为何一下冒出
那么多文韬武略的风云人物：刘志丹、谢子长
等建立陕北红色苏区；榆阳走出的张季鸾是中
国新闻界杰出代表，他曾任《大公报》总编，孙
中山就任临时大总统前后的一大批文告，很多
都出自他手，此外，榆阳的李堂堂、神木的王雪
樵，与大书法家于右任三足鼎立，成为北国塞
边书法翘楚；延川著名女诗人李娓娓，诗天然
淳朴，收入纪晓岚编撰评点的《四库全书》；佳
县人高景德，是我国留苏学生中第一个高压输
变电博士，曾任清华大学校长……他们都是地
道的陕北人。

陕北南部也像一座巨大的博物馆，向世人
昭示着丰富多彩的自然和人文风光。位于延安
以南宜川境内的黄河壶口瀑布大景观，北魏郦
道元的《水经注》描述其为“崩浪万寻，悬流千
丈，浑洪赑怒，鼓若山腾”。黄陵县桥山苍松古
柏中掩映的轩辕黄帝陵，早在《国语》《史记》中
即有记载，那是炎黄子孙的根，是华夏悠悠数千
年人文初祖文明的象征。《资治通鉴》卷二十一

记载，公元前109年夏，汉武帝自泰山历九原归
路陕北，为祭祀黄帝而命将士堆积汉武仙台。
至于黄龙县，人们只要想一下“黄龙”二字，就足
以明白这块古老土地的腾达气势了。1975年，
那里修建尧门水库，发现3万至5万年前旧石器
时代晚期古类人猿，被考古学家命名为“黄龙
人”。那里的黄龙山，是当今陕北最好的一片碧
绿林带。洛川，则是保持下来的一块最完整的
高原平阔地貌，这里是关中、中原与北方游猎民
族交战地的边缘。东晋时，后秦（羌族姚苌）在
此设洛川县。至今，在这里，撼天震地的“蹩
鼓”依然激荡人心。东汉后期，陕北绥德以北
为羌、胡所占，那里消失的上郡、雕阴即在甘泉
新置。甘泉县南谷崖有甘甜的泉水，做得好豆
腐，民谣流传：“甘泉的豆腐能用马尾穿。”《甘
泉县志》载，隋炀帝到甘泉谷游猎，偶饮泉水，
顿觉甘甜，欣然命笔“美泉”，并规定为宫廷御
用，按时驿送。甘泉洛河边还有个白鹿寺，为
唐代所建，古寺里一棵莽苍苍的老银杏树，五
六个年轻壮汉难以合围。

唐初置鄜州（今富县），鄜州始为繁华之地，
曾辖领洛交、三川、直罗、甘泉等延州以南广大
地带。至今，古鄜州城北头，赫然高耸着唐代开
元年间由尉迟恭带领众将士筑建的宝塔。安史
之乱时，唐大诗人杜甫，追随灵武州即位的肃宗
皇帝，两次北行鄜州，写了《今夜鄜州月》《羌村
三首》等脍炙人口的诗章。他在当时鄜州以南
的三川县写的《三川观水涨二十韵》，其中有言

“恐泥窜蛟龙，登危聚麋鹿”“乘陵破山门，回斡
裂地轴”，笔下三川暴发的洪水，浊流横空，川气
蓊黄，是何等骇人！

我的一位朋友曾写过许多关于陕北的诗
篇，其中有言：“川道道翠，山梁梁美，阳关大
道通陕北。麦苗苗鲜，菜花花艳，汽车一路向
延安。”又到了万物复苏、生机蓬勃的春天，朋
友，我想你还是自己到陕北来，亲身感受体验
这一切吧。
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游嘉午台，纯
属原生态之旅，沿
途老树林阴，古道
石阶，青苔漫布，
少有人工开凿的
痕迹。此日登山
却逢阴雨，未见群
峰真颜。嘉午台
地处长安区引镇
白道峪内，从峪口
到岱顶全长 6.1千
米。在秦岭深山
腹地，由东西南北
中五座山峰组成，

犹如莲花盛开天地间，所以叫嘉午台，又
称东五台。据当地史志记载：隋唐时为
佛教圣地，唐有兴庆、南熏、金花殿等建
筑，而今有破山石、朝天梯、龙背及圣泉
寺、护国寺等景点三十余处。

我们顺山谷沟逆流而上，沿途泉声
潺潺，蝉鸣喧闹。驴友们的说笑声打破
了深山沉寂。沟道内有断断续续的石板
路，穿过林间泥泞小径，或登苔痕漫爬的
石阶，已入苍古幽深之地。树林密不透
风，闷热异常。漫山遍野古木森森，老藤
蒙翳。踩踏林间古道，不禁发问：这些石
阶是哪朝哪代，是谁来修的，谁来凿
的？是什么力量支撑他们凿石铺路、凿
壁为梯？竟将石板、石条、石块从山弯
铺向绝壁，从坡脚凿向悬崖？我想既是
佛教名山，铺路者是否就是信佛之人，
凭借内心的信念，给佛祖打通道路，架
设栈道，方便更多信众？抑或铺路人只
是普通劳动者，他们凿石、搬石、砌石只
是为了挣几两银子养家糊口，是为生
存、温饱和责任付出如此艰辛的劳动。
铺路人远去，但他们付出的汗水和心血
变为眼下残破的石阶路，供后人的脚下
延伸，让我们有幸攀越，饱览云山秀色，
感受着盘古幽深的大山。

当我们行至圣泉禅寺上面的山梁
时，抬头一看，已是云遮雾障，陡峭曲折
的山路被云海吞没。云端天际间，若隐
若现一寺庙翘角，不啻为仙山琼阁，让人
望而生畏、高不可攀之感。不免感叹：好
高呀，那云端崖顶的庙檐，简直就是在天
上，檐角如翼，是飞向仙境，还是俯冲人
寰？仰望山顶之景，心劲儿顿时大增，攀
石拄杖而行，气喘如牛，挥汗如雨。在云
梯口的大石坡上，我们稍作休息，忙着观
景拍照。在此居高临下，本可纵览四周
山色，但灰白的雾霭浓稠得化不开，仍然
固执地笼罩山水真面目，眼看几缕吝啬
的阳光透过云层，驱赶着对面山峰雾瘴，
已冒出山尖了，舒展眉目了，不知谁惊叫
一声：山峰露脸了！惊叫声反把峰头闺
秀吓得害羞了似的，忙扯起雾帐遮掩秀
色。一扬头，十多米高的陡峭石阶云梯
直杵眼前，被头顶城堡式的石门衔接
住。我们抓铁链、拄拐杖，咬着牙小心
攀爬，进得石门才敢松一口气，内侧石
壁镌刻“清光绪二十二年重修，民国二
十二年重修”等字样，后两行字虽遭破
坏铲毁，但字体依稀可辨。石壁后的小
庙，门前有一口浅水井，分明是盛聚天
雨的石舀。绕过小庙外沿栈道，很快行
到破山石护国寺附近。从正面看，一块
如同斧劈的石片进入眼前，与山石分
离，中间一道窄缝，成为游人上下通
道。若从侧面看，此石片像一张风帆，
驶向这苍茫云海千万年。

我们绕灌木小道，穿过石峡，不觉
已到通天梯，又得抓紧铁链、揪住粗绳
拾级而上。攀上山尖最高处，为龙背龙
口，实为石壁尖顶如起伏扭动的龙背脊
梁，两边石壁之下，皆为万丈深谷，向下
瞰让人胆寒腿颤。驴友们小心地站在
龙背上留影，或骑坐在龙背上招手，却
带不走一片云彩。

春 草

万壑皆青翠，千溪盈水池。

峦峰曒映照，槃涧雾岚弥。

莲碧涌灵地，松筠仙境奇。

悠然观叶落，回首鸟飞驰。

三 青 山 感 怀


