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祁军平
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周六，下了两天的春雨终于停歇。妻子躺
在床上，望着天花板，为中午的饭菜犯愁，显然
已对机关食堂的菜肴感到厌倦。我站在家属楼
的阳台上，目光穿过窗户，远眺着公路段后的青
莲山。山坡上，春芽悄然萌动，生机盎然。刹那
间，我的思绪被拉回二十多年前，在柳坡道班拾
地软的那段难忘时光。

我那时刚参加工作，被分配到柳坡道班。
道班地处偏远，前不着村，后不着店，离最近的
良舍村还有三里地，平时买个日用品、蔬菜都很
不方便。有时买来的蔬菜吃完了，我们就只能
采摘路畔的野菜充饥。

记得也是三月，道班的灶上好几天都没蔬
菜了。恰巧下了一场春雨，当时段部对道班的

要求并不严格，下雨天不用上路巡查，于是，班
长老胡带着我们几个青工，去道班斜对面的山
坡上拾地软，填补蔬菜的空缺。

雨后的山峦，清爽宜人。树梢和草丛上挂
满了亮晶晶的水珠，脚下的泥土松软而潮湿。
我们跟着班长，朝着道班对面的山坡走去。班
长问我：“军平，你知道地软是什么吗？”我挠挠
头，说：“小时候听我妈说过，地软是羊粪蛋变
的。”这话一出口，大伙都笑开了。

班长笑得直不起腰，解释道：“傻小子，地软
是菌藻类植物，咱农村人叫它地皮菜。它长得
像木耳，但比木耳薄、嫩，颜色是墨绿色或褐
色。你看，天晴时它藏得无影无踪，只有在雨后
才会出现。这是大自然送给咱山里人无污染、

无公害的野生蔬菜。”班长接着说：“别看它模样
不起眼，营养可丰富了，含有蛋白质、氨基酸、
钙、铁等人体所需的微量元素，还能滋阴润肺、
解热明目呢。”

我们这些在关中道上长大的后生，小时候
只吃过妈妈做的地软包子，却从未见过地软的
模样。这还是我第一次拾地软，心里既新奇又
兴奋。我手里攥着塑料袋，跟随班长，顺着山坡
的阴面，在草丛里仔细寻找地软的踪影。

一边听老班长讲述地软的由来，一边忙着
捡拾这大自然馈赠的美味。老班长还叮嘱我
们，刚捡回来的地软必须用清水多洗几遍，把上
面的泥沙清洗干净，再放锅里煮熟。

当我们满载而归回到道班时，炊事员已将面

团发好。她将洗净的地软和炒熟的鸡蛋分别切
碎，混合搅拌成馅，包入软软的面皮中。二十分
钟后，热气腾腾的包子出锅了，香气四溢。咬上
一口刚出锅的地软包子，地软的脆嫩与鸡蛋的醇
香完美融合，回味无穷。有时，炊事员还会为我
们烹制地软炒鸡蛋，口感清爽可口，别有风味。

时光荏苒，离开那个充满回忆的道班已多
年。如今，地软炒鸡蛋和地软包子已成为各大
饭店招待客人的特色佳肴，成为市民们解腻、清
肺、养生的健康选择。

在道班养路的那些年，虽然野外工作艰辛，
但每年春天能品尝到鲜美的地软，心中便充满
了幸福。岁月匆匆，那段捡拾地软的时光早已
远去，却永远镌刻在我的记忆深处。
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梦 回 江 口
张 玲

陕西省安康市宁陕县江口镇，那是一个混
居着回族和汉族两个民族群众的小镇，所以它
的全称也叫江口回族镇，我就在那里出生。父
母当时都是江口粮站的干部职工，在我的记忆
里，那个年代因为是粮站职工，总能最先买到精
粉和优质大米，因此我在粮站大院里无忧无虑
地度过了我的童年时光。据母亲说我小时候很
淘气很挑食，总喜欢在粮站小院串门子，每次到
了吃饭的时候母亲都会在院子里大声呼唤：“玲
玲，回家吃饭了！”现在，我还会经常在梦里听到
母亲呼唤我的声音。

江口镇虽然小，但是供我们玩耍的地方却
特别多。春天可以和小伙伴们去爬山登高采野
花，还有很多叫不上名字的野菜，采野花、挖野
菜不知不觉就是一天。夏天和父亲一起去河里
打鱼，那时候的河里鱼特别多，有微沙棒鱼、桃
花斑鱼、小鲤鱼等各种各样的，父亲撒网手艺
好，陪着父亲打鱼总是满载而归。晚上回家，母
亲就给我们烧又鲜又香的鱼汤喝，再用小火在
铁锅里煎一些筷子长的鱼，第二天上学在锅里
铲起一条鱼，边走边吃，走到学校门口，鱼吃完
了，充满幸福和满足感开始一天的学习。秋天

山上的果子成熟了，相约好友一起去打果子，核
桃、板栗、梨子、苹果、柿子等，只要想吃准能吃
饱，有时碰到收成好，在山上捡的板栗还能卖不
少钱。冬天白雪飘飘，围炉烤火，在热灰里埋个
洋芋、红薯，边烤火边享受美食。那时候大家的
经济状况都不好，谁家有电视，大家都会去蹭电
视看，看到开心处一起笑、看到伤心处一起掉眼
泪，邻里关系特别和谐。

如今的江口，父母已逝故人已远，再回去亦
如路人。唯有留下童年这些美好的回忆藏在心
底，只能经常在梦中再回故乡江口。

剪 纸 里 的 旧 时 光
冷 霜

在陕北的黄土高原上，有一门古老而质朴的
艺术，如同黄土地上顽强生长的野花，虽不张扬
却散发着独特的芬芳，它就是绥德剪纸，而在我
心中，这门艺术永远与母亲的身影交织在一起，
成为我儿时珍贵的记忆。

小时候，我常常坐在母亲身旁，看着她在昏
黄的灯光下剪纸。母亲的手并不纤细，却灵巧无
比。她拿起剪刀，轻轻地在红纸上舞动，那剪刀
仿佛被施了魔法，随着母亲的手指灵活地转动，
纸屑如雪花般纷纷落下。不一会儿，一张普通的
红纸便在她手中变成了一幅栩栩如生的剪纸。
那可能是翩翩起舞的蝴蝶，也可能是憨态可掬的
小猫，又或许是传说中的凤凰，每一个形象都充
满了灵动与生机。

母亲剪纸的时候，神情总是那么专注。她偶
尔会抬头看看我，眼中满是温柔，然后又低下头
继续她的创作。我常常被那些剪纸吸引，忍不住

伸手触摸，母亲便会轻轻地握住我的手，教我如
何握剪刀、如何下剪。虽然我总是剪得歪歪扭
扭，但母亲从不责备我，只是耐心地指导，脸上挂
着鼓励的微笑。

那些剪纸不仅仅是装饰，更是母亲对生活的
热爱和对未来的憧憬。每到过年时，母亲便会早
早地准备好红纸和剪刀，剪出一幅幅精美的窗
花。贴在窗户上的窗花红彤彤的，映照着整个屋
子，也映照着我们一家人幸福的脸庞。那些窗花
仿佛有魔力，让寒冷的冬天也充满了温暖和希望。

长大后，我离开了家乡，去远方的城市求学、
工作。城市的喧嚣和快节奏的生活让我无暇顾
及那些曾经熟悉的事物，但每当夜深人静思念家
乡的时候，我总会想起母亲在灯下剪纸的身影，
想起那些红彤彤的窗花，还有母亲脸上那温暖的
微笑。后来，我开始尝试自己剪纸。虽然技艺远
不及母亲，但每一次剪纸，都让我仿佛回到了童

年，回到了母亲的身边。
如今，我也有了自己的孩子，生活变得更加

忙碌，但剪纸的记忆却始终深埋在我的心底。周
末闲暇时，我会拿出红纸和剪刀，坐在孩子身旁，
就像当年母亲坐在我身旁一样。当我看到孩子
专注地剪纸时，我的心中充满了感动。我知道，
这不仅仅是一门技艺的传承，更是一种文化的延
续。母亲将剪纸的技艺传给了我，我又将它传给
了我的孩子。这门古老的艺术，就像一条无形的
纽带，将我们三代人紧紧相连，也将我们与家乡
紧紧相连。

每当我拿起剪刀，剪出一幅幅作品时，我都
会想起母亲在灯下剪纸的身影，想起她那温柔的
微笑。那些剪纸仿佛是母亲寄给我的信，跨越千
山万水，来到我的手中，告诉我，无论我走得多
远，家乡的记忆永远是我心灵的港湾，母亲的爱
永远是我前行的力量。

情一缕亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲

付海贤

雨 声 滴 答

清晨出门，清新的空气扑面而来，激活了睡
意朦胧的我。昨夜，春天里的斜风细雨，驱散了
雾霾，滋润了原野，迎来了一个惬意的早上。

农谚说，春雨贵如油，有人调侃，下多了烦死
人。想到农谚，思绪自然又回到了故土乡原。这
随风潜入夜的春雨，促使土地解冻，惊醒了冬眠
者的美梦。春雨，使桃红柳绿的日子指日可待，
可春天的气温乍暖还寒，娇嫩的花朵，往往要经
受降温、刮风的考验，才会怒放于枝头，成为春日
里一道独特的风景。一年之计在于春，春天是一
年之始，是播种的季节。虽然有下雨天是农人星
期日的说法，但勤劳的农人一年 365天，真正能
休息几天，除过春节，恐怕再也找不到了。即便
是下雨天，无法下地劳动，但不等于就可以休息，
一年的事项需要谋划，一年的收支需要盘算，损
坏的农具需要修理。田野里的劳动或许是纯体
力劳动，但下雨天的劳动是体力劳动与脑力劳动
的结合，应该是更辛苦的。农人是很喜欢雨天

的，特别是处于旱原上的村庄，无法灌溉，基本上
就是靠天吃饭，对雨水的盼望，对风调雨顺的渴
望是融入血液，深入骨髓的。

一阵春风飘过，春雨的滴答声加大，寒意袭
来，让思绪回到了现实中。过了这个春天，自己
就五十岁了，这个让人不得不深思的年龄。孔夫
子云，五十而知天命，这应该是智者人生的节
奏。按传统，五十半百，是进入老年的开始。五
十岁，没有了三十而立的沾沾自喜，也少了四十
不惑的意气风发。或许是自己愚钝，尚不知天命
是什么，对进入老年人的行列，还总有些不甘
心。那五十岁后应该怎么活着？经过反复琢磨
和斟酌，明晰的答案并不多，那就多按自己的想
法活着，活得从容一些，过得潇洒一点，少一些顾
虑，减一些忧愁。多原谅别人，也多谅解自己。
与生活和解，与别人言和。追求自己看重的，但
不去强求。欣赏别人喜欢的，但不轻信别人的言
说，亦不能轻看任何人。五十岁，或许是一个让

人尴尬的年龄，但要争取活得不那么尴尬。
在愈来愈大的嘀嗒声中，让我的思绪又飘移

到远古，想起文人雅士在春雨中送别的情景。“渭
城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一
杯酒，西出阳关无故人。”王维写的送别诗《送
元二使安西》，因列入小学教材的缘故，广为流
传，深入人心。想到这里，自己禁不住自嘲地
笑了，回忆起在小学课堂中，语文老师在解讲
这首诗时的问答。“渭城是今天的什么地方？”
全班同学异口同声回答：“渭南。”又问：“安西
是今天的哪里？”又异口同声回答：“西安。”老
师在哈哈大笑中继续讲解，让我们知道了渭城
是今天的古城咸阳，安西处于甘肃省酒泉市瓜
州县，唐代在那里设有都护府。小时候，我们
是多么无知，又是多么单纯啊！

春雨，你是春风的伴侣，是冬雪的姐妹，我愿
与你成为知心朋友，听你飘落的滴答声，远眺你
滋润的原野，喜欢你融入心田的感觉。
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沉甸甸的爱
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周日下午，我去新建
路买东西，路过宝鸡市经
二路西段的府西巷，又见
到了盛开的樱花。

府西巷长约 600 米，
大约有 40 棵樱花树。听
说，这些樱花树是日本奈
良捐赠的，大约有 20多年
了。去年还从这里给北坡
森林公园移植了 10 多棵
樱花树。

樱花一簇一簇地盛
开，像云霞一样，有一种盛
大的美。樱花的花瓣是粉
色的，花蕊是黄色的，就像
母亲手掌托举的婴儿，让
人爱怜。樱花边开花边
长叶，花期有一个月。清
代郑孝胥有诗云：“嫣然欲笑媚东墙，绰约终
疑胜海棠。颜色不辞脂粉污，风神偏带绮罗
香……”赞美了樱花的美丽、灿烂、妩媚。

巷子里一棵樱树下，两个20多岁的女孩在
摆拍，一个穿个红衣服，一个穿个黄衣服。黄
衣女子手扶着树干，微笑着用手比个心，举止
淑女。红衣女子很活泼，她用双手轻摇着樱花
树，让朋友给她拍照。霎时，花瓣纷纷落下，像
雪花飘落，浪漫漂亮。

再向前走，一对老年夫妇相互搀扶着，边
赏花边聊天。他们说着：“春天来了，樱花都盛
开了。真是‘山深未必得春迟，处处山樱花压
枝’。”老人相濡以沫的身影映入这片花树之
中，有种温暖的美。

看到眼前的一幕，我想起五年前的春日，
发生在此地的一个情景。去年，我和孩子路过
府西巷这片花海时，看到两对新人正在拍婚纱
照。一对新人按照摄影师要求，一会单独照，
一会牵手照，很和谐。另一对新人刚开始还很
配合，照了一会儿，两人开始吵架，摄影师也劝
不住，女孩吵着说不照了，要走。正在大家一
筹莫展时，一个小女孩跑过来，对要走的女孩
说：“姐姐，你真美，像个仙女，樱花仙女可不能
生气哦，要不然就不美了。”一句话，让气氛缓
和了下来。

“今日出门春已半，樱花如霰晓莺啼。”是
呀，花美、景美，才会显示地方美、人民美。美
是人创造的，美景是大家一起呵护出来的。

樱花是美丽、浪漫的象征。府西巷，是
宝鸡春日美景的一个象征。我希望，宝鸡越
来越有活力，越来越美丽，成为著名的文化
旅游名城。

老家房前隔着一条小河沟，沟上边是一块
三四亩地的竹园，长着斑竹、毛竹、荆竹、青皮
竹，大的有瓷碗粗，小的不过指头大小，竹林一
年四季常青，竹子颀长挺秀，竹叶浓密如盖，幽

深而清静。竹园深深，那里有我青涩的回忆，那
里是我童年的乐园。

竹子对于农家人来说是不可或缺的好伙
伴、好帮手，我们家的背篓、簸箕、摇篮、席子、椅
子，菜园子的篱笆，搭的瓜棚都是竹子编的，左
邻右舍个个都是篾匠，只需一把篾刀，砍、划、
剔、削、编，一根竹子在他们手里就变成了一件
件功能不同、经久耐用的农具和日用品。

一场春雨过后，茅草、青蒿、灰灰菜、苦麦
菜、鹅儿肠等各色青草、野菜探头探脑，渐次破
土而出，竹笋也拱出地面节节拔高，等长到五寸
左右，正是采摘的好时节。我们小娃子一窝蜂
似地钻进竹林，不一会儿就拔满一小篮，连蹦带
跳地提回家。婆剥去笋壳，稍作清洗，用开水焯
一下，佐以韭菜、青椒，一盘清炒竹笋就出锅了，
虽然少有油水，但那青悠悠的香味和脆生生的
嚼劲，叫人垂涎不已。剩下的笋子，婆就晒成笋
干，每到逢年过节，在炖熟的腊味锅里放上几
节，浓浓的家乡味道、深深的老屋情怀，多少年
来都挥之不去。

竹园草木茵茵，也是天然牧场。放牛的日
子，把牛赶进竹林，任它悠然地甩着尾巴，嚼着
青草，我便和伙伴们玩游戏、捉蚱蜢、捣鸟窝，笋
叶卷成的小喇叭“滴答滴答”此起彼伏，歌声笑
声溢满竹林。那时放映的《闪闪的红星》等战斗
影片令人难忘，我们就用竹子做成长枪短炮，模
仿“小兵张嘎”钻山林、打埋伏、歼敌军，过足了

“红军瘾”，玩累了，躺在厚厚的竹叶上扭头就
睡，全然不知道牛跑到哪儿去了，好多次，那些
不知饥饱的牛钻进庄稼地里踩青苗、啃苞谷，害
我挨了不少“篾片子”。竹园周围是上好的石坎
地，种着红苕、洋芋、麦子、黄豆、苞谷，贪吃的我
们就地取材，捡来干竹枝条烧起一堆火，煨红
苕、烤苞谷，甜糯糯、香喷喷的滋味瞬间在舌尖
上跳跃，让人唇齿生香、欲罢不能。

夏天，太阳火辣辣地炙烤在地面上，到处是
热气腾腾、酷热难耐，竹园里竹叶斑驳，造就偌
大一个清凉地。很多时候，我喜欢一个人拿着
连环画、故事书走进竹园，坐在青石板上，躺在
竹篾席子上，看一缕缕阳光影影绰绰照在竹林

里；瞅一只只雀鸟盘旋在竹林间莺歌燕舞，听蝉
鸣阵阵，诉说夏日的无穷魅力。有时，索性望着
竹林发呆，直到月色朦胧。

“绿竹半含箨，新梢才出墙。”春日里，翠绿
的竹子半裹着新生的笋壳，初生的竹梢刚刚探
出围墙之外，充满勃勃生机与希望，我的思绪也
随之飞向了大山外边。“竹深树密虫鸣处，时有
微凉不是风。”夏日里，竹林婆娑，虫鸣声声入
耳，凉风习习，那是自然环境中的幽静与和美，
带给我们内心的宁静与惬意。“宜烟宜雨又宜
风，拂水藏村复间松。”秋日里，翠竹既可在烟雨
朦胧中尽显优雅，亦可在微风轻拂下顾盼生姿，
它们或亲吻水面，或掩映村庄，又或是与松柏相
互辉映，简直就是一幅静雅画卷。“霜干寒如玉，
风枝响似琴。”冬日里，雪霜覆盖的竹竿晶莹剔
透，清冷凛冽，而风中摇曳的竹叶则仿佛拨动着
琴弦，奏出天籁之音，宛如一位饱经风霜却依然
傲骨铮铮的雅士风姿，令人心生敬慕。

如今，我已走出老家多年，依然记得老屋那
片竹园的静谧幽深，忘不掉竹园里的快乐时光。

我有一个记忆的宝库，里面有许多“宝
石”，这些“宝石”就是我的记忆。我拿起一颗
最璀璨的宝石，时间仿佛回到了那个下午。

那是一个风和日丽的下午，我和母亲去她
的办公室，本来到办公室我写作业，母亲干活，
换作平时，我肯定很高兴，因为写累了可以坐
在窗户边，边喝饮料边看风景，再配上那把舒
适的扶手椅，好不惬意。但现在有一个问题困
扰着我，就是我想要一个很贵的玩具，母亲没
有给我买。看我闷闷不乐的样子，母亲神秘兮
兮地对我说：“儿子，待会儿给你个惊喜。”我心
想，难道是母亲给我买了那个玩具？心里这么
想，嘴上还是感谢了母亲。母亲看我不高兴的
样子，也没说什么。

家离母亲单位不太远，很快就到了。进门
后，我看到桌上有个快递盒，打开一看，真的是
我喜欢的那个玩具，我高兴得说不出话。可惊
喜之后我意识到了什么，心头一颤，望着眼前
的玩具，我仿佛看到了母亲坐在电脑前一直工
作，连饭都顾不上吃的身影。此刻，原本不重
的快递盒变得沉重无比。为了得到一个玩具，
我真不应该不开心，还误会了母亲。

那一刻，我鼻子一酸，眼泪奔涌而出，紧紧
地抱住了母亲，说了一声：“妈妈，您辛苦了！”

虽然这件事已经过去很久，但我仍然记忆
犹新。我想，那个快递盒里装着的不仅仅是一
个玩具，还是一位母亲对孩子沉甸甸的爱。

我家住在江边，
撑开大大的木格窗
或者打开后门，就可
以看见汹涌澎湃的
汉江，老百姓称它为

“大河”。汉江伴着
满目青山、江边美景
让人一览无遗，顿时
心旷神怡。

清晨，先是满江
大雾，雾似乳似烟，
空气都是湿漉漉的，

山城开始苏醒。渐渐地，一轮红日从山后
升起，圆圆一轮普照大江。江面上的雾迅
速向两边散去，顿时朝霞满天，江水映成
了红色，使人不由想起“日出江花红似火，
春来江水绿如蓝”的名句，天青云白，鸟儿
快乐飞翔，叽叽喳喳叫得热闹。

江边码头一片喧嚣，往船上装货物
的、准备启航的，一片忙碌。离别的人最
是断肠，说不完的话，诉不完的叮嘱。江
边远航的船，白帆高悬，只听船老大高喊
一声：“开船啰！”江面百船开拔，一艘艘货
船、客船相继驶离热闹的码头，劈波斩浪，
帆影如云。

打鱼的小船披着霞光，打鱼的老汉
慢悠悠地划船、撒网，良久，一网揽起，
大大小小的鱼儿在网里蹦跳着、翻腾
着，老汉笑得满脸灿烂，高声唱起了酸
掉牙的山歌。

江水在阳光下闪烁着光芒，变得格外
温柔妩媚，宛如一条镶嵌在山城腰间的碧
绿绸带。江水浅处清澈见底，映照着蓝天
白云与两岸的山峦树林以及绽放的野
花。运气好时，还可以看到小鱼小虾惬意
地嬉戏。

午后的太阳暖洋洋的，伯娘婶子、大
姑娘小媳妇最喜欢到江边洗衣，棒槌声
此起彼伏，嬉笑声在空中回荡。有些女
子洗罢衣服后，还要顺便洗头。她们以
水为镜，左右照看自己的模样，不时拨弄
水影，笑声一浪高过一浪，然后拔掉发簪
或发绳，黑发如瀑，倾泻而下，清碧的江
水似荡起了一江黑绸。江的北边是高低
错落、形态各异的红石包，在阳光照射
下，像是一片丹霞托起了这座山城，给山
城增添了特色。

江边的千年老城家家都是吊脚楼、木
格窗，到了晚上，喧嚣一天的山城静了下
来，燃起万家灯火，有的是桐油捻子的灯
盏，一灯如豆；有的是煤油灯，黄中带红。
一轮圆月渐渐升起来，月色如霜，照得汉
江银光闪烁，沙滩、山峰、树林，都在一片
迷蒙中。情窦初开的少女、热恋中的恋
人，此时此刻都推开木窗，倚窗而立，托腮
望月，思绪万千。这时，听见千年前的李
煜皇帝在哭诉：“问君能有几多愁？恰似
一江春水向东流……”

江边几只小船闪着萤火虫似的灯
光，是在思念着家人还是谋划着明天的
捕鱼生计？江边灌木丛中，时而有动物
扑腾一跳，江面上这里那里，时而有溅
起水花的声音，也许那是鱼儿跃出江
面，兴奋地舞蹈。

春天的汉江如此美丽，令人沉醉！


