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《说 不 尽 的 长 安 城》序 言
王 庆

宋鸿雁散文集《雁翔长安》
首发暨签售仪式举行
本报讯（全媒体记者 刘诗萌）5月18日，青

年女作家宋鸿雁的散文集《雁翔长安》首发暨签
售仪式在西安长安书院举行。中国散文学会副
会长陈长吟，陕西省作家协会副主席朱鸿等相
关领导和文友一百多人参加活动。

《雁翔长安》是一部关于长安历史、风物、人
物及乡土的散文作品集，全书共九章，舒展开一
个锦绣长安的远影遗风，长安人的深情密意随
着文字的铺排款款而来，长安女子的暗香隽语
伴着述说幽幽洒落。作者在长安出生、成长，在
长安阅读、思考，在长安畅想、回忆，长安已融进
她的血脉，她像展翅高飞的鸿雁一样，在长安之
上自由飞翔。

宋鸿雁，中国作家协会会员、中国散文学会
会员。曾在《光明日报》《解放军报》《中国青年
报》《中国文化报》《中国青年作家报》《陕西日
报》等报刊上发表小说、散文、诗歌约130万字；
出版《福娃成长记》《青春悄悄来》《雁翔长安》等
著作。另有作品入选丛书或文集。

秦岭深处的故土深情

周养俊

——读阮杰散文集《秦岭是座父亲山》

在秦岭山脉温柔环抱中的宁陕这片土地
上，知名散文作家阮杰以笔为犁，深耕故乡沃
土，创作出了他的散文集《秦岭是座父亲山》。
这部作品散发着独特而迷人的气息，被著名散
文家穆涛先生称为：“他是以家里人的视角写
秦岭、写生养他的这方山水的德与亲，可以视
为他自己的秦岭志。”文字里充满对故乡的一
片深情，其丰富的内涵与鲜明的特色，值得每
位读者细细品味。

其一，地域特色浓郁，秦岭山水写照生
动。阮杰长于宁陕，秦岭的山水早已融入他的
血脉之中，成为其创作的源泉。在他的笔下，
宁陕的每一处景致都栩栩如生，充满生命力。
他以细腻笔触描绘宁陕的山山水水，其意深
远。如在《山居是福》中，他这样写道：“清晨，
薄雾如轻纱般在山间缭绕，山尖若隐若现，宛
如仙境；午后，阳光穿透茂密的树叶，在地上洒
下斑驳的光影，微风拂过，树影摇曳，仿佛在演
奏一场无声的舞蹈；傍晚，夕阳为群山披上一
层金色的外衣，余晖映照下的山峦，静谧而壮
美。”这般生动的描述，让读者仿佛身临其境，
真切感受到秦岭的静美情趣。子午河，是宁陕
人的母亲河，在阮杰的作品中占据着重要地
位。他详细地描绘了子午河的四季变幻：春
天，河水在阳光的照耀下波光粼粼，岸边的野
花竞相开放，倒映在水中，宛如一幅五彩斑斓
的画卷；夏天，河水奔腾咆哮，仿佛在诉说着岁
月的沧桑；秋天，落叶飘零在河面上，随着水流

缓缓前行，给人一种诗意的美感；冬天，河水变
得平静而清澈，宛如一面镜子，倒映着两岸的
山峦和树木。子午河不仅是宁陕自然风光的
重要组成部分，更承载着宁陕的历史文化和人
们的生活记忆。

其二，情感表达真挚，对家乡情深似海。
阮杰热爱家乡，热爱家乡的一草一木，对家乡
有很深的感情，在整部散文集中始终贯穿着这
种爱。他在书中深情地唱出《山有魂》《水有
根》《人有情》，带着读者一同游览《城隍庙》《石
佛台》等宁陕的景点。在描写城隍庙时，他回
忆起小时候跟随长辈去庙里祈福的场景，庙宇
的古朴庄严、香火的缭绕、人们虔诚的表情，都
一一浮现在眼前，字里行间充满了对儿时记忆
的怀念和对家乡传统文化的珍视。他认为家
乡的山水孕育了一方人对生活的真情感悟，陶
冶了山民纯净的心灵。“在这片土地上，每一块
石头都有故事，每一棵树木都有灵魂，每一个
人都饱含深情。”阮杰用这样的话语，表达着对

家乡的赞美与热爱。这种情感不是空洞的口
号，而是通过一个个具体的生活场景、人物故
事展现出来，让读者感同身受。

其三，文化内涵深刻，历史与现实水乳交
融。阮杰的散文不仅有对自然景观的描写，还
蕴含着丰富的历史文化知识。他深入挖掘宁
陕的历史沿革，从古代的子午道到如今的宁陕
县城，将这片土地上发生的故事娓娓道来。在
讲述子午道时，他提到这条古道在古代是连接
关中与陕南的重要交通要道，曾经商贾云集，
驼铃声声，见证了无数的繁华与沧桑。如今，
虽然古道上早已没有了往日的喧嚣，但它所承
载的历史文化价值却依然熠熠生辉。

此外，阮杰还对宁陕的民俗文化进行了
细致描绘。无论是传统的节日庆典，还是独
特的民间技艺，都在他的作品中得到了生动
展现。比如当地的社火表演，演员们身着色
彩鲜艳的服装，脸上画着夸张的妆容，在锣
鼓声中尽情表演，展现出浓厚的地方特色和

文化氛围。这些对历史文化和民俗风情的
描写，使读者在欣赏美景的同时，也能深入
了解当地深厚的文化底蕴，感受传统文化的
魅力。

其四，语言朴素、自然，富有韵味。阮杰以
一支朴素的笔，描绘着色彩丰富的世界。他的
语言平实自然，不刻意雕琢，却能生动地展现
出宁陕的自然风光和生活场景。如在《叙事的
子午河》中，他描写小时候在河边玩耍的情景：

“那时候，我们一群孩子光着脚丫，在河边追逐
嬉戏。河水凉凉的，漫过脚踝，痒痒的。我们
在河滩上捡石头、打水漂，笑声在河面上回
荡。”这段文字没有华丽的辞藻，却充满了生活
气息，让读者仿佛回到了那个无忧无虑的童年
时光。然而，朴素并不意味着平淡。阮杰善于
运用简洁而富有表现力的语言，营造出独特的
意境和情感氛围。他的文字中常常蕴含着深
刻的哲理和对生活的感悟，如“生活就像这秦
岭的山，有起有伏；也像这子午河的水，有缓有
急，但无论怎样，都要怀着一颗热爱的心去面
对”这样的语句，在不经意间触动读者的心灵，
引发共鸣。

阮杰的散文集《秦岭是座父亲山》，以浓郁
的地域特色、真挚的情感表达、深刻的文化内
涵和朴素的语言风格，为读者呈现出一幅丰富
多彩的秦岭生活画卷。它不仅是对家乡宁陕
的赞美之歌，更是对自然、生命和文化的深情
礼赞，展现出独特的艺术魅力和文学价值。

写在《圣哲老子》（修订版）发行之日
张兴海

倏忽一瞬，十八年的光阴不知不觉地过去
了。2007年，这本书由河南文艺出版社推出，
当时的情形历历在目。这家出版社的总编辑
单占生教授和责任编辑许华伟先生（现任该社
社长）专程从郑州赶到陕西，在我周至县乡下
的家里见面，连夜拍板，决定尽快面世。想不
到此书畅销再版，在陕西省作协的支持下于西
安和北京两地召开了研讨会。

人在路途，不少幸运的机会是不可预测的
偶然性碰撞出来的。1994年春天，我受邀为楼
观台道观创作电视剧《老子》，和唐保良、张居
仁两位先生一起钻研磋商，分工合作，完成了
剧作。不久，我一个人在西安为陕西电视台修
改剧本。在剧本研讨会议上，几位作家建议写
一部老子题材的长篇小说，说文坛应该有一部
高品位的《老子》，引发了我的创作欲望。

写作的过程与思考，我不想赘述。只想说
一点，我有意走遍了与老子相关的几乎所有遗
迹，从虚无缥缈的海上仙岛到逶迤秀丽的崂
山，从富饶的大海之滨到辽阔的中原大地，从
广袤的关中平原到秦岭脚下的说经台，该走
的地方全都踏访了。我从遥想、遐想、冥想、
苦想到脚踏实地现场考察，一处处景点，一座
座雕像，一个个传说，一缕缕烟云，都丝丝幻
化也都在点点凝结，最终显现在我的笔端。

历时11年，一个字一句话地排码堆积，时光静
流，思绪漫飞，书稿完成了。

机缘凑巧，国际《道德经》论坛在西安举
办，著名易学学者、玄门大师，时任中国道教
协会会长的任法融先生给予果断支持，确定
此书为论坛礼品书。陕西省作协也充分赞
许，将此书定为第五次会员代表大会礼品书，
又获得第二届柳青文学奖，入选陕西省作协
六十年文学作品集。直至 2022年，陕西省文
化和旅游厅主持评选“名家笔下的陕西文化
旅游名篇佳作”，依然有这本书的入选。

回顾往事，心中的感念与激动久久不能平息。
但还是应该主要想到关于老子的话题。

这位伟大的古代思想家，他的学说博大精深，
潜涵的思想内容丰富渊博，其中清净无为的主
张，道法自然的规律，万物并作的生态原则，则
是最重要的核心思想。这些年来，社会生活与
人精神世界的剧烈变化，时代的矛盾与演进，
令人深思。前不久，我在网上看到，奥地利裔
英国经济学家、新自由主义的代表人物、获
1974年诺贝尔经济学奖的哈耶克，认为老子
的天之道、无为而治理论，和他的经济自发秩
序学说非常相似。尤其是《道德经》第五十七
章中“我无为，而民自化；我好静，而民自正；
我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。”令哈

耶克推崇备至。像《圣经》一样在世界各地大
量印刷并广泛流布的中国人著作，只有《道德
经》。想到这一点，我很欣慰。我相信，文学
的老子所呈现的思想闪光和艺术魅力，对于
我们面临的现实社会和读者自己的人生智慧
会有一定的借鉴意义。

回顾当初，那些为此书写了评论文章，作了

热情推介的作家、学者、评论家、编辑家，他们的
功德我永远不能忘记。其中任法融、陈忠实、雷
抒雁、何西来、雷达、费秉勋、文兰、张长怀等先
生已经逝世，令我非常感念。我的老朋友李星
先生，当初他对书稿提出了修改意见，为此书
出版热诚推介，并写了令人称道的序言。

这次出版的修订本，章节文字作了一些改
动，增加了相关的照片，录用了部分名家对此
书的点评。在周明先生的辅助下，人民艺术
家、对老子学说有深入研究的王蒙先生题写了
书名，西安美院著名画家陈联喜先生悉心作了
插图，陕西楼观台道文化研究会会长邓银海先
生拍摄了相关照片。大家的通力合作，让这本
书成为一个比较完善的读本。

我对西安出版社是有感情的。1994年，该
社出版了我的长篇纪实文学《死囚车上的采
访》，由王莹女士任责任编辑，何岸先生作封面
设计，此书获陕西省作协第五届505文学奖，入
选陕西省作协六十年文学作品选集。这次出
版也同样得到重视，李宗保先生热情推荐，他
非常看重这个修订版的面世，希望多出一些有
品位、能够压箱底的好书。李丹女士认真编
辑，一丝不苟。所有的朋友都倾情奉献，竭尽
心力。诞生一本有价值的文学，确实是一件令
人愉悦的事情。
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写 作 是 一 场 梦 境
韩浩月

许多著名作家在讲述写作奥秘的时候，
会强调“写下去”“只要写就有可能”“除了动
手去写，没有技巧可言”，对于成熟作家来说，
这是“正确的废话”，因为他们无论怎样，只
要写，确实能写出作品、写出成果，没准会压
榨出杰作，但对处于学习或者进步阶段的写
作者而言，这样的鼓励有时有用，有时则会
带来茫然。

作家们的写作和状态有着密切的联系，
不停喝着咖啡或酒写，要站在书桌或柜子边
才能写出来，要开车到荒郊野外去写……为
了写出好的作品，或者说为了保持写出好作
品的最佳状态，作家们愿意去满足自己的癖
好甚至牺牲自己的健康，只为换来笔下的欢
快。但状态是什么？是投入、沉静，还是兴
奋、狂热？是外在的表现还是内在的沸腾？
找到写作的状态很重要，可以说状态的良好
程度决定了草稿的精彩程度——同样的题
目，在不同时间段写下来，会得到不同的文
章，在不同的状态下写出来，更会不一样。

写作是独立完成的事，不需要那么多人，
更不需要观众，但写作者要有气势在，在决定
开始写作前，要学会运气，去把手洗干净，在

客厅里来回踱步，到厨房去干点活儿，望着阳
台外的远景发呆……这些都是在运气，聚拢
文字的千兵万马，从中挑选精兵强将，只待第
一个句子跃出脑海，冲动地想要落在纸上或
者键盘上，那才是写作的一个良好开端，借助
这个句子的“先锋兵”作用，一篇有结构、有布
局、有节奏的文章便会被创作出来。

写作者的气势，也可以理解成进入写作
前期时的情绪准备，人一旦非常专注地思考
一个事情，就会围绕这个事情产生与之相关
的一种情绪，想的事情悲，人就会皱起眉头，
想的事情欢乐，人就会嘴角上扬，写作者的情
绪足够饱满了之后，那些情绪就会悄无声息
落在文字的背后，形成文章的潜台词。

如果文字是一粒粒石头，那么气势与情
绪，就是萦绕周边的雾气，石头越铺越远、越
堆越高，那些雾气也随之而至，由此构成的

远方与高峰，才更有神秘感、更具感染力。
优秀的写作者要让读者看明白字面上的意
思，也要让读者感受字面后的幽默、有趣、隐
喻、比方……读者看见了作者想要表达的内
容与观点，这已经是收获，如果宛若看到了
作者写作时的表情和状态，甚至作者手舞足
蹈或深情款款或怒目圆睁的样子，那则是意
外收获，有时候意外收获比收获本身更有意
思，也更有味道。

气势和情绪，也不能滥用，当觉察到它们
即将“暴雨将至”时，也要学会控制，写字和练
武一样，如果不加科学地控制，就会走火入魔，
写出一堆怪力乱神来。是的，写作是需要力气
的，所谓内力的形成，就是自身写作素养和面
对素材产生碰撞后的本能控制能力，对于字词
的调遣很多时候是无意识的，但事实上就是写
作功底在无形地发挥作用，在进入实质写作阶

段后，对于文字的控制力要加强，不要任由气
势的冲刷和情绪的宣泄，要写七分留三分，要
讲究单个字词的精准度，不要担心在局部较长
时间的停留，因为停留本身也是在打磨与思
考，为后面更好的表达寻找出路。

怎么讲出内力？这个问题仿佛很难，每
位写作者都有属于自己的内力秘诀，他们用
最简单的说法“写去吧”“只要写就好”来鼓
励别人，因为他们知道内力无法被讲述，那
是属于一个人生命体验的隐秘，虽然他们有
时也想竭力用简单的话语说出写作的秘诀，
但最深层的写作秘密却是不可说或者无法
被清晰表达的，因为那并不是技巧，更不是
原则或规则，作家本身也会用言语包装那个
秘密，原因并非因为他们不想让别人知道，
而是一旦说出，倒会觉得并无充足说服力，
还会显得莫名其妙。

是的，写作是一场梦境，写作者状态的获
得，就是进入梦境的一个过程。寻找状态，就
是寻找梦境的入口。“梦里啥都有”，对于写作
者而言，这不是一句调侃的言语，当进入那个
理想的境界，怡然自得的写作者自然就拥有
了呼风唤雨的能力。

刚入职时曾看过一本
书，书名叫《谁动了我的奶
酪》。书中描述了 4个“人
物”——两只小老鼠嗅嗅、
匆匆和两个小矮人哼哼、
唧唧。他们生活在一个迷宫里。有一天，他们
同时发现了一个储量丰富的奶酪仓库，便在其
周围构筑起自己的幸福生活。很久之后的某
天，奶酪突然不见了！面对这个突如其来的
变化，嗅嗅、匆匆立刻穿上挂在脖子上的鞋
子，开始出去再寻找，最终又找到了更新鲜、
更丰富的奶酪，而两个小矮人哼哼、唧唧却始
终不敢面对失去奶酪这一现实，因为它们长
期以来不愁吃喝，所以就“刀枪入库，马放南
山”，把跑鞋放到一边去，在奶酪消失的残酷
现实面前，犹豫不决，烦恼丛生。后来，经过
激烈的思想斗争，唧唧才终于冲破了思想束
缚，穿上了久置不用的跑鞋，鼓起勇气去深不
见底的地下迷宫里寻找新的奶酪、寻找新的
希望，而哼哼却仍在原地无休止地分析、责
怪，不时发出无奈地喊叫：“苍天啊！大地
呀！是谁动了我的奶酪！”

这本书给了我很多感悟，但最深刻的还是
“危机”二字。古人云：生于忧患，死于安乐。
意思是说在忧患中能时时保持警惕，防止问题
的产生和扩大化，同时在忧患中，才能有效锻
炼解决问题的能力，而久于安乐之中，对自身
缺乏足够认知，往往自以为是、自命不凡，对可
能出现的问题或危机置若罔闻、熟视无睹，最
终就会在自己的“想象”中走向失败。

有句话讲得好：祸患常积于忽微，而智勇
多困于所溺。人们往往就是失败在自己所沾
沾自喜的优势上。因此，我想到了很多：我们
都会遇到“奶酪”挑战。有个森林规则是说：一
匹马如果没有另一匹马紧紧追赶并要超过它，
没有一只狼紧追不舍并要吃掉它，就永远不会
疾驰飞奔。试想，如果别的马追上那匹马，抢
走了前面的好草，或者是狼追上马，将它咬死，
并吃尽其肉，它又怎能疾驰飞奔？反过来说，
如果那匹马天天坐享其成，吃着天上掉下来的
馅饼，倘若有一天突然发生天灾人祸，没有天
上掉下来的馅饼，它还能疾驰飞奔，去寻找新
的生存资源吗？

动物世界如此，我们的工作生活何尝不是
这样！竞争是残酷的，变化时刻都在发生。谁
动了我的奶酪？这就是不断变化的客观事
实。有人像哼哼一样幻想一劳永逸地占有“奶
酪”，希望奶酪永远存在，无穷无尽，那只是一
种不切实际的一厢情愿。因此，我们要正视现
实，不做“温水中的青蛙”。

敬业是维护“奶酪”的前提。社会主义核
心价值观，把敬业放在了公民层面的第二位。
但究竟什么是敬业？敬业就是敬畏你的职业、
你的岗位。敬畏又是什么？敬畏就是你是否
具备胜任这个岗位的能力要求。敬畏它，你就
会努力寻找自己完成目标的差距在哪里，就会
有危机意识，就会仔细分析哪些是我具备的，
哪些是我不具备的；哪些是问题，哪些是优
势。只有在工作中不断发挥优势，弥补不足，
做到敬畏自己所从事的职业，我们才能具备成
功的基础。

实干是维护“奶酪”的关键。“空谈误国，实
干兴邦”。实干是什么？实干就是踏踏实实干
好本职工作，实实在在解决存在的问题。主动
作为、敢于担当。不为失败找理由，只为成功想
方法。不抱怨、不折腾、不怠慢，再好的愿望不
付诸实干，或者说遇到点困难和阻力就惧怕和
停滞，那么，再好的愿望也是一纸空文。故事中
的两个小矮人和两只小老鼠的差别就在于此。
同样是奶酪不见了，两只小老鼠是马上行动，积
极去寻找新的奶酪，而两个小矮人还在分析、思
考，究竟是谁动了它们的奶酪，奶酪为什么会不
见了，幻想有一天奶酪会再一次出现。

新时代是充满机遇与挑战的时代。我们必
须树立“危机意识”,正视现状。记得《左传·襄
公十一年》有言：“居安思危，思则有备，有备无
患”。有了危机并不可怕，没有危机才是可怕
的，而没有危机意识就更可怕了。有了危机意
识，我们就能在工作生活中辩证地分析和观察
形势，捕获问题苗头，及早对症下药，从而获得
源源不竭的发展动力。

长安，秦之乡名，汉之都也。
班固于《两都赋》中云：“汉之西都，在于雍

州，实曰长安。左据函谷、二崤之阻，表以太
华、终南之山。……是故横被六合，三成帝
畿。周以龙兴，秦以虎视。及至大汉受命而都
之也。”届此，长安、罗马东西遥望，文明交辉。
长安之宫殿群、市井街巷更若班固云：“建金城
而万雉，呀周池而成渊。披三条之广路，立十
二之通门。长安街衢洞达，闾阎且千，九市开
场，货别隧分。人不得顾，车不得旋，阗城溢
郭，旁流百廛。红尘四合，烟云相连。”

固慨然而曰：“十分而未得其一端，故不能
遍举也。”余读之叹曰：“及周而今，长安都千余
载，睥睨寰宇，名可谁齐？景可谁胜？”故长安
向有史志载之，诗词吟之，浮屠存之，碑帖拓
之。遍观《三辅黄图校注》《西京杂记》《太平寰
宇记》《雍录》《长安志》《游城南记》《金石萃编》
《关中胜迹图志》诸籍，均涉长安史志并文学，
多之不能胜举。

今人记长安文史者不寡，然以史话体著
名者当属武伯纶、武复兴父子，姚敏杰、高长
安诸君。迩来，出版家新民君赍送其师武复

兴书稿《说不尽的长安城》嘱余为序，顺雅意，
幸而援笔。

说起武家，或能攀上些许缘由。先前，阎
良不曾从临潼分出，其家关山东兴村，共余同
县。据武家后人云，清末其祖上自山东青州府
益都县步徙而至，已逾百载，今业茂人众蒸蒸

矣。昔 20世纪前半叶，其族同时出了武伯纶、
武笠青两个赤色俊彦，家声一时煊赫。余家居
县西北西泉王庄，临渭相望。

伯纶先生，文化巨擘也，著名考古学家、文
博专家。开吾国当代丝绸之路著作先河者，20
世纪50年代秉言上书北京护西安城墙功著者，
陪邓公游关中讲长安风情史而获大誉者。先
生名在学界，更望重乡梓。先生与余师石兴邦
有厚缘，与余伯尊祥往来丛密，其为《临潼县
志》所撰序言，余每拜读，憾不曾师。

未几，识其子复兴先生。复兴先生喜隐好
静，然，媒体常见之。尔时，纸媒书报，屡见辞
章；广播电视，频显声像。睹此情状，自为先生
戚戚不平矣，愈敬心中师也。先生学名赫赫，
诗名鼎鼎，常人不能望其项背也。先生苦著，
若张载，偶得一句，辄夜起记之，焚膏继晷。先
生执掌兰台十余载，规范严谨。某岁，余写康
南海与卧龙寺事，涉《碛砂藏》，欲往省图书馆
睹《碛砂藏》真迹，先生不私宽。夏，先生羽化，
郑世骏、王新民等亲炙弟子，依先生遗愿，劬劳
日夜，编成《复兴文选》，数百万言，皇皇三卷。

《说不尽的长安城》与《西安史话》可谓赓

续血缘矣，更可上溯至 60多年前的《西安历史
述略》。三书者，若祖孙三代，均武家父子之著
说。“述略”者祖，“史话”者子，“说”者孙。“史
话”者，开城邑写史之先例，为长安城学之奠
基。此《说不尽的长安城》，为复兴先生四十五
载的心血结晶也。比“史话”而重审，较阙失而
补遗。数易其稿而虑得失，加新章节而体丰
腴。若更蓝田猿人时间，加彩色图片诸等；评
介更格实，引文巧增删。加“关中东大门”一大
节，结构丰腴全。猜想书名《说不尽的长安城》
缘二：一是不与诸旧作混名，二是注新思想与
最新考古成果。此书诗性表达，行文近雅颂
耳。先生手段，每章节多引古诗词，读之若食
甘饴；典籍掌故信手拈来，宜洞烛意境。

探长安之厚重，慕古都之俨然。时下，通
国传统文化之学渐热，树民族文化自信之望正
迫，寻根问祖、探源考古之风正开，亲近山水人
文自然人群渐众，《说不尽的长安城》将梓行，
功莫大焉。

手抚旧稿，思追往昔，复兴先生已作古人
也。唯绵绵思念仍萦绕于心。临文感怀，不知
所言，是为序。


