

“把根深深扎进这片土地里”

——记南郑公路段喜神坝道班养护工文利辉

通讯员 张福涛



在层峦叠嶂的秦巴山区,蜿蜒的公路如绸缎般缠绕山间,既是连通山外世界的脉络,也承载着山里人家的生活希冀。5月31日,笔者在这条“生命线”上,遇见了一位用26年光阴书写传奇的养路匠人——南郑公路段喜神坝道班养护工文利辉。

他以女性特有的细腻与坚韧,将自己的青春毫无保留地奉献给了每一段公路,用柔弱的双肩扛起如山的责任。

深山公路的“守护者”

1999年6月,20岁的文利辉带着蓬勃朝气与炽热梦想,踏上了偏远的喜神坝道班。初来乍到,眼前的景象着实让她心头一紧:养护现场灰尘漫天飞扬,繁重的体力活儿一个接一个,生活环境更是艰苦异常。

但文利辉骨子里就有一股不服输的劲儿,她暗自下定决心,要“把根深深扎进这片土地里”。

白天,烈日高悬,阳光炙烤着大地,她紧紧握住铁锹与扫帚,身影坚定地穿梭在公路上。修补坑槽时,她全神贯注,一锹一锹仔细填充材料,确保每一处修

补都平整牢固;清理边沟时,哪怕污水溅满衣衫,她也毫不在意,认真清理每一处杂物,让排水畅通无阻。风雨袭来时,她没有丝毫退缩,依然坚守岗位,在风雨中锤炼自己的养护技能。

夜晚,万籁俱寂,道班宿舍里,她一边挑灯夜读,一边在笔记本上密密麻麻地做着标注,那些工整的字迹、细致的笔记,无一不彰显着她“干一行、精一行”的执着追求。

渐渐地,她从一个初出茅庐的新手,成长为业务精湛的骨干。同事们提起她,满是钦佩:“她总谦逊地说自己是‘门外汉’,可真遇到难题,她就是我们最信赖的‘定心丸’。”

道班职工的“贴心人”

“道班养护工每天干的都是力气活儿,要是吃不好,哪有力气干活儿?”文利辉心里始终惦记着朝夕相伴的工友们。于是,在完成好本职养护工作的基础上,她主动站了出来,挑起了保障道班伙食的重担。

为了让大家能吃上新鲜可口的饭菜,她不辞辛劳,天还未亮,当工友们还在睡梦中时,她便轻手轻脚地走进厨房,揉面、熬粥,开启了一天的忙碌。那双手,因长期劳作布满了老茧,却在此时变得无比灵巧。

不一会儿,厨房里便飘出诱人的香气,一碗酸辣开胃的臊子面,面条劲道爽

滑,臊子鲜香四溢;一锅热气腾腾的土豆炖肉,土豆绵软,肉块鲜嫩,让人垂涎欲滴。工友们吃着她做的饭菜,脸上洋溢着幸福的笑容,纷纷竖起大拇指:“文姐的饭菜,不光暖胃,更是暖心呐!”而她总是微笑着摆摆手,质朴地说道:“大伙守护公路,我就守护大伙的胃,这都是我该做的。”

就是这份看似平凡却饱含深情的奉献,让深山里的道班充满了家的温馨,也让团队的凝聚力愈发强大。

养护战线的“多面手”

时光流转至2024年春天,喜神坝道班的办公室里,一盏明灯在深夜悄然亮起,照亮了文利辉前行的新征程。彼时,45岁的她,正面临着一场严峻的挑战。老统计员退休,内业资料规范化的艰巨任务如同一座大山横亘在眼前。但文利辉没有丝毫犹豫,她戴上眼镜,以沉稳而坚定的姿态,稳稳接过了统计员的“接力棒”。

面对统计工作日新月异的新要求、新规范,文利辉没有丝毫退缩。她再次拿出那股子从零开始的勇气,一切重新学起。

每天,她活跃在公路养护的第一线,宛如一位不知疲倦的勤劳采集者,用心收集着公路养护工作中的各类关键数据,并不时穿梭在道班工作人员之间,仔细询问、认真记录,出勤情况、工作绩效,

每一个细节都不放过;她还时刻关注着路况,眼睛紧紧盯着公路的每一处变化,一旦发现问题,第一时间将准确无误的路况信息上报,为公路的顺畅通行筑起一道坚固的信息防线。

26年,9000多个日日夜夜,文利辉始终将“路畅人安”的使命扛在肩头,从未有过一丝懈怠。

暴雨倾盆时,积水没过膝盖,她毫不犹豫跳进积水中,徒手清理涵洞,疏通排水通道,全然不顾雨水的冰冷与污浊;寒冬腊月,她迎着刺骨的寒风,撒盐除冰,双手被冻得皲裂,一道道口子触目惊心,她却浑然不觉。

面对家庭与工作的艰难抉择,她忍痛将孩子托付给年迈的父母,自己毅然驻守道班,全身心投入工作;面对急难险重任务,她毫不犹豫地一次次写下“请战书”,冲锋在前。有人曾问她,选择这份艰辛的工作,是否后悔过?她目光坚定如炬,毫不犹豫地回答:“公路是人们出行的命脉,看着乡亲们车平路安驶过,一切都值了!”

山风轻轻拂过工具车上飘扬的旗帜,文利辉的身影依旧忙碌在养护一线。她的身影与连绵起伏的群山相互映衬,融为一体,仿佛在无声诉说着:这世间最美的风景,不在遥远的远方,而在自己脚下这片坚守多年的土地;最耀眼的勋章,不是那些闪耀的金杯,而是公路上那一道道被岁月打磨得光亮的车辙印痕。



“贾南萍,你蒙着眼睛做精细活,没事吧?”5月22日一大早,工友关切地问道。曾“穿着睡衣赶场子”的西安电务段综合检修车间继电器工区副工长、共产党员贾南萍,被单位宣传后出了名,这回又成了焦点人物。

年初假日期间,贾南萍正在温泉里洗澡,突然接到车间电话,段上有紧急任务要突击完成,她急忙穿着睡衣就跑来了,到了现场,借了工友工装立刻投入战斗,圆满完成了任务。

那这一次又是咋回事呢?进入5月份以来,西延高铁施工继电器入厂测试进入攻坚阶段。该段综合检修车间既担负着施工继电器检测任务,同时段萧家村、长陵施工继电器检测,以及段轮修、高铁轮修继电器检修任务也全部落在该车间职工肩上,贾南萍所带领的继电器工区任务相当繁重。

在这个节骨眼上,工区的人员调配却捉襟见肘——仅有的两名验收员,一名去支援段文化下一线活动,另一名因家中有事休假。面对这堆积如山的生产任务,贾南萍和工长深感肩头的压力沉甸甸的。看着不断增加的工作量,贾南萍心急如焚,她二话不说,开启了“超长待机”模式。每天早早到岗,最晚离开,为了追赶进度,常常错过饭点,直到夜幕深沉,才惊觉早已过了下班时间。

大家都知道,继电器检修工作不仅需要精湛的技术,更考验眼力的精准度。一向认真负责的贾南萍,为了赶任务,近一个月持续高强度用眼,像战士打枪那样闭左眼睁右眼,导致右眼红肿得格外明显。车间主任和书记见状,强烈要求她去医院检查治疗,医生诊断后明确表示,必须卧床休息,眼睛不能再接触光线。

然而,这个医嘱却让贾南萍心急如焚。当前任务本就紧迫,自己这一病无异于给团队“减员”。她心想,在医院干等着眼睛恢复,工作进度可耽误不起!于是,她毫不犹豫地 from 病床上爬起来,冲出医院,马不停蹄地返回工作现场。

5月22日早上8时,贾南萍主动向工长请缨,带着5人来到信号厂现场检测继电器。

右眼红肿的贾南萍,眼里蒙着药棉纱布,露出一条眼缝,和工友们从8时20分一直干到18时40分,而信号厂的工作时间是9时至17时。在对方的一再催促下,她们才不得不走,这让信号厂的男职工不由得竖起了大拇指:“服了!电务段的女工干活竟如此拼命啊!”



记西安电务段综合检修车间继电器工区副工长贾南萍

通讯员 王耀征

张雷:用“安全经”筑起生命防线

通讯员 段君龙



在建筑工地的钢筋水泥间,有这样一位“安全守护者”。他用四年时间,从初出茅庐的新手,成长为专业安全员,再到独当一面的起重机械管理专家,用行动诠释着“安全无小事”的真谛。他就是陕建华山建设集团第七工程公司幸驾坡村棚户区改造项目安全员张雷。

2021年,刚入行的张雷就给自己立下规矩:安全是底线,更是不可逾越的红线。这个信念让他坚持每个清晨提前到岗,拿着检查表穿梭在工地上。

2022年,张雷初到樊川小区项目。这个90后小伙首次独立负责项目的安全管理工作。每天清晨,他总是第一个到现场,逐一检查脚手架稳固性、用电线路规范性和高空作业防护措施。

“李师傅,您这安全绳挂点位置不对,高挂低用才能确保万无一失。”工人们起初觉得他吹毛求疵。直到一次巡查中,张雷发现某班组私自拆除架体连墙件,立即叫停作业并组织全员培训。面对“小题大做”的嘀咕,他用手机当场播放事故案例视频进行警示

教育,“一次侥幸可能毁掉无数家庭”这句话让现场鸦雀无声。

张雷的“安全经”可不只是较真。为了提高工作效率,他创新“可视化交底”工作模式,将复杂的操作规程转化为图文并茂的展板,张贴在施工现场。这一项举措,引来工人们纷纷点赞,工友笑称这是“安全说明书”。

“安全管理不能靠蛮干,要用巧劲。”张雷深知,提升效率才能夯实防线。他还在项目创新推行“安全积分制”,将隐患排查、规范操作与奖励挂钩,激发工人主动性。

“安全管理的价值,往往在危急时刻凸显。”2023年的一次设备故障,张雷临危不乱,快速反应,化解了危机。当天,塔吊突然断电,吊臂悬停在高空,下方正是密集的作业区。他立即启动应急预案,疏散人员、封锁现场、联系抢修团队……仅用20分钟排除险情。事后工人才知道,这样高效地应对,得益于日常反复演练。

“安全是团队的事,成绩属于每个人。”张雷始终保持谦逊,工作之余学习国家及行业标准。2023年,张雷被集团聘为“起重机械专家”。

他用“脚步”丈量责任,用专业守护生命。在张雷心里,每声“张工,来看看这个”都是信任,每次“一切正常”都是承诺。这正是新时代建设者的担当:既要做技术过硬的行家,更要做生命的忠诚卫士。



40年聆听油井“心跳”的“老中医”

——记长庆油田采油四厂化子坪作业区中心站维护工柯义权

通讯员 张建峰 段建勤

的老中医为井场上的每一名“老朋友”把脉问诊。

58岁的柯义权是化子坪作业区的一名维护工,按照作业区月度设备检修计划,他开始了天一设备维护保养工作。“咯噔……”一声微弱的异响传来,他快步上前,在一口抽油机旁,舒展的眉头紧紧皱了起来:“这台抽油机不对劲。”随即,他戴起劳保手套,打开工具箱,仔细排查起抽油机上一颗松动的螺丝。

井场上,每天上演着柯义权一把扳手、一支听针辨“百病”的绝技。40年如一日,在5月的黄金上产季节里,是他最忙碌的时候,今年也不例外。化115-27井组数字化监控系统显示正常,他却从中“揪出”了减速箱齿轮磨损隐患。“老设备就像老伙计,喘气声重点儿都得留心。”他自创的“触听嗅观”四步诊疗法,让数口低产井焕发新生,机械故障率也相对降低。徒弟马旭东感

慨:“师傅摸过的设备,连螺丝钉的位置都刻在脑子里。”

都说活到老、学到老,面对油田智能化数字模式,这位与抽油机打了半辈子交道的“老中医”,又戴上了老花镜,跟着90后技术员学起了SCADA系统。从“听音辨障”到“油井智能诊断系统预判故障”,再次开启了“二次学徒”生涯。为此,他每天提前到岗一小时,每天晚休一小时,经过日夜积累,已经能够熟练应用SCADA系统迅速化解各种设备故障,让作业区生产平稳运行,保障油井“脉搏”的平稳。

在日常生活中,他更像一位暖心的“大家长”。得知同事师惠荣因肠胃不好需要调理饮食,考虑到平日上街采购不方便,他便主动揽下采购任务。每天完成巡检工作都会多走几公里绕道去买菜。“小师傅肠胃不好,得买些软和的菜。”他说。三个月下来,师惠荣的餐盘从辛辣变成清淡,肠胃也好许多。“在外工作不容易,中心站就是咱们第二个

家。”他也时常这样宽慰师惠荣。

这样的故事还有很多。记得一次雨夜,中心站员工在两小时产量监控中发现两小时的输差大于2方,立即通知站点停输,关闭上下游控制阀门。当时作为大班班长的他接到消息后,迅速组织人员对外输管线进行巡查。经过一番紧急管线排查后,最终发现是外输流量计问题,清理流量计后,联系上下游倒改流程恢复外输,直到等输差平稳后才返回生活区。

第二天,同事关切问道:“昨晚那么大的雨,你们还徒步巡查管线,多危险!”柯义权微笑着回答:“输差虽然是其他原因导致,但是我们也不能麻痹大意,亲自落实一下才能放心。”

岁月在柯义权脸上刻下沧桑,却也书写着一名老石油工人的荣光。临近退休,他时常感慨:“在基层摸爬滚打了大半辈子,真要离开队伍,还怪舍不得。”朴实无华的话语间,却饱含对岗位的深情与眷恋。

洪水中坚守8天的『逆行站长』

记陕西交控宝鸡分公司岩湾收费站站长曹伟

通讯员 马琪

曹伟是陕西交控集团宝鸡分公司岩湾收费站站长。这位43岁的关中汉子,在父老乡亲们心中,是心怀大爱的“抗洪义士”。

“在我们心中,‘帅大叔’是能力出众的‘救火队长’。”5月29日,他的收费员同事如是说。

曹伟走入公众视线,起因于2024年7月16日的一场暴雨。

那天晚上22时左右,一场五十年一遇的强降雨侵袭宝鸡多地,引发洪涝地质灾害。地处凤县东北57公里的河口镇岩湾村,是受灾最重地区之一。暴雨来袭时,心系群众的曹伟主动联系村委员会主任了解汛情。得到的答复是村庄受灾、部分村民家中在短短十分钟内涌入了没过炕头的积水!危急时刻,曹伟当机立断,组织党员突击队赶赴暴雨肆虐的岩湾村。

暴雨突袭 勇当抗洪先锋

山洪在短短十几分钟内袭来,涌入村民家中。在深及大腿的洪水中,尽管脚步不断被水中的树枝缠绕,铁丝网挂住,曹伟逆行地脚步分秒未有停息。30分钟后,他第一个冲进情况最为危急的住户家中,将受困群众解救出来,并送至收费站安全区域内。曹伟再次返回受灾现场时,大家劝他歇一歇,他却说:“我是站长,又是党员,必须冲在最前面!”

23时,岩湾村断水断电断网。在陆续赶到镇的政府、村委会干部的合力救援下,第一批86名被转移的受灾群众,被安置在了收费站职工食堂内。曹伟立即安排站上的厨师和工作人员连夜做饭,就为了让大家随时来、随时有口热饭吃。把饭菜一碗碗送到群众手里时,他发现年逾八十的文大妈是慢性病患者,行走不便、状况堪忧。他立即说:“把我的房间让给这位大娘住!”

随后安置的第二批群众在当地政府和志愿者队伍的引导下,陆续进入收费站,他带领收费员员工,把配备有空调、卫生间的员工宿舍让给受灾群众。同时,还为群众提供了脸盆、拖鞋、肥皂、被褥等紧缺用品,并紧急协调了50张临时休息的床位和被褥,让受灾群众住进干净整洁的房间。

坚守一线 筑牢安置防线

17日上午,收费站内安置受灾村民137人。面对前所未有的压力,曹伟把汛情后的防疫工作作为头等大事,和当地志愿者们一起,对受灾群众进行心理疏导、讲解个人卫生知识,每天不间断对安置点

进行定点消毒杀菌。就这样,他几天没睡过一个好觉,始终坚守在服务群众的一线。后来,大家才知道,曹伟家所在的宝鸡市石坝河,是市区当晚受灾最为严重的地区,家里还有多年卧病在床的老父亲。提及此事,这位刚强汉子热泪盈眶:“家人被市上来的志愿者照顾得很好,我更要照顾好站里的乡亲……”

灾后的岩湾村,被山洪冲击而来的树干、乱石淤塞。部分乡亲家里进水近2米深。乡亲们一边在村里生产自救,一边在收费站搭伙住宿,这样的“一家人”生活,一直持续了18天。在此期间,新华社、央视、省电视台和当地各家融媒体纷至沓来,高度关注着站上的乡亲们。面对镜头,曹伟满面倦容的脸掩不住欣慰的神情,一遍遍的把政府的关怀、志愿者的帮助、陕西交控集团的措施讲给全国观众听,唯唯不提自己的劳累和付出。

11月6日,岩湾村的20余名村民代表把一份感谢信张贴在站区最醒目的位置,文大妈拉着曹伟的手说道:“我活了八十岁了,头回见那么大的暴雨!也是头回见交控这么好的单位,收费站有这么多的好娃……”

扎根基层 淬炼多面能手

熟悉曹伟的领导和同事都知道,他的思想和表现不是一时冲动、临时起意,而是得益于多年来的组织培养和自我历练。2011年,银昆高速陇县段通车运营,曹伟担任了地理位置最偏远、连宿舍都没有的火烧寨超限站站长,在这里锻炼成了“治超专家”。2012年,银昆高速凤翔段开通,他担任了同样位置偏远、没有课堂的南寨收费站站长,在这里成为了管理所的“稽查能手”。2021年,银昆高速宝坪段开通,他担任了岩湾收费站站长,在这里,他把这个位置最偏远、常年多雾多雨的山区小站,打造成了分公司“一线党小组建设示范点”。大家都说,曹伟是任劳任怨、以站为家、以苦为乐的“救火队长”。

生活中的曹伟,还是位多才多艺的“文艺中年”,朗诵、演讲、唱歌、街舞、小品信手拈来,多次主持分公司大型文艺汇演、知识竞赛,他参演的文艺节目,曾在省直机关工委、集团、分公司竞赛中多次获奖。

面对群众和同事的赞誉,这位关中汉子保持着一贯的沉稳:“对平凡的工作,多一份热爱和尊重,再多的苦和累,都会化作心里的一份值得、生活里的一段精彩。”



工作中的柯义权。