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烟 雨 漓 江 行
罗锦高

桂林位于漓江上游，阳朔处在下游。漓江
如一条玉带，在万山丛中穿行，两头各系一个
明珠般的城市。从桂林坐船顺流而下六十公
里，到达阳朔，沿途烟雨苍茫，山水蒙蒙，让人置
身于梦幻一般的境界。在船内坐定，透过窗看
到瘦小的江燕来回穿梭，或侧身掠水，或贴水剪
浪，飞高飞低，无不是在寻觅小鱼小虾之类。它
们为了果腹，为了生存，繁衍生命，片刻不停地
在风雨里讨生活，看似很辛苦，但它们乐此不
疲。我想，漓江能成就这无数山石之美，也养育
了无数生灵的执着与秉性。

船一启动，顺江缓缓而下。顺流行驶者
多，逆流而上者少。江岸有官帽山、竹笋山、神
笔峰等山石景象。途经大圩、白沙、兴坪等古
镇，码头河滩竹筏排排，渔歌款款。每到一处
景点，讲解员都要给我们讲解山景中的形状特
征或神话传说。大多数游客觉得来一趟不容
易，便拿起手机拍了照又录了像，想把这山山
水水全部“装”进手机里。

一过大圩码头，映入眼帘的是“五蝠迎宾

图”，实为五座山崖巨壁，如五只颔首振翅的
蝙蝠，排列成屏，一同拍打江水，迎接我们。
到江流中途欣赏“九马画山”之景，如读一幅
巨幅抽象画，细看起来，方可领略九匹烈马昂
首狂啸，仿佛正待主人一声吆喝，甩响长鞭，它
们就会奔腾向前。实为在四百多米高的崖壁
平面，由石头纹络、霉黑锈斑或灌木错落成的
九马简笔构图，以其灵动的神韵而吸引众人，
有诗赞曰：“自古山如画，而今画如山。马图呈
九首，奇物在人间。”来到“黄布倒影”的江面，
必须在晴天丽日方可呈现倒影奇观。实指黄
色斑块的峭壁倒影江中，如一块黄布漂洗江
面，似真似幻，无缘目睹，只能让烟雨抹去遗
憾。船到“骆驼过江”处，其间几座山头自然组
成一匹骆驼，兴冲冲地过江而来。若在远处的
遇龙河往上看，骆驼过江更为真切，三座山间
隔并连一起，头一座山昂首扬脖，后两座山如
驼峰并立，驮着岁月的风光一路走来。船行鸳
鸯滩下，另一幅画面进入眼帘：两岸翠竹万竿，
站成排，排成阵，连起十里翠屏长廊，一经江风

拂动，整个画面就活泛起来了。透过翠屏的空
隙，山与山之间阡陌纵横，庄稼如茵，竹树相
映，还有睡美人山等三十多个景观，多是因其
山势形象或崖壁斑纹自成画面，并由此而得
名。在乌龟山附近的水域，近山远黛，恰好组
成一幅群山竞美图，人们拿着二十元人民币，
与眼前现实版的画面对照拍摄，收拢山不转
水转的风光。

这儿的山势是一柱一柱突兀而起的，远看
高低错落，万峰汇聚成林。山上虽无乔木，易
出山石奇观。大多山顶尖，山脖圆，山腰粗壮，
看似各自独立，实为相依，不愧是喀斯特地貌
的大家族。

船上看风景，容易浮光掠影，而在遇龙河
参与撑筏犁波，着实让人体验了一把水上生
活的情趣。河面平静而悠闲，一只只翘头竹
筏，筏中彩棚如盖，满载着男女老少，被激情
渲染，张口哼唱《刘三姐》。一时间，我们沉浸
在当年刘三姐和阿牛浪漫的爱情故事里。歌
声荡开，河里泛起潋滟波光。

石 嘴 山 行 记
李永刚

1.这里的夕阳惊艳了我

出河东机场，下午6点20
夕阳率先与我相见
偌大的火红氤氲开来
燃烧在不远处的贺兰山巅
红得一塌糊涂
给陌生的我们
一个火红的惊艳
一架飞机飞过蓝蓝的天空
留下一道长长的白
是云，是梦
是一条长长的浪漫
哦，我已踏上了石嘴山的土地
不远处，贺兰山如一幅长长的版画
夜幕下，起伏曲折
蜿蜒在天边

2.清晨，与贺兰山相伴而行

阳光如此纯粹，如此亮白
穿过车玻璃
落在我的胳膊
落在我的手指
落在我的手机屏幕
我的想象迅速绽放成
缕缕阳光，在闪烁
去石炭井——
一路与贺兰山相伴
沙柳，枸杞子，桃花
还有瘦小的柏树
脆弱的景色让我心颤
贺兰山，我第一次这么走近你
你冲击着我的灵魂
划疼了我的情感
你是从历史的飓风中
策马而来，每一块石头
都沾满古老的硝烟
你是从鼓角争鸣中奔突而来
身披金甲，雪花满天
烈风撕咬，苦雨侵蚀
你风骨峭峻，峰峦刺天
经历了无数风云变幻
来自历史深处
那豪放不羁的诗句
已凝固成
起伏跌宕的巨澜
征战沙场的喊声
回响在层层叠叠的山峦
眼前，嶙峋的石头
是战死的尸体
是不朽的骨头
是厮杀过后
大大小小的碎片
贺兰山啊，贺兰山
你苍茫斑驳
你威武雄健
你鬼斧神工的姿态
是俯冲而下的雄鹰
是跃向空中的战马

是高高矗立的盾牌
是直指天空的利剑
贺兰山，你与我同行
贺兰山啊
此刻，我正与你相伴
你已把我消瘦的灵魂
洞穿

3.石炭井，我的情感和你相连

走进石炭井
就不简单只是走进贺兰山下
一群曾经沸腾的煤炭
我是在沿着永夜跳动的黑色
踩响自己沉寂下来的一段情感
哦，煤炭，煤炭
你是我人生永不熄灭的火焰
我是来自陕西的一块煤炭
现在，石炭井好似我的邻居
走进这里，我便走进频率相同的
一段岁月的震颤
大大的矸石山在喧哗
高高的井架在望远
绿色的邮筒
沉积了许许多多的话儿
褪色的标语仿佛还在召唤
承载着无数人记忆的商店
已沉静下来
昔日飞沙走石的戈壁滩
依然回味着激情燃烧的岁月
回味着来自五湖四海的大会战
昂扬的歌声和男男女女
一张张淳朴的笑脸
这一切，构成了石炭井的昨天
现在，一个又一个地窨子还在
一个又一个简易工房还在
他们深藏了许多故事
岁月的风雨凝固无言
明亮的星星还在讲述曾经的沸腾
灿烂的阳光还在还原
无数火热的场面
风沙，飞雪
炎热，暴雨
都是已经发生过的场景
只有石头与煤一直在舞动
成为石炭井永不磨灭的画面
哦，石炭井
我是从陕西而来的一块煤炭
我是来朝圣贺兰山下和我一样的
无数黑色的火焰
哦，石炭井
你的艰苦是一个时代的艰苦
你的奋战是一个时代的奋战
你的荣光是一个时代的荣光
你的灿烂是一个时代的灿烂
你的昨天就是我们共同的昨天
你的明天就是我们共同的明天
因为，我们都是永不熄灭的
中国煤炭

春 草

暑 热 静 思

仲夏暑渐酷，出寻谷里屋。
银河重涧落，鹊婉鹞盘舞。
敛翠绿夺目，清凉客畅舒。
悠闲于淡伫，寡欲是逵途。

十 五 米 长 的 花 径
彭彭 程程

走出一楼小院门口，下台阶向右拐，沿着
围墙走到小区的一条散步甬道上，一共 15米
的距离。

这里原本没有路，我买了 20多块椭圆形的
青色踏步石板，均匀地铺在地上，就成了一条
稍稍带些弧度的小径。

石板小径的右边，是两米多高的小院围
墙，墙体下半截用砖砌成，上半截嵌上木栅栏，
有菱形的栅格。傍着墙根，种了十来棵月季和
名为“七姊妹”的蔷薇。它们柔韧带刺的藤蔓，
攀着几根插在地里的竹竿，缠绕盘曲，一直爬
到木栅栏的高处。5月下旬，我粗略数了一下，
已经结出了几百上千个大大小小的花苞。不
难想象，当它们绽放时，五颜六色的繁密花朵，
衬着整面白色的围墙，该是怎样的奢华酣畅。
这一景观将持续整个夏季。但此刻眼前所见
也足以动人——在它们的空隙处，两株毛地黄
正在开花，一株是桃粉色，另一株是玫红色，成
串喇叭形状的花朵，吸引了个头颇大的黄蜂飞
进飞出，嗡嗡声不绝于耳。

小径的左边，是等距离栽种的几丛灌木，分
别是一棵枝叶纷披的丁香，一棵圆丘状茂密的
小叶黄杨，一棵造型清秀的天目琼花，根部被墨
绿色的聚乙烯隔根板围成圆圈。它们也是一道
分界线，隔开了外面的一片空地，那是一处规划

中的绿地，尚未植草，到了夏天，野生的茵陈蒿
茂盛浓密，曾经藏下过流浪的橘猫一家。

在这几簇灌木之间的一处空隙，我栽种了
半米见方的德国鸢尾，正值盛花期，数十朵蓝
花闪动着丝绸般的光泽，不辜负“蓝色妖姬”的
绰号。另外的间隔处种下的是一片萱草，叶片
轻盈飘逸，等鸢尾花凋落后，它那金黄色的花
朵将如期登场。在灌木丛的外边，我挖了一道
浅沟，撒下了格桑花的种子。如今花苗虽然只
有一寸多高，但它的生长速度惊人，两个月后
就会蹿到一人高，成为一道茂密的屏障，茎秆
顶端高举起素雅清丽的各色花朵，在风中轻盈
地摇曳。

石板小径的周边，则是地被植物的园地。
当年将踏步石埋砌在地里后，我蹲在地上，在石
板的两旁和缝隙间，种下了近百株细小的芝樱
草，它是能够过冬的宿根植物。深秋草木凋零，
它浅白枯干的茎秆紧贴地面，头发丝般细小，却
能够扛过零下20摄氏度的严寒，春末夏初，地面
又绽出缕缕清新的绿色，一天天长大，长到婴儿
手掌般大小，开出娇艳的紫红色小花。

这一方小小的天地里，众多花卉依照自己
的生命节律渐次开放。打前站的是丁香花，空
气里弥漫着浓郁的香气。花谢后结出一串串深
褐色果实，形状像是缩微了上百倍的香蕉。正

在开花的是天目琼花，细小的白花有着类似黄
瓜的清新香气。接下来，门口左侧的一株凌霄，
会攀援上拱形木门的顶端，在上面开出一簇簇
橙红色的艳丽花朵，灼灼闪亮仿佛燃烧的火苗。

绽放与凋谢相继相续，石径上总是有枯萎
了的花瓣，星星点点。最近散落路面的，是紫
色的紫藤花，还有白色的绣球花瓣。它们在石
板上滑动时，发出细碎的窸窣声。

这样低分贝的声音，人的听觉难以觉察，
但对昆虫们来说，也许就是雷声滚滚？每次我
走过小径，低头时总会看到一些细小的生命，
有蚂蚁，有蜘蛛，有蚯蚓，有时还有多足虫，匆
匆从石板上爬过，像是受到了脚步声的惊扰，
时而停下片刻，仿佛思考什么。身旁和头顶
上，蜜蜂和蝴蝶飞舞盘旋，来去倏忽。弹丸之
地中有万千形相，芥子之微连接了须弥之大。

小径的尽头，与小区甬道垂直相接的地
方，一片缓坡上，是一棵多年树龄的山楂树。
花开最盛的时节，晶莹玲珑的白色花朵在阳光
下闪亮，仿佛落了一树的白雪，凑近看，细碎的
五朵花瓣里，黄色的花蕊格外鲜明。如今繁花
落尽，花托处结出暗绿色珠子一样的果实。

端详中，我的目光穿越了时光，望见它们
已经长成密密麻麻的果子，被浓密的绿叶映衬
着，闪耀出深红色的光亮。

小 镇 的 巷 院
严天池

这个小镇叫寺前镇，因建在旧时太云寺的
前面而得名。如今，太云寺没有了，小镇却
在。小镇布局挺规整，纵向和横向的街道都是
正南正北正东正西向的，所有的小巷道都没有
斜街或是转弯街。小镇以东西街和南北街为
轴，两轴的交叉点是小镇的中央。

小镇坐落在渭北乳罗山余脉一个向阳的
缓坡上，镇子北高南低，过去一圈都有土夯的
城墙，东南西北四面还有城门，镇子里边阳光
充足，人气充盈。我把小镇与古城西安作了比
较，布局颇为相似，北正街比南正街长，东正街
比西正街长，十字口当年的戏楼子一如西安的
钟楼。从布局上看，这个镇子当初建立的时候
一定是有规划的，只不过西安很大，小镇很小。

小镇建于何时，镇上现在的人谁也说不清
楚。不过在我的记忆中，周边乡村的人们到镇
上来，一定是说“上街去”或是“进城去”。

小镇地方不大，但几个巷院的名字却十分
响亮。

小镇上有个巷子叫苏州巷。苏州巷是一
条东西巷，大体在小镇南北向的偏北一点。我
记得，过去的苏州巷是一个可以封闭的巷道，
东西各有一个巷门，巷门上还有门楼，据说在
这里可以向巷子内外瞭望。如果巷子外边有
事，两头大门一关，苏州巷就是一个可防御的
整体。但这个巷院为什么叫苏州巷，考察不

出来。不过我想，在这个镇子上，独独苏州巷
是自成一体的封闭巷，估计这个巷子里边过
去一定多财东家，这些财东家也许是在苏州
府作生意哩。可是，现在的苏州巷，两头的巷
门都没有了，风能进来，雨能进来，所有的闲
人都能进来。

小镇上还有一个叫察院的地方，在小镇的
最南边。其实察院有三条巷道，一条叫南察
院巷，一条叫北察院巷，南察院巷的南边原来
有一个挺大的打麦场，紧挨着南城墙，现在因
为人口增加，打麦场全住上了人家，就成了现
在的新察院巷。察院巷有一个好传统，家家
都十分重视后辈孩子的念书学习，因此，这个
巷道从过去到现在，秀才举人、中学生和大学
生代不乏人，每个家庭大概都不会教孩子比
吃穿，而是不断鼓励子弟念书争上游。现在
巷院里边几乎家家都供着大学生，谁也不用
羡慕谁。至于这个巷院为什么叫察院巷，据

说是老辈大户有人在都察院作过官。不过也
还奇怪，现在这个巷院里出去的老大学生还
真的有一个作过中纪委的副书记，还有过一
个农工民主党的副主席，老辈中还有辛亥革
命的义士，还有“五四运动”时念过北京大学
法科的，有延安时代念过“抗大”的。现在这
个巷院中，还有好几个子弟在省上的大单位
当过纪检组组长，可见察院巷是名副其实的。

小镇上还有一个巷院叫尚巷，尚巷在小镇
的东北方，也是小镇最“上”边的地方。辛亥革
命时，尚巷出过几个“革命党人”和“同盟会
员”，有一个解放初期还当过省民盟的副主
席。小镇的这个东北方位还叫梁山，因为那个
地方地势高，旧时叫作梁山寨，梁山寨上的旧
故事与《水浒》中的水泊梁山还有些相像，民主
革命时期又有过几个“游击队员”，还有“打日
本”时以身殉国的烈士。

小镇上还有南北巷、虼崂巷、车套巷，另外
还有龚家巷、可家巷、张家巷、王家巷、杜家巷，
还有一个党家壕，新开的巷院还有一个叫和谐
巷。这些巷院，各有属于自己的新老故事和搅
动地方一时风云的人物，它们都融汇进了小镇
的历史，为小镇叙事增添了细节。

小镇既年久，人事多代谢。现在的小镇，
多了些平和，也多了些沧桑。在这平和与沧桑
之中，小镇巷院的名字却成了永远，挥之不去。

国画 李岳民

夏 收 时 节
田 冲

露水还赖在麦穗上打盹儿
父亲摸黑把镰刀磨得咬得动晨光
麦秆碰上刃口就齐刷刷矮下去
像排着队给土地行鞠躬礼的孩子

木锨扬起的麦粒金闪闪
母亲凑近了，用指甲掐开麦粒看——
是不是攒够了太阳的分量
娃娃们绕着草垛追自己的影子
惊得云雀扑棱棱，撞碎了晚霞

收割机咕嘟咕嘟吞噬着麦浪
麦粒在车斗里打着滚儿撒欢

老汉们蹲在田埂上，吧嗒铜烟袋

你一言我一语，数着今春的雨脚长

夕阳把麦秸染成蜂蜜的颜色

后生们举着手机，镜头里晃着炊烟

风掠过麦茬地，刮起细碎的响

卷走了最后一口混着土腥的麦香

后半夜，粮仓的木门吱呀晃醒月光

父亲踩着去年的旧梯，往囤里倒新麦

沙沙的声响，是土地在絮絮叨叨

和父亲拉着家常，说下一季的守望

中 国 茶 史
刘聪博

茶者，天地灵芽也。其生于云雾，发于幽
谷，藏千年寒暑之气，纳四时阴阳之精。自神农
尝百草而始，至陆羽著经论而扬名，其间或为药
石，或为贡品，或为雅趣，或为商货，实乃中华文
明之血脉，九州生民之魂魄。余游历巴蜀、江
南、闽越，访茶山、寻古泉、考典籍、问师匠，乃作
《中国茶史》，以昭后世。

茶之兴，始于神农。《神农本草经》载：“神农
尝百草，日遇七十二毒，得荼而解之。”远古先民
以茶为药，煮叶为汤，祛瘴疠，除邪气。至周时，
《华阳国志》记巴蜀“园有芳蒻香茗”，武王伐纣，
巴人献茶为贡，此茶入中原之始也。西汉时，蜀
人王褒作《僮约》，令僮仆“烹茶尽具”“武阳买
茶”，茶事已成市井常俗。然此时茶汤多杂葱
姜，其味辛辣，犹存药饮遗风。

茶道之昌，首推陆羽。羽本竟陵弃儿，幼时
寺中煎茶，竟以竹帚划地习字。及长，遍访三十
二州，观茶色、辨水脉，著《茶经》，开千古茶学之
宗。其论曰：“茶之为用，味至寒，为饮最宜精行
俭德之人。”自此，茶脱药食之俗，入清雅之境。
唐时禅寺大兴，僧人坐禅饮茶，赵州和尚“吃茶

去”三字，更令茶与禅心相印。彼时贡茶院林
立，顾渚紫笋、蒙顶石花名动天下，茶马古道驼
铃渐起，胡商以骏马易茶砖，西域始飘茗香。

宋时茶事，臻于极致。徽宗赵佶作《大观茶
论》，细述采焙之法。蔡襄制小龙团，欧阳修叹

“黄金易得，龙团难求”。点茶之风盛行，击拂见
乳雾，分茶成丹青，黑盏白沫间，竟有士人斗茶
三日不倦。然此等风雅，终随崖山之战沉海。
至明太祖废团茶，倡散茶，茶壶小品始兴。朱权
《茶谱》言：“烹茶之法，以山水为上。”紫砂遇沸
泉，岩茶逢炭火，茶道复归自然本真。

清季茶事，尽染铜腥。晋商驼队万里行，武
夷茶经恰克图入俄都；粤商帆船出虎门，徽州松
萝渡重洋至英伦。福州茶港千帆竞，汉口茶市
昼夜喧。然列强觊觎，福钧窃茶种于印度，中国
茶利渐失。及至民国，吴觉农辈著书立说，胡浩
川创机械制茶，华茶方现新机。

今朝茶事，竞相复兴。科技研发，承古焕
新。绿色标准，地理标志。鉴法传统茶艺，运用
智能茶艺，西湖龙井犹映狮峰月、洞庭碧螺春仍
泛湖波光、黄山毛峰浓香弥峡、庐山云雾仙气常

浸、六安瓜片形似瓜子、君山银针宛若银针、信阳
毛尖浓香中原、武夷岩韵藏九龙窠、安溪铁观音
香绕尧阳山、祁门红茶蜜香隽永，紫阳富硒茶独
领风尚，都匀毛尖一鸣惊世，普洱茶马铃声咽，安
化黑茶驼影长，福鼎白茶自然味幻，泾阳茯砖茶
重泛金花。茶企超百万户，茶业知名品牌逾
百，从业者七千万，茶业总产值突破三千亿元，
衍生产业总值过七千亿。茶叶行销摩洛哥、加
纳、乌兹别克斯坦、俄罗斯、毛里塔尼亚、塞内
加尔、阿尔及利亚、美国、日本和尼日尔等一百二
十余国，年出口三十余万吨，绿茶、红茶、乌龙茶、
黑茶、花茶等颇受青睐。此皆中华茶脉不绝之证也。

余观茶史，见草木枯荣中有治乱兴衰。茶
本山野之物，遇神农则为药，逢陆羽则成道，经
赵佶则化艺，至朱权则归真。其或入宫廷金盏，
或落茅舍粗碗，或聚茶馆谈天论地，或伴青灯参
禅机，或渡重洋成商品，恰似中华文明，可雅可
俗，能屈能伸。今世制茶，多用机械，传统茶艺
骤衰，何晓茶之本真神韵存遗？今人饮茶，但见
绿叶沉浮，岂知其中藏五千年风雨？一盏清茶，
映照九州山河，蕴涵兆民魂魄。


