美编:桂 璐

在

苦

挺

在

沉

读完余华老师的《活

着》,我的心久久不能平静, 想着一定要把内心的感受记

录下来。这本书仿佛是一个 沉重的铁锤,狠狠砸进我的 内心深处,砸碎了我对"活

着"这一词语浅薄的理解。 它不喧哗,不煽情,却用最朴

素的语言讲述了一个农民一 生的苦难史。而最终我却发 现,它讲述的,是我们所有人

在余华老师笔下,我仿

佛走进了小说主人公福贵的

一生,感同身受地经历着他

所经历的一切。徐福贵本是

个地主家的少爷, 贪赌、挥

霍、毫无责任感,但命运并未

因他的悔改而手下留情。从

失去家产到儿子意外离世,

从妻子病逝到女儿难产而

死,生命中的每一根支柱都

在岁月中坍塌,最终只剩下

他和一头老牛相依为命,拉

最让人痛心的,不是某

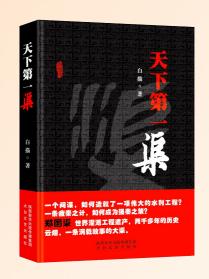
着犁过完余生。

活着的方式。

# 书写"千年郑国渠"浸润时代人心

-白描纪实作品《天下第一渠》欣赏

魏锋



这是一部散文?小说?评论?史书?志 稿?游记?纪实文学?报告文学?或是工 具书? 是,非是,总之,很难依照现行的文本 范式来框定这部耐人寻味的作品,与许多概 念化、理念化或者模式化的写作有极大不 同。可以说,《天下第一渠》是一部史料真 实,可读性强,具有较高文学价值、审美价值

作品以"天下第一渠"为灵魂,讲述了"我" 置身于千年风云变幻的世态百相中,在真实可

读完散文集《卤阳湖畔》,深感作者卫建 宏知行合一。可以说这是一部弘扬真善美、充 满正能量的精品力作。

首先在于全书充满真情。记得贾平凹在 其发行百万册的《自在独行》序言中说,他的 散文之所以受到几代人的喜爱,就在于他是 用真情写作的。文如其人,卫建宏的文章和 他的人一样真实、真诚、真情。散文贵在情 真,这是卫建宏散文最突出的特点。卫建宏 无论写乡情、亲情、友情,还是家国情,字里行 间都充满着浓浓的真情,而且情真意切、让人 感动。书中首篇《给儿子的一封信》,娓娓道 来,他给儿子讲自己的过去、讲对儿子的认 识、讲自己对中考的看法、探讨儿子的未来, 一字一句,充满着真挚的父子情。这种真情 既是一个父亲对孩子的爱,又像是朋友间平 等的对话和交流。作为儿子,卫建宏对父亲 也充满深沉的爱。还有《同学情谊》《我的家 乡情》等文也反映了他的深情厚谊。

其次在于立德立言。百善孝为先,《敬母寺 村有美谈 重耳孝母传古今》一文从古代重耳用 逃难路上讨来的食物先祭祀母亲,到当地建敬

小时候兄弟姊妹多,虽然家里很穷,一天 连两顿玉米糊汤饭都没得吃,但父母不仅省吃 俭用供我读书,还经常鼓励说:"娃啊,爸妈就 是没念下书,所以一辈子面朝黄土背朝天当农 民,你一定要好好读书,把书读成了就可以把 '农皮'脱了。"那时,知识可以改变命运成为我 的读书情结。

上初中时,语文老师发现我的作文写得不 错,就主动借给我一些课外书籍,《林海雪原》 《西游记》《封神榜》《三国演义》等。我在放学 回家的路上看,回到家里做完作业看,在山坡 上打猪草、放羊时看……

到了高中,我不仅喜欢看课外书,还试着 自己写。高二时,班上组织了一次去附近村庄 义务帮生产队收大豆的学农活动,语文老师要

翻开傅建华的散文集《乡音浅唱》(三秦出 版社2025年4月出版),眼前"落霞与孤鹜齐 飞,秋水共长天一色"。作者以散发着乡土 气息的风格,为读者打开了一扇通往千古 女皇武则天乾陵旁边乾县的时光之门。作 者以细腻的笔触、丰沛的情感、宏大的气魄、 深邃的思考,在历史与现实的双重褶皱里,构 建起一幅充满诗意与哲思的、绚丽多彩的故乡 画卷。

《乡音浅唱》像聚焦的探照灯一样,把故乡 乾县置于这束强光之下。对故乡乾县山水的 描写,不是单纯复制自然景观,而是被赋予了 生命体征与文化隐喻。五峰山作为"雄性的 山"(《我是乾县人》),其"厚重""雄浑"的特质 被反复抒写、赞美。"朝云出岫"的磅礴与"衰草 枯茎"的衰落,巨大落差产生的弹性张力,既是 地理坐标,更是乾县人"挺举山一样的脊梁" (《五峰山》)的精神图腾。与之对应的乾陵,则 被视作"女性的山脉"(《也说乾县古城》)"一袭 苍紫的旗袍,掩着丰腴的双乳"(《我是乾县 人》)。这种拟人化描写,将武则天的帝王威仪 与山水自然的阴柔之美熔铸为一体,构成"一 阳一阴,一刚一柔"的哲学镜像。

乾州古城墙作为历史的物质遗存,在《乡 音浅唱》中成为流动的文化符号。"龟形城 池"的独特造型,承载着前人的独特观念; "背山临水"的风水,暗含着传统的哲学智 慧。当"一座新兴的公园正在古城墙之侧, 摇曳着绿色",历史的沧桑与现实的生机在 此完成了悲壮的融合,构成"古老与年轻"的 永恒对话。

《乡音浅唱》,像锐利的解剖刀一样,解剖 乾县的前世今生。其对历史的打捞并非线性 的史实堆砌,而是通过"帝王气"与"烟火气"的 交织,构建起立体的地域精神史。《乡音浅唱》

信的史料和亲历事实展现中向读者解读。这 并非一个简单的郑国修渠疲秦的历史故事,它 诠释了国家与个人命运的激烈冲突,诠释了千 年郑国渠独有的文化。白描先生笔下的郑国 渠,既有以竖线为脉络的绵长深厚,又有以横 线为疆域的广阔繁杂,经纬交织,密厚辎重,在 突破文本范式的架构中,增加了作品的立体感

作品以史学家求实客观的态度借用和采 撷资料,以方志编纂者的精神秉笔直书,在资 料的搜集、筛选和应用上达到了准确、真实和 客观的标准,分解、糅合、穿插,直到抵达神来 之笔,让读者身临其境,徜徉于历史中。书中 首次披露了不为人知的已经被历史烟尘湮没 了的事实,也诠释和破解了一些不为人知的民 间常识和传说。所有这些元素的嵌入,不但大 大增强了作品的信息量,而且最大限度地增强 了作品的张力,让读者在享受阅读的旅程中获 取更多历史知识和人文知识。

天下第一渠在陕西,因此作品中不乏对陕 西有关情况的真实披露,以此来加重作品的理 性和圆度,更为重要的是,加深了读者对第一 渠的理解和印象。

在欣赏这部作品的时候,不得不佩服作者 视野的开阔,不得不惊叹作者深厚的世界历史 知识和中国历史知识。

在揭示历史真相的书写中,作者并没有违

母寺,再到集资建立中华敬母寺和谐文化园,文

末写道:敬母寺这块土地上发生过晋重耳讨饭

孝母的故事,也使得崇尚孝道成为当地民风的

主旋律。这里的孩子自出生,就沐浴在浓厚的

崇孝尚礼的氛围之中。在思想和行动上形成了

一种根深蒂固的思维定势。倘若谁家的子女对

老人不孝,便会招致乡邻们的指责和白眼,最起

码会在人前失去颜面、丧失威信。长期以来,这

里民风淳朴,邻里关系和睦,也在历史演变过程

的哲理警句,《即便落在最后,也要跋涉》写

再次在于文字之美。书中随处可见感悟

中传承了民族的优秀文化因子。

背事实而"戏说",也没有囿于事实照搬历史, 而是站在史实基础之上,进行辨析论证,运用 缜密的思维和推理,展开想象的翅膀,合理、合 情地演绎历史人物和事件。

作品饱含真挚的情愫和深沉浓烈的感怀, 对故乡的一山一水、一草一木寄予无限深情, 用散文的笔触以小说结构的形式将"天下第一 渠"幻化为血肉丰满的主人公,将贯穿于2000 多年的"天下第一渠"与家乡优美的传说和书 写者真实的经历融合一处,沿着作者行走的足 迹娓娓道来,让读者倍感亲切和愉悦。与此同 时,对"天下第一渠"岸边长大的作者本人年 少经历的叙述,主要作用在于引申到后边关 于"仁"的论述,农耕文化中的"人耦",人与人 之间相互帮扶的劳动协作,由此衍生了中华 民族最核心的价值支撑——"仁"。这样书 写,又自觉或不自觉地与现实社会联系了起 来,在无言中阐明了中国传统文化中人与人 的关系和"仁"的价值,抨击了自私狭隘的个人 主义和精致缜密的利己主义,提倡亲情、友善、 互助、仁爱、帮扶这样一个人与人和谐的理念。

我以为,作者并不仅仅为读者提供了温馨 的文字快餐,主要意图在于重述"仁"的重要 性,倡导"仁"的价值观,是不是可以这样概括: 以"天下第一渠"为支撑,可以浇灌千里沃野, 获取丰收;以"仁"为支撑,可以兼爱天下治国 理政人人和谐,获得强大和繁荣。过去是,现

道:需要指出的是,胜利者固然值得人们敬

仰,坚持到最后的落后者也应该赢得世人的

尊重。那么多落后者,冠亚军的鲜花离他们

很遥远,聚光灯的焦点更没有放在他们身上,

但是,他们能够坚持到最后,就是对人生最大

的超越,与别人比是失败,但与自己比很可能

就是胜利。失败和胜利都是相对而言的。那

么多优秀的人,因为这样那样的原因,从人生

的舞台上早早谢幕,这又是何等悲惨? 人生

无常,奋斗和追求有常,让这一过程上演得精

还有充满气势的排比段句。《黄河在咆

彩一些就非常不错了!

在是,将来也是。

同时,作品往往在文眼之处能够画龙点 睛,运用历史唯物主义观点,写古不加修饰,描 今不事娇柔,以严谨、客观、真实的灼见,用"天 下第一渠"映托作者深刻的思想境界,使作品 具有了史诗性的作用和价值。如第五章中写 道,李斯指出:"泰山不让土壤,故能成其大; 河海不择细流,故能就其深;王者不却众庶, 故能明其德。"而今天秦王取人"不问可否, 不论曲直,非秦者去,为客者逐",实际上是 壮大了诸侯,削弱了自己,这样要想求得国家 没有危险是做不到的。终篇写道,同行的一 位朋友问他:如果请你概括郑国精神,关键词 是什么?赵良妙略作思索,回答了八个字:认 准目标,义无反顾。不得不说,这是一个准确 而精彩的概括。像这些高度浓缩和概括的点 题式语句在作品中屡见不鲜,帮助读者更加 准确、更加深刻地领会作品、品读作品、欣赏 作品,从而获取某种警示和启迪,将作者真实 的思想和意图一览无余地传播到读者的脑海 中,实现作品的极限功效,使作品的价值源远

离心灵最近的作品,才会让读者真心喜 爱。我深信,只要认真读过《天下第一渠》的 人,对千年郑国渠的前世今生并非只有视觉、 听觉上的感知,更重要的是在思想和情感上, 一定会有更豁达的理解与更深入的洞悉。

哮》一文连续六个排比段句犹如黄河排山倒 海,大气磅礴,且听:黄河在咆哮,她在为义无 反顾开赴抗日最前线的八路军、新四军呐喊 助威;黄河在咆哮,她在为中条山陕籍愣娃吼 唱最激越的战歌;黄河在咆哮,她打破了日本 侵略者占领西北乃至全中国的妄想;黄河在 咆哮,她在警示中华民族树立起危机和忧患 意识;黄河在咆哮,她在唤醒中华民族摒弃陋 习、培育先进文化的认识和行动自觉;黄河在 咆哮,她激励中华民族向着实现伟大复兴中

书中《积极讴歌生活中的美》一文最后 写道:让我们用心去观察生活,用一双慧眼去 感悟和发现身边哪怕是点滴的美,继而用富 有色彩的笔触去讴歌美,奋力营造让生活中 的美多点再多点的有利氛围,努力使这个世

卷首语,值得一提的是,这本由澄合矿业公司 主办、著名作家贾平凹题写刊名的文学期刊, 卫建宏作为主编已经出版了22期,为方兴未

国梦阔步前进。

界一天天变得更加美好! 上文也是作者写给《盗火者》第十九期的

艾的新大众文艺发挥了添砖加瓦的作用。

#### 个具体的死亡,而是这些死 亡都发生得那样平静,甚至 麻木。儿子有庆是在"为革 命服务"时死去的,女儿凤霞 的死是因为当时医疗资源的 匮乏,女婿二喜被水泥板砸 死,外孙苦根吃豆子撑死 ……这些仿佛不是人为的悲 剧,而是历史的必然、生活的 必然。在那个年代,生命的 分量轻如鸿毛,风一吹就散, 而人们的苦难却又沉重得令 人无法转身。

相比于龙二来讲,福贵无疑是幸运的。福 贵虽然历经苦难,但至少还活着,有机会体验生 活的冷暖。而龙二,因土改被枪毙,生命瞬间结 束,没有留下任何痕迹。因此,福贵在生命的完 整性上是幸运的,他能品味生活的苦与乐,感悟 生命的真谛。

最让我动容的不仅是福贵的遭遇,更是他 在经历了人生种种苦难之后,仍能乐观地对苦 根说出"这两只鸡养大了就变成了鹅,鹅养大了 就变成了羊,羊养大了就变成了牛,我们啊,也 就越来越有钱啦"这样积极向上的话语。他的 活着,不是为了希望,不是为了抗争,而是为了 活着本身。他早已没有可以依靠的亲人,却仍 然每天牵着牛去田里干活,日出而作、日落而 息。他对生活没有太多期望,也没有抱怨,只是 默默接受、继续前行。

在当下快速节奏的生活里,我们常常焦虑 于"活得有意义""活得精彩",但《活着》给出的 答案却是:活着本身,就是最大的意义。它不是 一种理想,而是一种现实,一种在苦难中坚持不 倒、在风雨中继续前行的能力。

余华老师在序言中写道:"人是为了活着 本身而活着。"起初我对这句话很迷茫,觉得 空洞,但在读完全书后才渐渐明白,人不是为 了活着之外的事物而活着,就是为了活着而 活着。

## 在阳光普照的书海中行走

充满正能量的精品力作

-评介卫建宏散文集《卤阳湖畔》

辛恒卫

我们以记叙文的形式,把在劳动中的所见所闻 写出来。我就以《陕西日报》刊发的一篇题为 《一心为公的老队长》为蓝本,结合自身的感 受,一口气写成《队长脸上的汗》,这篇作文不 仅被当作范文在课堂上读,还被推送到县广播 站,在"山乡新貌"栏目播出。

1979年12月,我参军入伍了,在部队每月 仅有八块钱的津贴,每月除用两块钱买香皂、

牙膏,寄家信买邮票外,其余的攒下来,购买几 本自己喜欢的书籍。读书的方式也从过去的 走马观花、单纯追求故事情节发展到对作品的 主题、思想、灵魂、细节和艺术的感知和领悟。

1984年退伍后参加工作,经济条件有了好 转,我每个月都会拿出一部分工资来买书。 同时,随着认知水平、阅历的不断提高,我开 始不断练习写作,经常把广阔农村的所见所

闻、新人新事写成消息、通讯等体裁的新闻 报道,40年来,先后在41家报刊电台发稿 3000余篇,不仅提高了写作水平,也丰富了

通过读书,我还学会了以坚韧的精神面对 困境与失落,以平和的心态面对金钱与荣誉, 懂得感恩,学会回馈,不断提升自身素养和文

如今,虽然我已退休,但仍然坚持每天读 一小时书,把读书作为一种生活习惯,让这种 生活方式,成为晚年生命中永恒的精神寄托。



以乾州地域为画布,以乾县的巨变为彩笔,在 自然物象与历史遗迹的描绘中,构建起独特的 时空美学。书中的梁山、乾陵,并非孤立的地 理符号,而是被赋予生命韵律的文化载体,自 然的四季更替与历史的沧桑年轮,在此形成强

在《春满乾州》一文中,五峰山的草尖"像 钢针一样刺穿板结的土地",这一生动新颖的 自然意象,暗含着生命力的勃发。作者将柳 枝比作"乾州女子柔柔的衣袖",让自然风物 承载着地域人文的温婉气质。在《春雪舞乾 然肌理的细节描写,激活了历史的想象空间。

作者以诗人的敏感捕捉自然物象的精神 特质,又以史家的视角挖掘历史遗迹的当代意 义,让乾州的山川草木成为"站立的历史"。这 种将自然时空与历史时空熔铸一炉的书写,既 赋予地域文化以诗意的光泽,又让历史记忆在 自然更迭中获得永恒的生命力。

《乡音浅唱》像高倍显微镜,把散文的随性 与诗歌的凝练糅合并统一放大,绝美独特,形 象生动,真切传神。如"空气像刚从冰柜里捞 出来似的",将触觉与视觉交融。"文字是照见

让故乡永生

-评散文集《乡音浅唱》中的地域文化书写

吴树民

州》一文里,春雪"如蟾宫桂花树上飞落的玉 叶",其柔美的形态与乾陵"粉妆玉砌的世界" 形成视觉通感,在雪落无声的苍茫天地间,武 则天的历史身影若隐若现。这种将自然物象 人格化、历史化的书写,使景物成为穿越时空 的媒介。

在《乾陵短章》里,则直接聚焦历史遗迹, 以自然笔触解构庄严。梁山被喻为"睡美人" "春天一袭五彩长裙曳地"的意象,让帝王陵 墓褪去威权色彩,与四季更迭的自然韵律融 为一体;司马道的石雕"发出拔节的脆响",将 静态的历史文物转化为生长的生命形态;无 字碑"皴裂的缝隙里文字如萤火飞舞",以自

世界的镜子",则赋予抽象概念以具象质感。 在描写五峰山春色时,"纤草凝翠,野芳劲发" (《五峰山》)的系列四字短语,如古典诗词般朗 朗上口。"柔嫩的枝条如风舞秀发"的比喻,充 满浪漫主义色彩,使自然景观获得拟人化的情 感温度。 《乡音浅唱》以通感手法为支点,将乾县的

山水人文转化为多维度的感官交响,构建起 独特的文学审美空间。正如全国著名文学评 论家阎纲所言,《乡音浅唱》的通感"激起我 视、听、嗅、味等全部感觉"(阎纲《傅建华作 品(乡音浅唱),我被征服了》),这种全方位 的感官唤醒,使读者得以沉浸式体验作者

笔下的乾县大地。

作者的通感艺术并非孤立的修辞手法, 而是扎根于对故土的深切体验。在《渭北的 柿子红了》一文中,"田野里,清风带着果香, 吮一口,能咬出汁来。田埂上,荻草皑皑,随 风起伏,在波涛中打捞柿子树的倒影。一簇 簇荻草,是季节的留白,衬托得柿子更加鲜 艳,更加娇红。"将味觉与视觉融合,使丰收 的喜悦成为可触摸的光影。这种通感的背 后,是对故乡生活细致观察的情感投射-柿子的甜不仅是味觉体验,更承载着对土地 馈赠的感恩。这种"以感觉写感觉"的手法, 使日常景物升华为精神图腾,让乡愁不再是 抽象的情绪,而是包裹着泥土芬芳、浸润着 阳光温度的生命记忆。

纵观《乡音浅唱》,作者的通感手法呈现 出三个鲜明特征:其一,打破单一的感官界 限,构建"超验"审美空间,如将历史的厚重 感转化为触觉可感的"浮槎(cha)"(《乾陵八 景》)。其二,以通感为艺术手法,实现个体 记忆与集体记忆的共振,如《感恩春天》中自 然意象与文化符号的交织。其三,通过通感 的"陌生化"效果,赋予景物以新的审美维 度,如"麦苗的叶子在这个单调的季节里,互 相推搡,互相拥挤,像兵马俑一样熙攘成绿色 的兵阵,铺排成绿色丝帛。"(《乾州怀古》)这种 艺术实践不仅延续了中国古典文学的通感传 统,更在当代语境下拓展了散文的表现力,为地 域文学的创作提供了可作借鉴的范式。

当我们跟随《乡音浅唱》在乾县的山水城 阙间行走徘徊,看到的不仅是一座西北小县城 的前世今生,更是所有现代人在文化转型期对 精神原乡的永恒追寻。这种追寻或许永无终 点,但正是在这种热诚的抒写中,故乡的魂灵 得以在文字中获得永生!

### 刘万里《猜猜谁来埋单》出版

本报讯(全媒体记者 杨志勇)近日,陕西作 家刘万里小小说集《猜猜谁来埋单》由江西高校 出版社出版,面向全国发行。

该书系"中国文学名家小小说精选丛书" 之一,收录的小小说作品都是在《小说选刊》 《小小说选刊》《微型小说选刊》《读者》《青年文 摘》等报刊发表精选的佳作或获奖作品,主要 分为校园春秋、爱的浪花、荒诞笔记、人生百味、 世相百态五部分。这些故事或温暖人心,或扣 人心弦,或引人深思,让读者在轻松阅读的同 时,也能深刻体会到生活的多彩与人性的复 杂。无论你是忙碌的上班族,还是悠闲的读 者,都能在这本小小说集中找到那份属于自 己的心灵慰藉和共鸣。

作者刘万里系中国作家协会会员,陕西 "百人计划""百优作家"入选作家。已出版长 篇小说和小说集《藏宝图》《甄洛传》《宣太后传 奇》《梧桐花开》《大汉女国医》《春天说来就来》 等18部。小说曾获"冰心儿童图书奖""大红 鹰"文学奖、梁斌小说奖、"读者最喜欢的作品

#### 巴陇锋《丝路寻祖》分享会举行

本报讯(全媒体记者 杨志勇)7月2日,由 西安科技大学人文与外国语学院主办的陕西作 家巴陇锋长篇小说《丝路寻祖》作品分享会在西 安举办。韩鲁华、钟法权、王新平、高宝萍等文 学评论家、作家、学者等50多人参加。

《丝路寻祖》是一部丝路主题作品,以吉尔 吉斯斯坦姑娘索娃娜东行寻根为主线,交织爱 情与新生,展现丝绸之路的现代风貌。作品所 呈现西安的古韵今风和丝路的历史回响,都在 见证一场跨越时空的文化共鸣——"叶振连 脉"的深情互动、双向奔赴。巴陇锋将宏大主 题与日常生活以及人物内心的细腻情感紧密 结合,拓展了丝路意涵,丰富了丝路艺术形象, 作品思想内涵丰厚,充满诗意化,引人入胜。 小说语言的大众化、通俗化,又为新大众写作 开辟了新天地。

大家一致认为,《丝路寻祖》具有极强的时 代感和历史感,是丝路小说的新收获。巴陇锋 将宏大叙事与生活化细节化的文学表达完美结 合,展现了可信可爱可敬的中国形象。

据了解,巴陇锋《丝路寻祖》将作为西安科 技大学中亚行的"伴手礼",回到女主角索娃娜 的出生地吉尔吉斯斯坦。