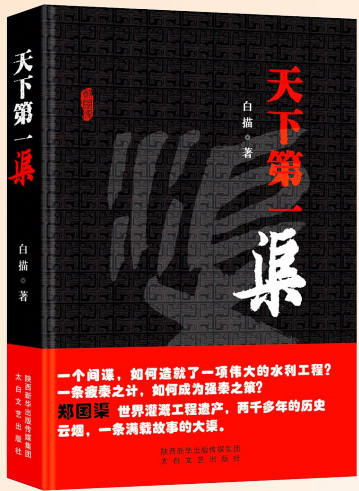


书写“千年郑国渠”浸润时代人心

——白描纪实作品《天下第一渠》欣赏

魏 锋



这是一部散文？小说？评论？史书？志稿？游记？纪实文学？报告文学？或是工具书？是，非是，总之，很难依照现行的文本范式来框定这部耐人寻味的作品，与许多概念化、理念化或者模式化的写作有极大不同。可以说，《天下第一渠》是一部史料真实、可读性强，具有较高文学价值、审美价值的创新文本。

作品以“天下第一渠”为灵魂，讲述了“我”置身于千年风云变幻的世态百相中，在真实可

信的史料和亲历事实展现中向读者解读。这并非一个简单的郑国修渠疲奏的历史故事，它诠释了国家与个人命运的激烈冲突，诠释了千年郑国渠独有的文化。白描先生笔下的郑国渠，既有以竖线为脉络的绵长深厚，又有以横线为疆域的广阔繁杂，经纬交织，密厚凝重，在突破文本范式的架构中，增加了作品的立体感和详实感。

作品以史学家求实客观的态度借用和采掘资料，以方志编纂者的精神秉笔直书，在资料的搜集、筛选和应用上达到了准确、真实和客观的标准，分解、糅合、穿插，直到抵达神来之笔，让读者身临其境，徜徉于历史中。书中首次披露了不为人知的已经被历史烟尘湮没了的事实，也诠释和破解了一些不为人知的民间常识和传说。所有这些元素的嵌入，不但大大增强了作品的信息量，而且最大限度地增强了作品的张力，让读者在享受阅读的旅程中获取更多历史知识和人文知识。

天下第一渠在陕西，因此作品中不乏对陕西有关情况的真实披露，以此来加重作品的理性和圆度，更为重要的是，加深了读者对第一渠的理解和印象。

在欣赏这部作品的时候，不得不佩服作者视野的开阔，不得不惊叹作者深厚的世界历史知识和中国历史知识。

在揭示历史真相的书写中，作者并没有违

背事实而“戏说”，也没有囿于事实照搬历史，而是站在史实基础之上，进行辨析论证，运用缜密的思维和推理，展开想象的翅膀，合理、合情地演绎历史人物和事件。

作品饱含真挚的情愫和深沉浓烈的感怀，对故乡的一山一水、一草一木寄予无限深情，用散文的笔触以小说结构的形式将“天下第一渠”幻化为血肉丰满的主人公，将贯穿于2000多年的“天下第一渠”与家乡优美的传说和书写者真实的经历融合一处，沿着作者行走的足迹娓娓道来，让读者倍感亲切和愉悦。与此同时，对“天下第一渠”岸边长大的作者本人年少经历的叙述，主要作用在于引申到后边关于“仁”的论述，农耕文化中的“人耦”，人与人之间相互帮扶的劳动协作，由此衍生了中华民族最核心的价值支撑——“仁”。这样书写，又自觉或不自觉地与现实社会联系了起来，在无言中阐明了中国传统文化中人与人的关系和“仁”的价值，抨击了自私狭隘的个人主义和精致缜密的利己主义，提倡亲情、友善、互助、仁爱、帮扶这样一个人与人的和谐理念。

我以为，作者并不仅仅为读者提供了温馨的文字快餐，主要意图在于重述“仁”的重要性，倡导“仁”的价值观，是不是可以这样概括：以“天下第一渠”为支撑，可以浇灌千里沃野，获取丰收；以“仁”为支撑，可以兼爱天下治国理政人人和諧，获得强大和繁荣。过去是，现

在是，将来也是。

同时，作品往往在文眼之处能够画龙点睛，运用历史唯物主义观点，写古不加修饰，描今不事娇柔，以严谨、客观、真实的灼见，用“天下第一渠”映照作者深刻的思想境界，使作品具有了史诗性的作用和价值。如第五章中写道，李斯指出：“泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。”而今天秦王取人“不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐”，实际上是壮大了诸侯，削弱了自己，这样要想求得国家没有危险是做不到的。终篇写道，同行的一位朋友问他：如果请你概括郑国精神，关键词是什么？赵良妙略作思索，回答了八个字：认准目标，义无反顾。不得不说，这是一个准确而精彩的概括。像这些高度浓缩和概括的点睛式语句在作品中屡见不鲜，帮助读者更加准确、更加深刻地领会作品、品读作品、欣赏作品，从而获取某种警示和启迪，将作者真实思想和意图一览无余地传播到读者的脑海中，实现作品的极限功效，使作品的价值源远流长。

离心灵最近的作品，才会让读者真心喜爱。我深信，只要认真读过《天下第一渠》的人，对千年郑国渠的前世今生并非只有视觉、听觉上的感知，更重要的是在思想和情感上，一定会更有豁达的理解与更深入的洞悉。

充满正能量的精品力作

——评介卫建宏散文集《卤阳湖畔》

辛 敏

母寺，再到集资建立中华敬母寺和谐文化园，文末写道：敬母寺这块土地上发生过晋重耳讨饭孝母的故事，也使得崇尚孝道成为当地民风的主旋律。这里的孩子自出生，就沐浴在浓厚的崇孝尚礼的氛围之中。在思想和行动上形成了一种根深蒂固的思维定势。倘若谁家的子女对老人不孝，便会招致乡邻们的指责和白眼，最起码会在人前失去颜面、丧失威信。长期以来，这里民风淳朴，邻里关系和睦，也在历史演变过程中传承了民族的优秀文化因子。

再次在于文字之美。书中随处可见感悟的哲理警句，《即便落在最后，也要跋涉》写

道：需要指出的是，胜利者固然值得人们敬仰，坚持到最后的落后者也应该赢得世人的尊重。那么多落后者，冠亚军的鲜花离他们很遥远，聚光灯的焦点更没有放在他们身上，但是，他们能够坚持到最后，就是对人生最大的超越，与别人比是失败，但与自己比很可能就是胜利。失败和胜利都是相对而言的。那么多优秀的人，因为这样那样的原因，从人生的舞台上早早谢幕，这又是何等悲惨？人生无常，奋斗和追求有常，让这一过程上演得精彩一些就非常不错了！

还有充满气势的排比段句。《黄河在咆

哮》一文连续六个排比段句犹如黄河排山倒海，大气磅礴，且听：黄河在咆哮，她在为义无反顾开赴抗日最前线的八路军、新四军呐喊助威；黄河在咆哮，她在为中条山陕籍愣娃吼唱最激越的战歌；黄河在咆哮，她打破了日本侵略者占领西北乃至全中国的妄想；黄河在咆哮，她在警示中华民族树立起危机和忧患意识；黄河在咆哮，她在唤醒中华民族摒弃陋习、培育先进文化的认识和行动自觉；黄河在咆哮，她激励中华民族向着实现伟大复兴中国梦阔步前进。

书中《积极讴歌生活中的美》一文最后写道：让我们用心去观察生活，用一双慧眼去感悟和发现身边哪怕是点滴的美，继而用富有色彩的笔触去讴歌美，奋力营造让生活中的美多点多点的有利氛围，努力使这个世界一天天变得更加美好！

上文也是作者写给《盗火者》第十九期的卷首语，值得一提的是，这本由澄合矿业公司主办、著名作家贾平凹题写刊名的文学期刊，卫建宏作为主编已经出版了22期，为方兴未艾的新大众文艺发挥了添砖加瓦的作用。

在阳光普照的书海中行走

辛恒卫

我们以记叙文的形式，把在劳动中的所见所闻写出来。我就以《陕西日报》刊发的一篇题为《一心为公的老队长》为蓝本，结合自身的感受，一口气写成《队长脸上的汗》，这篇作文不仅被当作范文在课堂上读，还被推送到县广播站，在“山乡新貌”栏目播出。

1979年12月，我参军入伍了，在部队每月仅有八块钱的津贴，每月除用两块钱买香皂、

牙膏，寄家信买邮票外，其余的攒下来，购买几本自己喜欢的书籍。读书的方式也从过去的走马观花、单纯追求故事情节发展到对作品的主题、思想、灵魂、细节和艺术的感知和领悟。

1984年退伍后参加工作，经济条件有了好转，我每个月都会拿出一部分工资来买书。同时，随着认知水平、阅历的不断提高，我开始不断练习写作，经常把广阔农村的所见所

然肌理的细节描写，激活了历史的想象空间。

作者以诗人的敏感捕捉自然物象的精神特质，又以史家的视角挖掘历史遗迹的当代意义，让乾州的山川草木成为“站立的历史”。这种将自然时空与历史时空熔铸一炉的书写，既赋予地域文化以诗意的光泽，又让历史记忆在自然更迭中获得永恒的生命力。

《乡音浅唱》像高倍显微镜，把散文的随性与诗歌的凝练糅合并统一放大，绝美独特，形象生动，真切传神。如“空气像刚从冰柜里捞出来似的”，将触觉与视觉交融。“文字是照见

让故乡永生

——评散文集《乡音浅唱》中的地域文化书写

吴树民

州》一文里，春雪“如蟾宫桂花树上飞落的玉叶”，其柔美的形态与乾陵“粉妆玉砌的世界”形成视觉通感，在雪落无声的苍茫天地间，武则天 的历史身影若隐若现。这种将自然物象人格化、历史化的书写，使景物成为穿越时空的媒介。

在《乾陵短章》里，则直接聚焦历史遗迹，以自然笔触解构庄严。梁山被喻为“睡美人”“春天一袭五彩衫袂曳地”的意象，让帝王陵墓褪去威权色彩，与四季更迭的自然韵律融为一体；司马道的石雕“发出拔节的脆响”，将静态的历史文物转化为生长的生命形态；无字碑“皴裂的缝隙里文字如萤火飞舞”，以自

世界的镜子”，则赋予抽象概念以具象质感。在描写五峰山春色时，“纤草凝翠，野芳劲发”（《五峰山》）的系列四字短语，如古典诗词般朗朗上口。“柔嫩的枝条如风舞秀发”的比喻，充满浪漫主义色彩，使自然景观获得拟人化的情感温度。

《乡音浅唱》以通感手法为支点，将乾县的山水人文转化为多维度的感官交响，构建起独特的文学审美空间。正如全国著名文学评论家阎纲所言，《乡音浅唱》的通感“激起我视、听、嗅、味等全部感觉”（阎纲《傅建华作品〈乡音浅唱〉，我被征服了》），这种全方位 的感官唤醒，使读者得以沉浸式体验作者

读完余华老师的《活着》，我的心久久不能平静，想着一定要把内心的感受记录下来。这本书仿佛是一个沉重的铁锤，狠狠砸进我的内心深处，砸碎了我对“活着”这一词语浅薄的理解。它不喧哗，不煽情，却用最朴素的语言讲述了一个农民一生的苦难史。而最终我却发现，它讲述的，是我们所有人活着的方式。

在余华老师笔下，我仿佛走进了小说主人公福贵的一生，感同身受地经历着他所经历的一切。徐福贵是个地主家的少爷，贪赌、挥霍、毫无责任感，但命运并未因他的悔改而手下留情。从失去家产到儿子意外离世，从妻子病逝到女儿难产而死，生命中的每一根支柱都在岁月中坍塌，最终只剩下他和一头老牛相依为命，拉着犁过完余生。

最让人痛心的，不是某个具体的死亡，而是这些死亡都发生得那样平静，甚至麻木。儿子有庆是在“为革命服务”时死去的，女儿凤霞的死是因为当时医疗资源的匮乏，女婿二喜被水泥板砸死，外孙苦根吃豆子撑死……这些仿佛不是人为的悲剧，而是历史的必然、生活的必然。在那个年代，生命的分量轻如鸿毛，风一吹就散，而人们的苦难却又沉重得令人无法转身。

相比于龙二来讲，福贵无疑是幸运的。福贵虽然历经苦难，但至少还活着，有机会体验生活的冷暖。而龙二，因土改被枪毙，生命瞬间结束，没有留下任何痕迹。因此，福贵在生命的完整性上是幸运的，他能品味生活的苦与乐，感悟生命的真谛。

最让我动容的不仅是福贵的遭遇，更是在经历了人生种种苦难之后，仍能乐观地对苦根说出“这两只鸡养大了就变成了鹅，鹅养大了就变成了羊，羊养大了就变成了牛，我们啊，也就越来越有钱啦”这样积极向上的话语。他的活着，不是为了希望，不是为了抗争，而是为了活着本身。他早已没有可以依靠的亲人，却仍然每天牵着牛去田里干活，日出而作、日落而息。他对生活没有太多期望，也没有抱怨，只是默默接受、继续前行。

在当下快节奏的生活里，我们常常焦虑于“活得有意义”“活得精彩”，但《活着》给出的答案却是：活着本身，就是最大的意义。它不是一种理想，而是一种现实，一种在苦难中坚持不倒、在风雨中继续前行的能力。

余华老师在序言中写道：“人是为了活着本身而活着。”起初我对这句话很迷茫，觉得空洞，但在读完全书后才渐渐明白，人不是为了活着之外的事物而活着，就是为了活着而活着。

刘万里《猜猜谁来埋单》出版

本报讯（全媒体记者 杨志勇）近日，陕西作家刘万里小说集《猜猜谁来埋单》由江西高校出版社出版，面向全国发行。

该书系“中国文学名家小说精选丛书”之一，收录的小小说作品都是在《小说选刊》《小小小说选刊》《微型小说选刊》《读者》《青年文摘》等报刊发表精选的佳作或获奖作品，主要分为校园春秋、爱的浪花、荒诞笔记、人生百味、世相百态五部分。这些故事或温暖人心，或扣人心弦，或引人深思，让读者在轻松阅读的同时，也能深刻体会到生活的多彩与人性的复杂。无论你是忙碌的上班族，还是悠闲的读者，都能在这本小小说集中找到那份属于自己的心灵慰藉和共鸣。

作者刘万里系中国作家协会会员，陕西“百人计划”“百优作家”入选作家。已出版长篇小说和小说集《藏宝图》《甄洛传》《宣太后传奇》《梧桐花开》《大汉女国医》《春来说来就来》等18部。小说曾获“冰心儿童图书奖”“大红鹰”文学奖、梁斌小说奖、“读者最喜欢的作品奖”等。

巴陇锋《丝路寻祖》分享会举行

本报讯（全媒体记者 杨志勇）7月2日，由西安科技大学人文与外国语学院主办的陕西作家巴陇锋长篇小说《丝路寻祖》作品分享会在西安举办。韩鲁华、钟法权、王新平、高宝萍等文学评论家、作家、学者等50多人参加。

《丝路寻祖》是一部丝路主题作品，以吉尔吉斯斯坦姑娘索娃娜东行寻根为主线，交织爱情与新生，展现丝绸之路的现代风貌。作品呈现西安的古韵今风和丝路的历史回响，都在见证一场跨越时空的文化共鸣——“叶振连脉”的深情互动、双向奔赴。巴陇锋将宏大主题与日常生活以及人物内心的细腻情感紧密结合，拓展了丝路意涵，丰富了丝路艺术形象，作品思想内涵丰厚，充满诗意化，引人入胜。小说语言的大众化、通俗化，又为新大众写作开辟了新天地。

大家一致认为，《丝路寻祖》具有极强的时代感和历史感，是丝路小说的新收获。巴陇锋将宏大叙事与生活化细节化的文学表达完美结合，展现了可信可爱可敬的中国形象。

据了解，巴陇锋《丝路寻祖》将作为西安科技大学中亚行的“伴手礼”，回到女主角索娃娜的出生地吉尔吉斯斯坦。

在苦难中挺立在沉默中坚持

李泽仁