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雪 线 之 上 的 守 望
吴双峰

古 城 写 意
夏保安

岁月浅唱

第五十九夜

墨痕在宣纸上漫溯成霜，

如迟归的月亮悬于未央，

以清光滋养年轮，

每一圈都是不肯沉落的诗行。

风路过时，

数了数那些未写完的标点，

始终悬在笔尖的过往，

像时光不肯落款的印章。

第六十朝

笔锋吮破稿纸的微光，

在晨露与墨色接壤的地方，

时光在纤维里，

轻轻绽放。

多情的雨

六月晴空忽然低语，

车掠过街道交织的网。

雨滴匆匆追上我的窗，

画满问号感叹号的纹样——

花落的转角啊，

告诉那些迷途的花瓣，

莫在风里惆怅，

你们相遇的路口，

雨水正汇成涓涓的河，

托起坠地的芬芳，

载着褪色的诺言，

流向远方，与你同往。

国画 李岳民

非洲人眼中的铜川非洲人眼中的铜川““药药”“”“瓷瓷””
严维佳严维佳

家乡如此多娇
胡 燕

在那个被自然深情拥抱的角落，一个藏
匿于青山绿水间的幽静小山村，那是我外祖
父母居住的地方。每当我去看望外祖父母
时就会高兴地说：“回老家了。”

我外祖父母居住之地，房后有座不高的
山坡，坡上长满郁郁葱葱的松树。房前不远
处，一条蜿蜒曲折的河流潺潺流过，碧波轻
漾，四季不息，是记忆中最动听的旋律。

儿时回老家遥远且艰辛。那时外祖父
接小外孙女回家，先是带着我乘坐火车到偏
远乡镇，徒步翻过一座高山峻岭，需走七十
多里的盘山小路方可到家。跟随外祖父走
这段路时，我总会问：“外爷，快到家了吗？”
我的外爷总是笑眯眯地回答我：“快了，转
过那道弯就到家了。”我就在这句“转过弯
就到家”的话中，不知道转了多少道弯，直
到走得脚酸痛无力时，才听到外祖父说：

“到家了。”
外祖父家有宽大的场院，院子周边种着

一些果树。柿子树枝叶繁茂，每年金秋时节，
红彤彤的柿子挂满枝头。外祖父便会细心采
摘，制作成香甜的柿饼拿到集市上售卖，那是
家里重要的经济来源。屋檐下，那架需两人
合力方能环抱的大磨盘，默默见证着岁月的
流转与粮食的丰收。

那时的乡村，虽物质不丰，却自有一番
淳朴与和谐。婶婶们身着棉布斜襟盘扣外
衫，温婉可人；男人们则穿着立领中缝盘扣
外套，尽显中式风韵，那份质朴与雅致，是如
今难以寻觅的风景。

最让我怀念的，莫过于和外祖父一同在
河边捉鱼的时光。工具简单，却乐趣无穷。
外祖父取来农具箩筛裹上纱布，留下一道缝
隙，他将鱼饵放在箩筛里面，把箩筛沉到水
里。等鱼儿成群结队游进去吃食，他拎起箩
筛，不一会儿就能捞上许多手指长度活蹦乱
跳的小鱼。

外祖父手法娴熟地将小鱼剖腹去鳞处
理干净，下锅煎至金黄，再添水煮沸，加入新
鲜采摘的蘑菇，一锅香气四溢的鱼汤便诞生
了。那滋味，至今仍是我心中难以忘怀的珍
馐美味，每当想起，唇齿间似乎还残留着那
份醇厚与鲜美。

那时农村是贫困的，没有多少肉类可供
食用，捕鱼是人们为自己增添肉类蛋白的一
种方法。

又过了几年修通了道路，去外祖父家可
以乘坐汽车，但仍然需要一天的时间。我记
得那时和哥哥去看望外祖父母，晨光初破
晓，我们便搭乘首班车穿梭至邻县，随后换
乘午后末班车，颠簸至外祖父所在的乡镇。
而后，是一段约莫五公里的乡间小径，如同
时间的细流，引领我们步入那熟悉而又遥远
的家。

随着外祖父与外祖母的相继离世，归乡
的脚步也日渐稀疏。

直至近两年，家族中传来喜讯，堂妹之
子大婚，一纸请柬，不仅带来了亲情的汇聚，

更引领我们见证了家乡的巨变。堂妹笑言，
如今老家已实现村村通公路，车轮可直抵家
门，昔日泥泞不再。于是，我们驱车踏上归
途，高速公路如银色绸带，四十分钟飞驰而
过，随后转入柏油沥青路，再转村村通的水
泥路，一路顺畅无阻，仅耗时一小时，便抵达
了堂妹温馨的家。

老家的变化一目了然，昔日低矮的土坯
茅草房已难觅踪迹，取而代之的是一排排错
落有致的二层、三层庭院，灰砖青瓦间，不乏
精致的小别墅。水泥路边栽种的白杨树高
大挺拔，叶子绿油油地泛着光泽，阳光透过
密集的叶缝，洒下斑驳陆离的光影，为这宁
静的乡村添上一抹生动与活力。

堂妹家门前，一串串小巧的红色纸灯笼
随风轻摆，从家门口一直延伸至村口，宛如
一条红色的绸带，透露着红红火火生活的喜
庆。亲朋好友齐聚一堂，姑娘们有的身穿长
裙脚蹬短靴；有的穿修身牛仔裤搭配短袖T
恤，尽显青春活力；小伙西装笔挺或穿着休
闲夹克外套，个个神采奕奕。从他们的装扮
中，已难辨城乡之别，城乡一体化的美好愿
景，在这里悄然实现。

此时漫步在乡间的公路上，常常看见不
知名的蓝色小花在草丛里半遮半掩地露出
脸庞。风起时，白杨树叶沙沙作响，花儿们
晃着脑袋羞涩地摇曳。我闻到一种树木、花
草、泥土混合着的清香，那是只属于乡村的，
最质朴、最纯粹的味道。

放眼望去，那条曾是我儿时乐园的清澈
河流，如今已架起坚固的桥梁，连接着两岸
的村民，再也不用担心雨季来临洪水会阻断
归途。回望家乡，其变迁之景在我心中激起
了层层涟漪，不禁感慨万分，这是一个多么
美好的时代！在这个时代，战争的阴霾已然
远去，不再有烽火连天下的颠沛流离，和平
的春风拂过每一寸土地，催生了国家发展的
蓬勃生机。我们的物质生活如同丰收的田
野，饱满而丰饶；精神的世界如同璀璨的星
空，深邃且充满无限可能。置身于这样的时
刻，我深感幸福满溢，而能生活于这样一个
和平昌盛的时代，更是命运对我无尽的眷
顾！生活在这一刻我是幸福的，生活在这个
时代更是幸运的。

时光的流转中，祖国在高速发展，农村
道路日新月异地变化，映射出国富民强。

老家，它宛如一幅淡雅的水墨画卷，轻
轻几笔，便勾勒出了岁月深处的宁静与美
好。那山，那水，那炊烟袅袅的村落，都在这
水墨间悠然自得，诉说着往昔的温柔与安
详；老家也是一幅绚烂的油彩画，每一抹色
彩都饱含着生活的热烈与激情，这岁月之
歌，如此悠扬动听，让人沉醉不已。

我的家乡，这块被外祖父母用岁月温柔
以待的土地，你的每一次变迁，都见证了时
代的进步。在你的怀抱中，我感受到了生命
的温暖与力量！家乡，你如此多娇，让我如
何不爱恋你的容颜！

2018年9月，为落实国家“一带一路”倡议，实
现铜川产业转型升级，我率领由铜川中医药和陶
瓷企业组成的政府经贸代表团出访非洲尼日利
亚、赞比亚和津巴布韦三国。

我们一行乘坐埃航ET637次航班，从成都双
流机场出发，经停埃塞俄比亚，历经 20小时的辗
转飞行，抵达尼日利亚首都阿布贾。快降落时，
透过飞机舷窗俯瞰非洲大地，苍茫而辽阔的天地
间，蓝天与白云，山峦与荒漠，河流与森林，城市
与乡村尽收眼底，而据说是中国援建的高速公
路，却格外显眼，与低矮而贫瘠的自然村落形成
鲜明对比，让人感到既原始又陌生。

走下飞机，第一次踏上非洲的土地，激动与
兴奋的心情却在办理入境手续、报关查验时遇
到了小“意外”。由于我们每人行李中都携带了
用于宣传推广和外交礼仪所需的铜川产的青蒿
素软膏等药品和耀州瓷产品，开箱查验时引起
了各种穿不同制服、戴“大盖帽”的边检军警的
好奇，尽管随团翻译反复解释，可在“大盖帽”们
看来，这么精美实用的“药”“瓷”都是用于赠送
的礼品和宣传品，这难免太奢侈、太不可思议
了。幸亏来接机的大使馆商务参赞和当地政府
及时出具了邀请函，在交涉了一阵后，我们才得
以通关入境。

走出机场，热情的接待方略显歉意与无奈地
解释道：“没办法，在非洲人眼里，中国就是文明
富裕的象征，来自中国的中医药和陶瓷，更是不
可多得的奢侈品，太受当地人喜欢了。”我们谈笑
间也多了几分理解与自豪。

翌日，我们又乘机抵达了本次出访的第一
站——位于尼日利亚东南部的克里斯河州。此
时，正值南半球非洲大陆的春季，宽阔而平静的
克里斯河畔，巨大的橙红色火焰树似乎在热情地
迎接我们。在州政府，我们与本·阿亚德州长进
行了会谈，他是一位体型健硕、年富力强的官员，
不久前曾在中国参加了中非市长培训班，还曾专
程到访过陕西。这次邀请铜川来访就是为了将
他们丰富的陶土资源、工业园区和缇娜帕自贸区
介绍给我们，以期开展务实合作。在阿亚德先生
看来，中国的“一带一路”倡议和中非高层论坛，
开启了中非合作的新机遇，中国“共建人类命运
共同体”的发展理念和发展经验，必将为非洲提
供更多的借鉴与帮助。

会谈中，我们与克里斯河州政府签署了《合
作备忘录》，并实地考察了卡拉巴尔新兴产业园、

制药厂、制衣厂和缇娜帕自贸区。临别时，我们
向负责陪同和全程武装安保的非洲朋友赠送了
产自铜川的中医药品和观唐陶瓷产品，令他们爱
不释手，并用几天来跟我们学习的汉语连连说：

“中国，很棒！”
四天后，我们来到中非合作的典范——坦赞

铁路起点，素有“铜都之城”的赞比亚首都卢萨
卡。在拜会中国驻赞大使馆时，听取了大使先生
关于该国农业、矿业资源、投资环境和优惠政策
的介绍，为我们在赞寻求合作指明了方向。

紧接着，我们前往位于赞比西河畔的利文斯
敦市考察，并与部落首领穆库尼酋长进行了会谈。

在由精选于赞比西河湿地金色芦苇搭建的
宫殿前，当地人用头顶鸟羽、身披兽皮、手植木杖
的非洲传统舞蹈欢迎我们，金色圆顶芦苇宫殿内
象牙、狮首、豹皮尽显原始与威严。穆库尼酋长
非常高兴地向我们介绍说，他的两个女儿都曾在
中国留学深造过，因此，他对遥远的中国充满向
往，希望双方在采矿业、建材业和医药制造方面
开展合作。

在随后对利文斯敦部落的参访中，我们深感
这里自然环境优美，矿冶资源丰富，但人们依然
居住在茅草木屋，村里没有水泥和硬化路面，使
用的生活用品大都为木制或草编，几乎看不到陶
瓷或金属制品。由于卫生和用水条件差，位于世
界第二大瀑布——维多利亚大瀑布和赞比西河
湿地的部落中，埃博拉、疟疾等疾病肆虐，急需青
蒿素制品等抗疟物资。当我们把铜川的青蒿素
软膏等产品赠予酋长时，在他的眼中，这是来自
古老东方大国不可多得的珍贵礼物，希望能合作
办厂，让族人能远离疾病，改善生活，像坦赞铁路
一样更好地造福非洲人民。

告别了部落酋长，我们从赞比西河大峡谷上
的维多利亚大桥进入出访的最后一站——有“花
树之城”美称的津巴布韦首都哈拉雷。

此时正值四季如春的哈拉雷“满城尽开蓝
花楹”，巨大的蓝花楹和巴西蕨树竞相开放，遮天
蔽日，整个城市都被染成一片梦幻的蓝紫色和细
密的粉红色。春风拂过，遍地的落叶犹如铺满鲜
花的花海。行走在大街小巷，让人仿佛穿行在花
海连天的时空隧道。

受津巴布韦总统府的邀请，我们拜访了津巴
布韦投资管理局局长思科曼齐·杜梅兹韦尼，主
人热情地介绍了津巴布韦的投资政策，并对铜川
在津巴布韦投资的国际建材产业园项目表示了

欢迎和感谢。
在投资局相关人员陪同下，我们驱车前往位

于郊区的铜川（津巴布韦）国际建材生产项目建
设工地。非洲朋友指着沿途经过的火电厂、水泥
厂和食品厂，兴奋地告诉我们，这些企业许多都
是中国援建的中非合作项目和中资企业投资项
目。其中，占地百余亩的津巴布韦铜川国际产业
园项目总投资2.5亿元，建成后可生产建材瓷砖、
生活陶瓷、电力陶瓷及建筑用砖，年产值将达亿
元以上。目前，已完成投资证注册，土地交付，并
已开始全面建设，预计两年内建成投产。

在津巴布韦投资局官员看来，正是铜川在建
材和陶瓷产业上的技术和投资优势，结合津巴布
韦良好的矿产资源和市场潜力，中津合作才能结
出累累硕果。

当我们一行即将告别非洲，启程回国时，回
想十一天来我们从西非尼日利亚克里斯河畔，到
东非赞比西河大峡谷，从利文斯敦原始部落，到
非洲“小巴黎”哈拉雷，从缇娜帕自贸区到铜川
（津巴布韦）国际产业园，所到之处，所见所闻，辽
阔的非洲大地，秀美的自然风光，丰富的农业矿
产资源，朴实的风俗文化，与落后的城乡基础设
施，欠发达的生产生活水平以及近乎原始的居住
与卫生条件，既形成了鲜明的反差，也蕴藏着巨
大的发展机遇。

作为铜川“药”“瓷”走出去的破冰使者，我们
在非洲短暂的出访中，上到州长、局长等各级官
员，下到部落酋长、随行人员，在非洲人眼中，中
国式现代化道路让他们羡慕，中国的产品技术让
他们向往，中国的支持援助让他们感动，与中国
的共赢合作更让他们充满期待！

铜川是药王孙思邈故里和耀瓷发源地。拥
有中医药、陶瓷、煤炭、建材及农业、旅游业等传
统优势，转型发展中如能借助“一带一路”倡议，
鼓励企业积极走出去，建立“海外仓”“飞地园”，
此次非洲之行播下的种子，在这片同样古老而苍
茫的非洲大地上必将生根、发芽、开花、结果，犹
如那怒放的蓝花楹，开遍大地，泽被万邦……

当飞机轰鸣着飞离哈拉雷，从舷窗上再次回
眸非洲古老而又苍茫的大地，我在想，也许，在不
久的将来，随着“一带一路”倡议的实施，人类命
运共同体的理念将逐步影响和推动古老非洲的
发展进程，中国的发展成就将会在这里重现，“出
门一块布，吃饭就上树，发展靠援助”，不会再是
这里贫穷与落后的写照。

天山腹地：冰与火的青春烙印
独库公路，宛如一条灵动的巨龙，盘桓于天

山的雄伟之心，被冠以“中国最美公路”的美誉。
如今，它成为了游人的网红打卡胜地。然而，于
我而言，这条公路的每一寸曲折，都似一把刻刀，
在我的生命里雕琢出永不磨灭的痕迹。

独库公路的第一个关键节点——乔尔玛，隐
匿于天山的神秘腹地。在这里，天山公路建设博
物馆与乔尔玛烈士陵园静静矗立。它们虽无言，
却讲述着这条路背后的尊严与沉重。

时光回溯四十二年，1983年 5月，我，一个来
自河南农村的懵懂小伙，以乌鲁木齐军区通信载
波员的身份，踏入了乔尔玛机务站这片土地，直
至次年3月离去，短短十个月的驻守，却在我的人
生长河中铭刻下永恒的印记，每一次回忆，都如
同汹涌的浪潮，热泪止不住地奔涌。

乔尔玛的冬天，是严酷的代名词。寒风呼
啸，如一把把锋利的刀刃，在裸露的皮肤上肆意
切割；积雪深得及膝，每一次巡查线路，都仿若在
生死边缘徘徊。生活的底色是单调与匮乏的合
奏。餐桌上，萝卜片、白菜片、土豆片这“老三
片”，年复一年地唱着“主角”。

闲暇时光何在？看书，是唯一的奢侈享受；
锻炼身体，是抵御严寒与无聊的本能之举；守着
机器，和年轻的战友们无边无际地“吹牛”，是贫
瘠精神世界里微弱却珍贵的火花。然而，与那
些在绝壁上开凿天路的工程兵兄弟们相比，我
们这些守在机房的通信兵，已算是拥有了莫大
的“幸运”。

在乔尔玛度过的十个月，“塌方”“雪崩”“牺
牲”……这些沉重的词汇，如同达坂上终年不散
的阴霾，一次又一次无情地撞击着我们的心灵。
据统计，为了修建独库公路，共有168名战士将自
己的生命永远留在了乔尔玛烈士陵园，其中年龄
最小的仅有 17岁。正是这些默默倒下的年轻生
命，用血肉之躯铸就了这条天路，它当之无愧地
被誉为“英雄之路”。

乔尔玛：时光的碎片与四季的变奏
乔尔玛的时光，仿若被风撕扯成碎片。在

这里，四季的更迭被打破，只有春天与冬天的
交替。乔尔玛的天气，就像孩子那捉摸不透的
情绪。前一刻还是澄澈的蓝天白云，下一刻便
乌云密布，暴雨倾盆，一日之中五六场雨是家
常便饭。雨后，最欢愉的莫过于不值班的战友
们提着铁桶、端着盆子，兴冲冲地钻进后山去
采蘑菇。

营房前横亘着一条沙石路，蜿蜒伸向尼勒克

县的方向。路上车影罕至，倒是牛羊悠然自得地
踱过，它们的蹄印很快便被风沙轻轻抹去。路的
对面，是一片倔强的荆棘林，传说百年间只分枝
却不长高，成了野兔们的天然迷宫。穿过荆棘
林，喀什河的奔腾声便如潮水般涌进耳畔——河
水裹挟着碎冰，汹涌澎湃，唯有冬季，才会迎来
片刻的宁静。那时，两岸凝结出琉璃般的冰凌
建筑，晶莹剔透，千姿百态，宛如梦幻的水晶
宫。河心却倔强地裂开一道缝，恰似大地在冰
封之下仍固执地喘息。站在河边眺望远方，天
山的雪峰如银剑般直插云霄。越过那些雄伟的
雪峰与险峻的冰达坂，便是传说中草浪翻滚的
那拉提草原。然而，乔尔玛的官兵们鲜少谈及
远方，他们的目光更眷恋于营区外那座喀什河
大桥——独库公路的关键咽喉，也是战友们用
青春丈量天山的起点。

风雪达坂：孤勇者与意外的馈赠
乔尔玛的严寒与孤寂，却意外地为我这个农

家子弟打开了一扇命运之窗。除去值班与查线
时间，我把从家乡带来的初高中课本和资料翻得
卷了边。一个念头在冻僵的心里顽强燃烧：先把
知识夯牢，机会或许会来敲门。

1984年3月初，连队传来消息：总站要举办考
军校预备人员培训班，为照顾艰苦边远岗位，决定
派遣我和战友汪勇前往乌鲁木齐参加选拔！在乔
尔玛的寒夜中，我们常常凑在一起复习、讨论。

从 3月 6日接到通知，到 9日傍晚，鹅毛大雪
昼夜不停。考试定在15日！

3月10日拂晓，我和汪勇早早醒来。推开门，
心却沉入谷底：天空阴沉，细碎的雪花仍在飘
散。“走！拼了！”无需多言，我们异口同声。

我们没有骑马（怕马在深雪中更危险），每人
拄一根粗壮的木棍当探路的拐杖，一头扎进了茫
茫雪海。一脚下去，积雪瞬间没过小腿。一个多
小时后，雪势骤然加大，天地混沌一片，路迹彻底
消失。我们只能凭着感觉，用木棍试探着前方的
虚实，在白色迷宫中艰难挪动。三个小时过去，
体力濒临极限。

终于，我们站在了哈希勒根达坂脚下。为
了缓解紧绷的神经，我喘息着对汪勇说：“听
说……这附近……有雪莲……”爬行了约三十
米，在右后方一个凸起的雪堆上，三朵紫红色的
雪莲花，鲜艳得刺眼。

汪勇执意将三朵花都给了我：“你拿着！”后
来，这三朵珍贵的雪莲，还真的缓解了母亲多年
的老寒腿病痛。

带着雪莲的祝福，我们脚步轻快了些许。不

久后，前方风雪中出现了白绿相间的点点——那
是筑路部队的帐篷！帐篷里暖意融融，我们休整
了近两个小时后，时间已近下午四点，前方还有
十四公里，要翻越更险峻的玉希莫勒盖冰达坂。
岳副连长坚决不同意我们再徒步冒险，命令一班
长骑马护送我们。

于是，三人三骑，朝着那拉提方向继续挺
进。大约一小时后，玉希莫勒盖冰达坂那巨大的
冰墙横亘在眼前。约两小时后，又一处筑路部队
的营地出现在眼前。进去给水壶灌满热水，稍作
喘息，再次踏上征途。

一辆草绿色的北京吉普车，正缓缓向我们驶
来！那一刻，紧绷的神经终于松弛，冻僵的身体
仿佛注入暖流。

晚上八点多，吉普车将我们带到了一个当时
还不甚起眼的小村落——后来名扬天下的那拉
提。1984年3月10日晚八点左右，我第一次踏足
这片尚未被世人熟知的土地。

长明灯：照亮前路的永恒坐标
还是那辆吉普车，将我们安全送达新源县的

驻地。短暂休整后，十二日下午，连队的卡车载
着我们驶向伊宁市。那也是我第一次领略伊犁
河谷的风情。十三日清晨，我和汪勇登上了开往
乌鲁木齐的长途班车。当十三日深夜的钟声敲
过十二点半，我们终于风尘仆仆地站在了乌鲁木
齐的土地上。

后来，我如愿考上了那个宝贵的培训班。
三个月的“魔鬼集训”后，我奋力一搏，成功考入
了军校，穿上了“四个口袋”的干部服，命运就此
改变。

乔尔玛，那个深藏于天山腹地的冰雪驿站，
是我人生真正的转折点，是我命运航程扬帆起航
的港口。它赋予我的，不仅是军校的通行证，更
是钢铁般的意志、对生命的敬畏、对情义的珍视，
以及对平凡英雄的无限感念。

四十二年光阴流转，记忆非但未曾褪色，反
而在岁月的长河里愈发清晰、滚烫。感谢你，乔
尔玛，你是我灵魂深处永恒的坐标。感谢你们，
天山深处用生命筑路的战友们，你们铺就的这条

“英雄路”，也照亮了我们后来者的征途。感谢汪
勇战友，风雪路上生死与共的兄弟！

这段铭刻在天山之巅的经历，是我生命中
最厚重的财富。它像那三朵风雪中采撷的雪
莲，在记忆的冰峰上，永远绽放着不屈与希望
的光芒；它更像乔尔玛烈士陵园里那盏长明
灯，在时光的隧道中，恒久地照耀着我余生的
每一段路途。


