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岸柳轻摇，阳炎溽暑难消。
万顷新荷，举望绿郁葱茏。
烟波浩渺，万籁寂、横桨舟漂。
莲蓬辉映，羡蜂蝶入琼苞。

叶翠花红，碧盘戏水多娇。
窈窕娉婷，韵清和秀姿韶。
粼粼点点，星空耀、月夜夭娆。
咏吟难赞，尽芳菲胜春潮。

李刘刚 摄建设者的“音符”
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车在山间蜿蜒前行，满目尽是
夏日雨后的青绿，一幅幅风景在眼
前一晃而过。打开车窗，让夹杂着
青草味、泥土味的风，抚摸我的脸
庞、亲吻我的头发。伸出手，放松
地感受风的轻柔。

雨后初晴，晨风凉爽，置身
在大自然中，没有城市的喧嚣和
嘈杂，也没有烈日下的汗水和烦
躁，阵阵柔风，缕缕清凉，别有一
番惬意。

窗外的庄稼、房舍，安静、悠然
地点缀着山山峁峁，和大山一起
经历春秋、面对冬夏，无论风雨雷
电，都安然地与大山为伴。葱茏
翠绿的草木包裹着大地，肆意地展示着绰约风姿。

透过车窗，我看到远处的雾越来越浓，禁不住诱惑，
就让司机停车，让同行的客人领略一下大自然的美妙。

同行的陕西工人报社朋友下车后，异口同声地感叹
道：“好美啊！”

志勇兴奋地说，他在路上一直向大家讲述当年驻村
扶贫的往事，眼前的牛山美景和故事太多，他搜集创作了
一百多个故事，其中包含了牛山的前世今生。他在这里
驻村三年多，时刻没忘写驻村生活、写牛山美景、写干部
群众的奋斗。

我打岔说，那些故事一会儿再说，先看看这雾景，这
可是可遇不可求的，再不抓紧看，一会雾就跑了。大家哈
哈笑，便都不作声了，齐刷刷地看着眼前的雾景。

刚刚下过一场雨，雨停雾起，雾气从草木间聚拢，迫
不及待地展露变幻多姿的妖娆，让牛山有了更多的神
秘。眼前的牛山又叫牛头山，是安康名山，旧志记载“牛
山叠嶂”为安康古八景之一，既有自然风光，又有人文历
史，还有很多的历史文化和传说，主峰海拔1547米，山势
巍峨险峻，植被林木茂盛。其时大半截的牛山都在雾中，
雾时浓时淡，时动时静，时升时降，时左时右，时聚时散，
悄然地在山间缓缓徜徉。那些房舍在雾里、在山间成了
锦上添花的点缀，也给大自然增添了烟火气息。雾气渐
浓，先是包裹住山巅，继而搂住山腰，昔日巍峨的牛山只
有忽隐忽现的朦胧轮廓了。听不到鸟叫声，好似一切都
静止了，让我们安静地欣赏山雨初霁的美景，不禁让人想
起“雾重千山暝，云深万木春”的诗句。

我们安静地看着眼前的雾和山岚、雾和房屋、雾和天
空、雾和云层相融变幻，感叹大自然的神奇美妙。

报社一行朋友的话题总是离不开驻村帮扶，志勇风
趣地说：“陕西工人报社帮扶谭坝镇草庙村已10年了，报
社主要领导亲自接送新老帮扶队员，着实让我这个曾经
的老队员羡慕，这个接力棒有分量啊！”

我接过话茬：“千难万难，老大出面就不难，报社过去
在脱贫攻坚、巩固衔接方面做了大量帮扶工作，今天是建
党节，驻村队员在这个日子交接，更有意义了，这雾就是
很好的见证。雾是吉祥、丰收的预兆，风调雨顺了雾气就
多，真是紫气东来，天降祥瑞啊，是个好兆头！”

谈话间，雾一直在变着法子表现千姿百态，有的雾在
往山下落，有的雾在往上升，有的在往一起聚，浓的、淡
的、白的、暗的，交织着、变换着，如诗如画、如梦如幻，无
论怎么变，都让人看着舒服。

短暂停留后，我们继续向草庙村进发，继续穿行在牛
山的美景中。

沙漠上的中国印记沙漠上的中国印记
廉廉 涛涛

飞机穿过九个小时的航程，掠过阳光与
云层，逐渐将机翼压低，贴近迪拜的土地。
从舷窗望下去，起初是无边无际的沙漠戈
壁，机身再沉，苍茫的沙色里，竟悄然浮出
点点星火，是旅人夜归的灯，是沙漠腹地不
眠的眼。再降下去，那些光点竟连缀、蔓延
开来，织成了片片绿洲，如同神迹，奇迹般
从焦渴的沙海中倔强生发。

终于降落在迪拜国际机场。透过舷窗，
停机坪上灯光如昼，喧嚣繁忙，巨大的机影
在高杆灯光下匆忙移动，地勤人员穿梭忙
碌，行李车、加油车、牵引车、电源车、客梯
车往来如织，构成一幅动态的现代化图景，
这座在亚太及中东地区航空连通性排名位
居榜首的超级枢纽，果真名不虚传！

中国的印记，便如沙砾间闪烁的金粒，
不经意间就跳入眼帘。帆船酒店——迪拜
最耀眼的明珠，香港设计师周娟的手笔悄然
绽放。步入大堂，迎面是一面气势恢宏的
红色幕墙，浓郁的中国红在阿拉伯风格的
建筑中格外醒目，仿佛一团跳动的火焰。
抬头仰望，40米高的中庭令人屏息，中央悬
挂着一座巨大的旋转雕塑，其设计灵感源
自金陵文化的精髓，在光影变幻中演绎着
东方美学的韵律。阿拉伯传统建筑智慧与
中国古典园林美学在此完美融合，创造出令
人惊叹的空间体验，无声诉说着丝路两端文
明的古老回响。

在古堡运河集市迷宫般的商铺里穿行，
一家不大的皮衣店门口悬挂的铜铃叮咚作

响。店主是位年轻的巴基斯坦小伙子，他正
低头整理一件柔软的羊皮外套，听见脚步
声，抬起头来，一脸热情的笑容，目光相遇
的一瞬，他似乎捕捉到了熟悉的特征，竟用
清晰而流利的中文招呼道：“进来看看？都
是好皮子！”

这异乡的乡音让人惊喜。攀谈起来，他
摩挲着手中皮衣柔韧的肌理，眼神发亮地说
起中国：“我去过义乌，广州！那里的市场，
大！东西，多！工厂，厉害！”他用力地点着
头，伸出右手，拇指高高翘起，那动作带着
一种朴拙的真诚。他努力寻找着词汇，脸上
的笑容却比任何语言都更有说服力。“以
后，我还要去！”那高高竖起的大拇指，像一
面小小的旗帜，在充满异域香料气息的空气
里，传递着来自遥远邻邦的纯粹赞叹。

驱车前往阿布扎比，目光掠过道路，心
中颇有些讶异！这漫长的路途，路面如新铺
的黑色绸缎，光洁平整得不可思议。路的一
边是古老的沙丘，一边是宽阔的绿化带，构
成一幅奇异的画卷。这道路像一则城市无
声的诺言，坦荡地铺展，没有裂缝，亦无补
丁，仿佛一种沉默的尊严，在阳光下熠熠生
辉，坚定地通向远方。

阿布扎比则像一位深藏不露的尊者。
卢浮宫纯净的白色穹顶下，人类文明的光华
在此汇聚流淌。不远处的亚伯拉罕家族之
家，伊斯兰、基督教、犹太教教堂比邻而立，
多元信仰在这里和谐共融。民族文化村里，
泥土夯筑的古老民居和传统独桅帆船散发

着时光的气息。谢赫扎伊德清真寺那无与
伦比的恢宏与洁白之中，脚下一方由上千名
工匠耗费数年手工编织而成的巨型羊毛地
毯，铺展着令人屏息的虔诚与寂静。骆驼牧
场的气息则弥漫着沙漠最原始的体温，提醒
着人们这片奢华之地深植的根脉。

总统府的奢华，是收敛在庄重之下的惊
心动魄。巨大的穹顶、无垠的大理石地面、
精雕细琢的金饰，无不昭示着无上的权威与
财富。在一处宏伟的廊柱旁，遇到一位身着
整洁白袍的工作人员，我尝试着用中文问
候，他略显惊讶，随即眼中漾起笑意，用不
太熟练却足够清晰的中文回应。当话题转
向中国，他的神情立刻生动起来，双手比画
着，努力搜索词汇：“中阿……建交……四
十周年！”他眼中闪着光，仿佛又看到了
2024年那个璀璨的夜晚，“阿布扎比……夜
空！一千架……无人机！”他张开双臂，努
力描绘那壮阔的画面，“中国的旗！阿联酋
的旗！长城！还有……我们的清真寺！”他
激动地重复着，双手用力竖起两个大拇指，
脸上是纯粹的惊叹与折服，声音也提高了：

“中国——牛！中国——牛！”那略显生涩却
无比真挚的汉语赞叹，在总统府恢宏的殿堂
里激起小小的回响，那是科技与友谊在夜
空中共同绘就的华章，深深烙印在这位普
通阿联酋人的记忆里，成为国家情谊最鲜活
的注脚。

更令人难忘的是，2025 年 5月 27日，在
迪拜穆罕默德·本·拉希德国家图书馆，第

五届丝绸之路国际诗歌艺术节在这里隆重
举行，来自五大洲的百余位诗人齐聚一堂，
迪拜王室成员、文化官员和金砖国家作协主
席等悉数出席。当中国诗人用中文朗诵阿
联酋副总统兼总理、迪拜酋长谢赫·穆罕默
德·本·拉希德·阿勒马克图姆的诗《积极的
精神》，那句“信仰会激励我们努力工作追
求梦想，看不见的奖赏将一定会从天上降
临”引发雷鸣般的掌声。坐在我一旁的导游
已在迪拜生活了 13 年，举手投足间已完全
融入当地生活，她用一口纯正的普通话讲述
着迪拜的经济、宗教与文化习俗。她已不仅
仅是一个旅游行业的服务者，更像是一位文
化的传播者。“将来回国后准备写本关于迪
拜的书。”她笑着说，眼角泛起细纹，那是沙
漠阳光留下的印记。

在阿联酋的每一天，我的心中不由得对
这个从沙漠中崛起的国度由衷赞叹：在风沙
与烈日的围困中，在古老信仰与现代洪流的
激荡处，人类依然可以用决心、匠心与智
慧，创造出这般令世人惊叹的奇迹！而那些
散落在沙漠上的中国印记——夜空里由无
人机编织的璀璨星河，集市小店中竖起的大
拇指，帆船酒店大堂那一抹浓郁的中国红，
迪拜国家图书馆的朗朗吟诗声，连同那句朴
拙有力的“中国——牛！”，则如同一颗颗明
珠，标记着东方与海湾之间，一条正在被无
数普通人的善意、赞叹与互动所照亮的新丝
路。这条以人心为路基、以理解为纽带的新
丝路，向着广阔的未来延伸、延伸……

朱鹮：鸟中大熊猫
白忠德白忠德

“鸟中大熊猫”“东方瑰宝”，这两顶
光鲜的帽子戴在朱鹮头上，可谓般配极
了。它们虽是中、日、韩区域性居民，但
与熊猫这个全球公民相比，似乎也不落
伍，上了国庆 70周年的彩车，当了第十
四届全运会“吉祥四宝”的领队，其命运
也与大熊猫一样坎坷。

朱鹮属鹳形目鹮科，诞生于始新
世，有 6000万年历史，绝对是古老鸟仙
了。它们的居住范围很广，除南极洲，
各大洲都有其飘逸飞翔的身影。种类
多达26种。

朱鹮不好热闹，不扎堆，时常单独
或成对或呈小群活动，极少与别的鸟合
群。白天独自或成小群散步、觅食、休
憩，静静地干自己的事儿，一副自得其
乐的模样。它们瞌睡少，睡觉时不忘理
毛亲昵，自己理毛，还互相理。一只走
近另一只，以喙碰击，发出低鸣，后者迅
速呼应。若是一方抬头仰喙，另一方必
以喙碰触其颌、头部羽毛。稍后，理毛
者变成了享受者。

它们性格温顺，神情优雅，体态端
庄，行事磊落。与喜鹊搭伴做了“吉祥
之鸟”，受到东亚人民的崇敬和礼赞，曾
广泛分布于东亚各地。“朱鹭不吞鲤。”
朱鹭，即为朱鹮。此乃成书于春秋时期
的《禽经》所载，可见古人早早地认识了
朱鹮。

这个被民间称为“红鹤”的鸟儿，一
袭嫩白，点染几点丹朱，柔若无骨，清丽
曼妙，生就仙风神韵。头顶一抹丹红，
两颊、腿、爪朱红色；喙细长而末端下
弯，黑褐色，尖头竟为红色；翅膀像是白
面红里的被子，翅上羽毛红色，翅下粉
红色；腿红得惹眼，细细长长的，像个竹
棍棍。它们优雅地散步，优雅地飞翔，
优雅地聊天，优雅地休憩。它们的一
切，都是优雅的。

大熊猫、金丝猴、羚牛为爱情打斗，
搞得乌烟瘴气，你死我活的。朱鹮的做
派就文明多了，恋爱阶段都可自由选
择，结婚之后才彼此守约，终生相伴。

和天鹅一样，朱鹮也是爱情专注的
典型，婚姻家庭稳定，恪守一夫一妻制

“家规”，堪称动物王国里的模范夫妻。
一方要是夭亡，另一方则坚守贞操，直
到生命终结。

洋县姚家沟繁殖多年的一对朱鹮
配偶生出悲剧来。妻子惨死在偷猎者
的枪口之下，丈夫顿时觉得天塌了、地
陷了，整日烦躁不安，郁郁寡欢，饮食不
思。这年冬天雪多，把大地盖了个严严
实实，鸟儿们都躲起来了，只有它孤独
地矗立在一棵青冈树桠上，任凭狂风刮
乱羽毛，雪花覆盖身子。萧萧寒风裹着
声声“啊——啊——”，分外凄惨悲凉，
一刀一刀割着保护站工作人员的心。

大熊猫爸爸很不负责，只晓得自己
享乐，从不管宝宝的事。在这方面，朱
鹮爸爸是绝对的模范，自觉与妻子一起
承担起孵卵、育幼的重任，可谓勤劳勇
敢的好丈夫，尽职尽责的好父亲。

朱鹮夫妻从安家落户、生儿育女，
要经历大约 4个月，一般从 2月初至 6
月底才能完成全部繁殖过程。朱鹮每
窝产卵 2至 5枚，通常为 3枚，卵为卵圆
形，蓝灰色缀着褐色。自然孵化期 28
至 30天，人工饲养孵化期 25天。朱鹮
护幼，对幼仔宠爱有加，极尽作为父母
的职责。育幼期间，一方外出捕食，一
方留在窝里悉心照顾幼鸟。这样的事，
夫妻俩轮流做，既享受了天伦，也都不
显得疲累。

雏鸟刚孵出时，上体被有淡灰色绒
羽，下体被有白色绒羽，脚为橙红色。
朱鹮爸爸照看宝宝，妈妈就飞出去寻觅
食物，返回后轻轻地落在巢边树枝上，
把长长的弯喙伸向巢中，宝宝们尽力将
头朝上举，张开小嘴巴，接受父母嘴里
的食物。之后开始换岗，朱鹮妈妈卧在
巢中护卫宝宝，爸爸飞出去猎取食物。
经过 45至 50天的喂养，朱鹮宝宝就能
离巢飞行，60天后便跟随爸爸妈妈自由
飞翔。这时仍然离不开呵护，要与父母
一起在巢区附近活动觅食。

大自然是残酷的，只接纳那些健康
的、适应性和竞争力强的生命。适者生
存的丛林法则，朱鹮领悟得太深了：爱
孩子，绝不娇惯。宝宝们会通过“打架”
的方式，从爸爸妈妈那里多分得一杯
羹。获胜的宝宝身子强壮，更能承受未
来挑战。鸟爸鸟妈只在乎赢家，并不在
意“打架”过程。这与人类相似，会哭的
孩子有奶吃嘛。

这个说法也得到了朱鹮专家刘荫
增教授的确证。当年他们把姚家沟这
7 只朱鹮命名为“秦岭一号朱鹮群
体”。内中有 3只幼鸟，得到刘荫增他
们的精心呵护，两只长大成活，跟随父
母离巢起飞。而最小的那只，发育缓
慢，瘦弱得很，常遭到哥哥、姐姐的欺
负，差点丧了命。某天深夜，刘荫增还
在巢树下录音，忽然听到有什么东西
掉了下来，打着手电找了很久，也没有
找见。第二天清晨再去，还是没有寻
着。后来村里一个小孩跑来，说他家
屋后有只小鸟。刘荫增教授赶去一
看，正是那只小朱鹮。原来父母为了
照顾好身子强壮的两个子女，忍痛将
它遗弃。幼鸟已是奄奄一息，眼睛无
力地忽闪，身子微微地晃动，生命之
灯即将熄灭。刘荫增心痛极了，决定
救救这个小可怜，给它取名“华华”。
把它抱回房间，把捉来的田螺、虫子、
小鱼用剪刀剪碎了喂养它。过了几
天，华华终于缓过劲来，饭量大了，有
了精神。

后来，刘荫增教授还是觉得巢穴才
是华华的家，就搭上梯子，把它送回巢
里。谁知父母很冷漠，对它不理不睬，
不一会儿又被哥哥姐姐挤得掉了下
来。刘荫增教授只好心疼地捡回华华，
自己养着，几个人天天守着，像照顾自
家得病的孩子。经过精心抚育，华华度
过了生命里最艰难的时期，身子骨渐渐
结实健壮起来。后来，华华被送往北京
动物园进行人工饲养，成了国内人工饲
养的第一只朱鹮。
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电话里，母亲的声音带着点乡
下清晨的凉气：“木槿花开了，粉嘟
嘟的，满树都是。”声音顺着电话线
传过来，有点模糊，像蒙着一层薄
薄的雾气。

以前，乡下日子紧巴，木槿花在
母亲眼里，是老天爷白给的食物。
天刚透亮，屋脊上的瓦片还青蒙蒙
的，她就挎上那只旧竹篮出了门。
木槿花在晨光里半开着，花瓣薄得
能看见后面影影绰绰的叶子，露水
珠子滚在上面，亮得晃眼。母亲踮
着脚，手指头又糙又灵巧，捏住花蒂
轻轻一旋，一朵花就落进篮底。她
摘花时，脸上没什么表情，就是仔
细，一朵一朵地摘，像是在收拢夜里
偷偷落下的好东西。

花摘回来，摊在堂屋门后阴凉
的竹匾里。我小时候总蹲在旁边
看，那些粉白的花瓣上，细细的青
色筋脉像画上去的。母亲用井水
淘洗，花瓣在水里打着旋儿，沾了
水，颜色更鲜亮了，水珠顺着她指
缝往下滴。她的手泡在水里，动

作很轻，怕把那薄薄的花瓣搓烂了，又像是在水里捞着什
么易碎的东西。

灶膛里的柴禾噼啪响，锅里的油开始冒细细的青
烟。母亲把调好的鸡蛋液薄薄地裹在花瓣上，花瓣一沾上
那黏糊糊的蛋液，就有点蔫了。她手指一松，花儿滑进热
油里，“滋啦——”一声轻响，油花猛地溅开几滴。那蔫了
的花瓣在油锅里竟一下子支棱起来，慢慢地，蜷缩成一
个金黄油亮的小卷儿。一股子说不清的清气，清清淡淡
的，一下子就从锅灶边漫开来，盖过了柴火烟味儿，倒像是
把带着露水的木槿叶子揉碎了，撒在热锅里。那香气，不
霸道，就是钻鼻子，勾得人肚子里空落落的。

煎好的花饼捞出来，搁在灶台上那个豁了口的粗瓷盘
里。粉白的花瓣裹着焦黄的蛋衣，挤挤挨挨地堆着，不像
吃的，倒像刚从树上摘下来的一小捧，不小心掉油锅里打
了个滚儿。

一家人围着小方桌坐下。筷子头小心地碰一下花饼，
外面那层酥皮就裂开了，露出里面软韧的花瓣，一股清甜
味儿混着油香直往鼻子里钻。咬一口，脆的、软的、甜的、
带着点青草气的，全在嘴里搅和开了。说不清是什么味
儿，就觉得新鲜，是太阳晒过的、露水浸过的、刚从枝头下
来的那股子活泛劲儿。父亲嚼着，闷头不说话，就听见他
喉咙里“嗯”了一声，脸上的皱纹好像都舒坦了些。母亲
站在桌边，撩起围裙下摆擦了擦手心里的汗，看看这个，
看看那个，嘴角就那么弯着，也没说话。她眼角的笑纹
里，好像也沾了点木槿花的清香。

木槿花不经开，一场雨，一阵邪风，树底下就落了一
层。花瓣沾了泥水，蔫头耷脑的，看着可怜。母亲有她的法
子。她把没沾泥的、还算齐整的花瓣，一层一层细细地铺在
竹匾里，搁在堂屋通风的条凳上。花瓣慢慢失去水汽，蜷缩
起来，颜色也褪成了灰扑扑的浅褐色，轻飘飘的。母亲把它
们收进洗干净的罐头玻璃瓶里，拧紧盖子，像是把一小截一
小截的夏天，藏进了柜子深处。到了冬天或是青黄不接的
春三月，母亲从瓶子里倒出那么一小撮干花瓣，丢进滚开的
锅里。嘿，奇了！那干枯的小东西在水里翻了几个身，竟慢
慢舒展开了，泡得胀鼓鼓的，颜色也润泽了些。热气腾腾
里，那股熟悉的、清清淡淡的香气又冒了出来——可不就是
夏天清早，木槿花刚开时，在院子里闻到的那股味儿么？一
点没走样。

现在我窗台上也养了一小盆木槿，枝子细细的，叶子也
稀拉。早上起来浇水，哟，不知什么时候竟悄悄开了一朵，
小小的，粉白的花瓣薄得透亮，上面还顶着两颗露水珠，颤
颤巍巍的，看着就让人不敢大声喘气。

母亲电话里又说，老家院墙边那棵木槿，今年开得疯
了一样，压弯了枝子。我盯着窗台上这朵小小的、孤零零
的花，喉咙里忽然哽了一下，舌尖上猛地就泛起了那股味
儿——油锅里炸开的清甜，混着蛋香，还有母亲手指上沾着
的、洗也洗不掉的，淡淡的草木气。这滋味儿，好像早就长
在了舌根底下。它一声不响，在我们东奔西跑的日子里，生
了根。它是母亲用一树一树的花开花落，一年一年的灶火
油烟，慢慢揉进我们骨头缝里的东西。

人活一辈子，能记住的滋味，大概就是这样吧。它从
最平常的泥土里钻出来，被母亲那双粗糙的手摘下，在油
锅里滚一滚，就成了能暖着心、牵着肠、走到哪儿也忘不掉
的一点念想。像根看不见的线，一头拴着老家灶膛里的火
星子，一头拴着游子心里头那块总也晒不干的地方。


