

旧时咸阳民间的洗澡沐浴

任耀博

戏耍、打水仗，有的甚至在出水时还会捞些草鱼和泥鳅。不过，由于很多野生水塘深浅不明，水底隐藏着硬树根、树枝或野草、藤蔓、瓦砾甚至玻璃碴，因此不时有人会被划破手脚，甚至被绊住手脚而陷入险境。在烈日炎炎的夏天，村里时不时会有三三两两的小孩，趁着家里大人不在，偷偷结伴去河滩或池塘玩水、游泳，这是闷热的夏天里经常出现的的事情，与之伴随的便是令人揪心的安全隐患。

新時代下，现在的咸阳城乡居民住房条件已经发生了翻天覆地的变化，城市的生活条件自然不用多说，已经实现了自动化、信息化，甚至智能化，平时洗澡沐浴更为方便快捷。同时，农村地区也不遑多让，随着农村的发展，现在家家户户差不多都安装了热水器，洗澡条件当然今非昔比，不再像旧时那样紧缺和匮乏。总之，现在的城镇居民沐浴洗澡是日常生活中极为普通的事情，不再像旧时那样困难和奢侈，时代在进步发展，民众生活水平也在提高变好。



莲花池澡堂旧址。

在旧时代，咸阳县民间浴池行业仅有2家，分别是轱辘把巷口的健康园浴池和永绥街的莲花池澡堂（也称莲花池浴池）。

中华人民共和国成立后，咸阳县的浴池行业经过合并整顿，中山街的健康园浴池正式开放营业，后改名为工农兵浴池，这是咸阳县较为知名的公共浴池。早期咸阳县民间洗澡沐浴仍然比较困难，因为除了公共浴池外，城区很多旧式住宅楼没有单独的浴室。因此，为了解城区民众的沐浴困难，咸阳县的机关工厂开始陆续自建浴室。随着城市建设步伐加快，市区的民间公共浴池也逐渐多了起来，城区居民日常洗澡也逐步便利。不过，与市区相比较，乡下农村的洗澡则是在近几十年才发生了重要变化。

早期，农村地区虽然落后，但是生火取暖的燃料来源比旧时代方便些，有硬柴，也就是木柴，还有蜂窝煤、煤炭、木炭等，这时候很多农家平时就根据需求来生火烧水洗澡。不过，也并非一年四季都是烧水洗澡。在夏季，有些人家会在大大小小的盆里和桶里盛满水，放在太阳底下暴晒，经过太阳数小时的照射加热，在傍晚时也能满足洗澡需要的水温。此外，随着社会发展步伐加快，不少乡镇逐步建立公共浴池或澡堂，设备虽然简陋，但是可以满足住在周边村巷人的洗澡需要。村镇上的浴池澡堂，每年在秋冬时节生意最为火爆，尤其是过年前那段时间，洗澡沐浴的客流量最多。

还需提及的是，靠近渭河或其支流的村镇，这里的人也经常会在夏天酷暑难耐的时节下河洗澡，大人带上小孩，钻进水里戏耍、打水仗，有的甚至在出水时还会捞些草鱼和泥鳅。不过，由于很多野生水塘深浅不明，水底隐藏着硬树根、树枝或野草、藤蔓、瓦砾甚至玻璃碴，因此不时有人会被划破手脚，甚至被绊住手脚而陷入险境。在烈日炎炎的夏天，村里时不时会有三三两两的小孩，趁着家里大人不在，偷偷结伴去河滩或池塘玩水、游泳，这是闷热的夏天里经常出现的的事情，与之伴随的便是令人揪心的安全隐患。

余子俊：镌刻在榆林大地上的不朽传奇

张耀祖

人 物

在浩瀚无限、波涛汹涌的历史长河中，明朝似一颗镶嵌在夜空中璀璨夺目的星辰，散发着独特而耀眼的光芒，照亮了华夏大地的一段征程。而在明朝那波澜壮阔、绚丽多彩的历史画卷里，有一位来自四川青神的名臣，他的名字就像一座历经岁月沧桑却依旧巍峨耸立的丰碑，深深地镌刻在国家历史文化名城榆林的发展脉络之中，永远熠熠生辉，他，便是余子俊。

余子俊出生于书香世家，自幼便在浓郁的文化氛围中成长，家中满架的典籍是他最好的玩伴。他每日手不释卷，晨曦微露时，琅琅读书声便从他的书房传出；夜幕降临时，昏黄的烛火下，仍可见他伏案研读的身影。天资聪慧加上勤奋刻苦，让他在同龄人中脱颖而出，少年时期就已声名远扬。凭借着这份卓越的才学和坚持不懈的努力，他顺利踏上了仕途，就此拉开了他传奇人生篇章的序幕。

1466年，彼时的明朝正处于对官员政绩严格考核与表彰的关键时期。在全国众多能力出众、政绩显著的知府当中，余子俊凭借在任期间一系列惠民民政的举措，以及出色的治理成果，以斐然的政绩列入十大杰出知府。当朝廷的表彰诏书下达时，整个青神县都为之沸腾，家乡父老为他感到骄傲。这份沉甸甸的荣誉，不仅是对他过往兢兢业业、辛勤付出的高度肯定，更是他传奇人生新的起点。

此时的明朝北方边境，局势如乌云压城般紧张。鞑靼军凭借着骁勇善战的骑兵，频繁南下侵扰，延缓地区首当其冲，成

为了战火纷飞的前沿阵地。为了守护百姓安宁，朝廷经过慎重考虑，任命余子俊巡抚延绥。接到任命的余子俊，没有丝毫犹豫和退缩，告别了家乡的亲友，毅然决然地踏上了这片充满未知与挑战的土地，肩负起保家卫国的重任。

初到延绥，余子俊顾不上舟车劳顿，立即投入到实地考察中。他骑着马，带着几名随从深入了解当地的地形地貌、军事布防以及百姓的生活状况。经过多日深思熟虑，余子俊做出了一个极具前瞻性和战略眼光的重大决定——大兴边墙。东起清水营，西抵花马池，长达850公里的边墙工程正式启动。在那个没有现代化机械设备，全靠人力和简单工具劳作的年代，修建如此规模宏大的工程，其艰难程度超乎想象。但余子俊凭借着坚如磐石的信念和卓越非凡的领导才能，有条不紊地组织百姓和士兵投入到建设中。

工地上，号子声此起彼伏，人们肩挑背扛，搬运着沉重的砖石，余子俊与工人们同甘共苦，及时解决施工中遇到的各种难题。边墙每一块砖石都饱含着无数人的心血与汗水，每一段城墙都见证着建设者们坚韧不拔、不屈不挠的精神。

历经无数个日夜的艰苦奋战，边墙终于建成。它宛如一条蜿蜒盘旋的巨龙，横亘在北方边境，将鞑靼军的铁蹄牢牢阻挡在外。自此，延缓地区的百姓再也不用整日提心吊胆了，夜晚能够安心入眠，白天可以放心劳作。这道边墙也成为了明朝“长城防御体系”中至关重要的一环，在政治上，它进一步巩固了明朝

的边境统治，让边疆地区的百姓对朝廷的归属感更加强烈，增强了整个国家的向心力；在军事上，它极大地提升了明朝的防御能力，改变了边境长期以来被动挨打的军事格局，让敌军不敢轻易进犯；在经济上，它为当地的农业生产和商业活动营造了稳定的环境，商路得以重新畅通，集市逐渐繁荣起来；在文化上，它促进了边境地区与内地之间的文化交流与融合，不同民族的文化在这里相互碰撞、相互交融，绽放出绚丽多彩的火花。

1473年，余子俊又做出了一个足以影响榆林未来发展走向的重大决策——将延绥镇由绥德北迁至榆林卫城。迁城过程中，面临着诸多困难和挑战，百姓们故土难离，物资转运艰难，但余子俊凭借着耐心劝导和周密安排，最终顺利完成了迁城大业。

迁城之后，余子俊在榆林城内大力推行一系列发展举措。他深知，教育是一个地方发展的根基，人才是推动社会进步的核心力量。他积极奔走，多方筹措资金，创办了多所学校。为了聘请到优秀的教师，他亲自登门拜访，以礼相待。在他的努力下，榆林的文化教育事业蓬勃发展，学校里书声琅琅，一批又一批的学子在这里刻苦学习，汲取知识的养分，为当地的发展注入了源源不断的活力。同时，他也十分重视百姓的身体健康，大力兴办医学，建立医疗机构，从各地请来医术精湛的医生，培养本地的医护人员。从此，榆林的百姓在生病时能够及时得到有效的治疗，医疗水平得

安康麻辣烫夹馍

陈 旭

面饼；另一位师傅不停擀制着新面饼，还要负责把熟了的捡出来放到篮子里。

刚烤出来的馍即使不加任何东西都会很好吃，很多人排队时就会忍不住拿上一个先吃着。咬的时候一定要注意，那看似表面风平浪静的烧饼一旦咬开，会立刻释放出空腔内的“三味真火”，一不小心就会灼伤嘴唇和口腔。有经验的人都会先用双手捧着，轻咬一口赶紧挪开脸，再用力将饼一捏，释放出里面滚烫的热气。

当然，馍也不是谁都能做好的，一家有一家的诀窍，一家有一家的味道。打馍是一项技术活，从面粉的选择到和面的手法、发面的时间、揉面的力度，再到成型，每一步都十分讲究。好与不好，吃过就都知道了。南马道那家烧饼店自我上学起，每天都排着长长的队伍，而母校对面有一家烧饼店，来来去去换了好些老板，却依旧贴着此店转让的提示。

夹馍的菜品有土豆片、木耳、豆腐皮、磨芋、海带等。将它们切好后穿串，提前煮至七分熟，吃之前放进滚烫的锅中加热捞出来后，浸泡在由油泼辣子、花椒等香料调和而成的秘制浇汁中，充分沾取浇汁后夹到炕炕馍里。浇汁有辣的和三鲜的。你可以选择“辣浇淡”，也就是菜汤辣汤、馍里浇半勺三鲜汁，或者“淡浇辣”，即菜沾三鲜汤、馍里浇半勺辣汁，此外还有全辣、全淡等组合方式。

入口时，先是菜品自身的味道充满

整个口腔，咀嚼中，炕炕馍内瓤的独特香味混合着浇汁，随着鼻腔的呼吸愈发明晰，这一口麻、辣、鲜、香，无以伦比。

我上大学时，有个早毕业一年的高中同学，他和他母亲在我们大学后门开了一家麻辣烫夹馍店，专门花了两万块钱去学了打馍技术和蘸料配比。开业后我们去捧场，那时他的谈吐间颇有一番要让麻辣烫夹馍在西安遍地开花的豪情，可半年后，那个意气风发的少年只留下一个落寞身影。如此美味怎么就不被西安人所青睐呢？后来才慢慢明白，其实那位同学的生意不好也是有原因的，一是确实他的手艺比不上那些日复一日揉捏烤制了数十年的安康老师傅，最正宗的味道依旧留在本地；二是因为安康的旅游景点数量较少、名气不够响亮，来得人少了，美味被传出去的机会自然也就少；再者也许还与安康独特的水质有关吧，毕竟即使是从安康带过去的萝卜缨也泡不出地道的酸菜味。

我自从离开安康后，一直不遗余力宣传着安康美食，从雪魔芋到安康炕炕馍、汉阴炕炕馍、汉阴豆腐干……身边的人从最初的疑惑，到品尝后的疯狂回购，都让我无比欣慰与自豪。还有人发出感慨“你们安康出的美食品种真多，没想到质量贼好，味道贼香。”那一刻我脸上充满了笑容，得意地扬起脸冲他眨眼。

“送曲连”的由来

白来勳

重。待送曲连馍的娘家人走后，女儿家就将曲连馍掰成小块分给左邻右舍的小孩子吃，以共享口福，沾沾福气。

所以每到这个时节，有外孙、外甥的家庭就忙活了，自认为手艺不强的人家还专门请邻家的能人专门来烙曲连馍，生怕自己做不好让亲戚笑话。

不过现在好了，大街上就有专门经营曲连馍生意的门店，打个电话还可以送货上门。也有蒸曲连馍的，更有以石子馍代替的。但要说色香味美，还是烙的曲连馍好。

送曲连馍一般在农历五月到六月，因为紧接着是忙罢会和中秋节，该是女儿给娘家送礼了。

关于送曲连馍，在灞桥农村还有这样一段传说哩。

相传很早以前，有户人家生了一个儿子，十分溺爱，热了怕热着，冷了怕冷着，说得重了怕伤着，什么都依着孩子的性子来。慢慢这孩子养成了好吃懒做的习惯。都十几岁了，吃饭还要人喂，衣裳还要人穿。

两口子出门办事，需要好几天才能回来。一想起懒儿子离了大人咋办？就烙了个锅盔给他留着，心想有这个锅盔就够儿子吃好几天的。可想起儿子实在是懒，平时吃饭也要人喂，懒得自己动手，要是他不动手吃咋办？就把锅盔的中间挖了

到了显著提高。

在城外，余子俊组织民众开凿红石峡渠。他亲自勘察地形，制定开凿方案。工人们手持简陋的工具，在坚硬的岩石上一点点挖掘。遇到坚硬的岩石，他们便采用火烧水激的方法，使岩石爆裂，再进行开凿。经过漫长的努力，红石峡渠终于开凿成功，涓涓水流顺着渠道缓缓流入农田，滋润着干涸的土地。大片原本荒芜的土地变成了肥沃的良田，农作物产量大幅提高，百姓们的粮仓渐渐充盈起来，生活也日益富足。

在余子俊的精心治理下，榆林这片曾经饱受战乱之苦的土地，焕发出了勃勃生机。曾经的荒漠小城，如今街道宽敞整洁，商铺林立，一片繁荣；曾经文化落后的边境地区，如今书声琅琅，人才辈出；曾经贫瘠荒芜的田野，如今麦浪滚滚，硕果累累。榆林逐渐发展成为一个政治稳定、经济繁荣、文化昌盛的重要城镇。

余子俊在榆林的为政功绩，历经数百年的风雨洗礼，依然被今天的榆林人所铭记和传颂。每当夕阳西下，余晖洒在古老的城墙之上，人们漫步在榆林的街头巷尾，看着那斑驳的城墙、热闹的街市，便会不由自主、绘声绘色地讲述着当年余大人如何带领大家修建边墙、迁城办学、开凿水渠的故事。

余子俊的传奇人生，不仅是明朝历史长卷中浓墨重彩的一笔，更是榆林这座国家历史文化名城宝贵的精神财富，激励着一代又一代榆林人在这片充满希望的土地上努力奋斗，不断创造更加美好的未来。



可惜，现在的麻辣烫夹馍还带不出去，别说一天，即使过了半小时，味道都没有那么鲜香了。

我曾想，如果麻辣烫夹馍也能真空包装且不变味的话，我愿意给所有认识的人都带上，让他们尝尝，相信我真不是骗人的。无论多么难拿，无论带多少，都让我乐此不疲。因为这样的美食输出，是大家对安康味儿的认可，也是对像我这样怀着满腔赤诚和思乡情绪的游子的慰藉。

民 俗

个洞，套在他的脖子上，这样吃起来就方便多了。安排好这一切，两口子这才放心出门了。

过了几天，两口子办完事回到家里，却发现儿子已经饿死了。两口子感到奇怪：挂在脖子上的锅盔馍没有吃完，咋能饿死呢？走近一看，原来儿子把脖子前面的锅盔馍吃了，也懒得转动曲连馍，就这样还是饿死了。

这就是最早的“送曲连”，其用意是不让小孩受饿，安排好小孩的生活。从此，为了提醒大人，出远门时不要忘记安排好孩子的生活，就在麦收后送曲连馍，后来家家效仿，约定俗成。

如今，随着时代的发展和社会的进步，送曲连馍已被注入了新的内容，除了烙馍的讲究外，人们还在馍的表面印上了“好好学习”“健康成长”“身体健康”等祝福和鼓励孩子的简单话语，来表达老一辈对下一代的期望。如此，更增加了送曲连馍的文化内涵，赋予了新的意义。

有人说外婆给外孙送的曲连馍，应称“曲莲馍”或“莲花馍”，因其外形很像盛开的莲花。莲花与佛教的关系十分密切，可以说“莲花”就是“佛”的象征。佛教有“花开见佛性”之说，这里的花即指莲花。人们希望佛祖保佑孩子们健康成长，在花馍上，人们还可以看到雕刻着象征吉祥意义的花纹，寓意女儿家吉祥如意、幸福美满。