

佳作鉴赏

# 隐蔽在长安的精神高地

——读赵命可短篇小说集《我泄露了我们的秘密》

王 飞

西安的城墙厚重无言，褐青色的砖石凝结着千年时光的尘埃与感叹。在这座古老城池的肌理深处，赵命可的短篇小说集《我泄露了我们的秘密》如地下暗流般悄然涌动。那些穿行于碑林与城墙之间，在书斋的幽光与市井的喧嚣夹缝中挣扎的灵魂们，被作者以冷峻而悲悯的笔触逐次唤醒。他们并非显赫权贵，却以精神的高地坚守自我。在现代化浪潮冲刷下，日渐隐遁在古长安街巷里，但他们在赵命可的笔下熠熠生辉。

小说中的长安并非旅游手册里流光溢彩的盛唐符号，而是一个充满“在地性”的鲜活空间。赵命可的笔端精准地捕捉着这座城的独特呼吸。城墙根下终日弥漫着古老砖石与潮湿苔藓的混合气息。碑林阴凉幽静深处，历代碑刻沉默矗立，字迹斑驳，如同时间剥落的鳞片。深藏在狭窄巷道里的小书店，空气中永远飘浮着纸张缓慢霉变的尘埃味道。这些空间已非单纯的物理背景，它们如同有生命的容器，在无无形中浸染塑造着其中人物的心性气质。小说中一位沉溺于古籍校勘的老学者，性情中近乎偏执的严谨与孤冷，是碑林的永恒秩序和幽深寂静在老人灵魂中的倒影。城墙巨大而沉默的实体感，是一块精神界碑，是庇护也是围困，为人物划定了某种难以逾越的精神疆域，也映照出内心深处难以言说的孤独。

赵命可笔下这些人，高校里清贫的教书匠、埋首故纸堆中执着考据的学人、固守着某种

不合时宜生活态度的边缘艺术家，皆有着一种独特的精神高地式的印记。他们视精神世界的丰盈与纯粹为生命不可触碰的尊严基石。一位中学教师，在现实挤压下，在斗室中反复擦拭一面家传的青铜古镜，镜面幽光映照的是容颜，更是内心对澄澈精神境界近乎圣洁般的坚守。一位历史学者，对唐长安城一块砖的位置与来历的考据热情，远胜于对当下生活的经营，这痴迷背后，是对历史真实与精神源头近乎宗教般的虔诚。他们身上流淌着一种知识分子的精神血脉，那份对“道”的执着，对“士”尊严的敏感，对“文”不朽的信念。这份坚守精神高地的自我期许，常常沦为一种悲壮的“不合时宜”。他们的骄傲在现实的铜墙铁壁前，往往被撞得粉碎，只留下无尽的失落与张口无语的苦涩。

精神与现实间巨大冰冷的间隙，成为书中人物无法逃避的宿命困境。赵命可无情地撕开了这种困境的残酷真相。一位醉心于古典诗学的教授，苦心经营的诗书天地，在家庭经济危机面前轰然崩塌，诗意的吟唱被柴米油盐的焦虑淹没。渊博的学识、高尚的情操、独特的审美等精神财富，在现实逻辑的冰冷天平上，其“交换价值”往往轻如鸿毛。

小说中呈现了一个令人心碎的场景：一位满腹经纶的日式文人，迫于生计不得不向自己素来看不起的商人低头求助，那份知识分子的清高在生存压力下被碾磨成无声的粉末。这种“价值失重感”带来的不仅是物质窘迫，更是对

存在意义本身的巨大怀疑与深刻挫败。赵命可的深刻之处在于他并未简单地将这种困境归咎于外部环境，而是清醒地揭示了这些秉持“精神高地”式人物自身的内在悖论：他们赖以生存的“精神”本身，有时恰恰成了一种不易察觉的禁锢牢笼，隔绝开真实生活的无形藩篱，成为无法融入时代洪流的最大障碍。这种对精神价值自我异化的审视，尖锐得令人心悸。

书名《我泄露了我们的秘密》，犹如一道刺穿精神帷幕的强光，点明了小说集的核心叙事姿态。赵命可扮演的正是那个冷静的“泄密者”。他拒绝为笔下这些“精神高地”式人物披上浪漫主义的面纱，拒绝廉价的同情或一味的礼赞。他以手术刀般的锋利笔触，切入人物精神世界的荣光与梦想之中，毫不避讳地揭示其内里的病灶：那种根深蒂固的“精神高地”衍生出的优越感如何演变为鬼步自封的傲慢，那种对纯粹性的执着如何退化为脱离大地的虚弱，那种不合时宜的清高如何在现实面前沦为可悲又可怜的自我安慰。

赵命可写一位知识分子面对社会巨变时徒劳的愤怒与最终的无奈，写其精神姿态的表演性与内在的空洞。这种“泄密”，是对知识分子精神世界的一次充满勇气与诚实的“解密”。其目的绝非简单的解构与嘲讽，更像一种刮骨疗毒般的拯救尝试。唯有戳破那层虚幻的泡沫，直视直面当下的脆弱、矛盾乃至虚伪，才有可能在精神废墟之上，重新寻找一种知识分子更坚

实、更接地气的生存可能。这秘密的泄露饱含着一丝冷峻下的深沉痛惜与隐秘期待。

在《我泄露了我们的秘密》结尾处，赵命可描绘了一个极具象征意味的场景。一位主角长久徘徊在古老城墙下，最终停驻在一处豁口前，透过这道人为撕裂的缝隙，他第一次清晰地看见墙外喧嚣奔腾的现代都市洪流。那奔涌的灯光与车流，与身后城墙巨大的阴影形成强烈对比。这一瞬间的凝望，似乎暗示着某种精神突围的渺茫可能。那道“豁口”，是固守与出走之间仅存的脆弱通道。

赵命可的书写，正是为这些隐蔽在长安城砖石肌理里的精神高地精心绘制的一幅灵魂“精神图谱”。他让我们看到，在古老长安的庇护与围困中，一群灵魂如何执拗地守护着精神的星火，又如何现实飓风下摇曳将熄，直至完全熄灭暗淡，最后化为灰烬。他们以精神的标高自许，却不得不承受这份“高地”在当下环境中潜藏的孤独、窘迫与失落。

那些关于长安的隐秘故事，最终泄露的不仅是书中人物的秘密，它映照的是这个时代，所有尚未放弃精神生活标高之人的集体困境与心灵肖像。赵命可的悲悯与清醒，让我们看清那顶精神冠冕的沉重，也让我们在废墟之上，依旧可以辨认出那微弱却倔强不肯熄灭的人性光芒。

这光芒虽微弱，却似暗夜中一粒顽强的星子，执着地昭示着某种不肯沉沦的精神高地。

一具不被艰辛恶劣环境所左右，不被一点儿陈芝麻烂谷子所累的自我。像这踏雪中的脚印，即使不被新雪覆盖，最后也会溶化了，古人不是有句“踏雪终归无痕”的诗吗？

我还是继续赶路，一定要在连队晚点名前赶回去……

空旷的原野上，漫天皆白，空气中弥漫湿润的气息，吸进肺腑，胸腔里回荡着一丝凉爽的惬意。夜却很静，没有一点声音，万物俱依于夜的怀抱。只有脚下嘎吱嘎吱的声响弄出些十分好听的节奏，向每一汪夜色弥漫开来，让人感觉到生命存在。

生命中有夏也有冬，我被这突如其来的雪深深撼动了。的确，当我们对生活倾注了全部热情，也就拥有了一个充实的生命过程。因为这我不满足于在部队的“镀金”，才有了这次踏雪夜归的经历，才有了奋斗向上的信心和勇气。如果这个星期天我不去买这本书，又哪能体会一次生命的艰辛呢？

好多年以后的一个晚上，当我把那次为买一本《山地笔记》而踏雪夜归的故事说给贾平凹时，这位已是名满天下的作家宽厚地笑了笑，什么也没说，拿起笔为我题写了“热爱生命”四个字。是的，热爱生命的最好方式，就是对生命的过程永远充满自信！

这四个字，足够我珍惜且品味一辈子。

巨大篇幅加以描述，目的就是利用这一雄厚的史实烘托出中国茶道文化的核心，品茶有道，敬茶有礼，把文化注入茶叶，让品牌树起来、立起来，把科技注入茶叶，让品牌兴起来、旺起来，把智慧注入茶叶，让品牌亮起来、响起来。

健康人生、品味人生、宁静人生、智慧人生从品茶开始，对于茶叶产业来说，就是要攻克“采好茶很难、制好茶更难、卖好茶最难”三大瓶颈，做好“小茶叶大产业、小茶叶大文章、小茶叶大民生、小茶叶大形象”。

白居易一生“一日不可无茶”，皎然作《茶诀》，颜真卿平生爱茶如命，一代茶圣陆羽著《茶经》，卢仝《七碗茶歌》千古绝唱。范仲淹“长安酒价贱千万……不如仙山一啜好”；欧阳修“建安三千里，京师三月尝新茶”；苏轼饮茶法流传至今。赵佶贵为皇上，一生为茶代言；黄庭坚以茶代酒二十年，李清照饮茶助学，陆游、杨万里两袖清风，饮茶论道。朱熹以茶喻理，格物致知，道德至上；朱元璋“十年寒窗苦，何如一盏茶”。康熙推播茶文化，乾隆文人献茶，皇帝赐名；郑板桥茶词订姻缘，曹雪芹一部《红楼梦》，满纸茶叶香。

鲁迅认为喝茶是一种清福，郭沫若将茶文化搬上了舞台。老舍茶馆大社会，冰心将乡愁寄托于茉莉花茶；林徽因太太客厅茶香四溢，往来无白丁，张爱玲借茶抒情。

作者匠心独运，将这些“腹有诗书气自华，胸藏文墨怀若谷”的逸闻趣事展现出来，就是说明有茶的地方，总是人杰地灵；喝茶的地方，总是群贤毕至。茶文化，其实就是一个民族自强不息的生存文化，茶道，就是天道、地道、人道，大道至简。正如作者所说，小小一片茶，产业大舞台，文化新天地。一座城市的品位与茶文化密切相关，一片茶叶隐含的智慧与每一个人紧密相连。一座有品位的现代化都市必将是一座茶产业发达、茶文化盛行的城市，也是一座茶香四溢、书香氤氲的城市。

“茶是中国的，也是世界的。”19世纪是咖啡的世纪，20世纪是可乐的世纪，21世纪必将是茶叶的世纪。在这个快节奏、慢生活的时代，因茶而聚，因聚而茶，我们需要培养品茶阅读的兴趣，更需要增长修心养性的智慧，在共鸣中找到慰藉。

茶韵悠长，香溢人生。我期待并坚信，《茶学五讲》这部茶文化普及力作，一定会受到读者的青睐和茶人的点赞。

# 那次买书的经历

卢云龙



我的读书故事

那个寒冷的雪夜，那次震撼我生命的夜归，那种关乎生命刻骨的感受，为我失落的生活找到了一个支点。

我说这话，你相信吗？这是在甘肃陇东高原当兵的事情了。那时，我一度迷惑从军的前程，一度落寞我的怀才不遇，一度抱怨生活的异常艰辛。也就在那时，我迷恋上了书，狂热地爱上了文学。是书开启了我封闭的心灵，一本小说像在我面前推开了一扇扇窗户，使我看到了另一个美好的世界，从一个个不朽的艺术形象里，我懂得了做人应有的勇气和价值。只可惜那时文艺刚刚复苏，许多优秀的文艺作品很难买到。

记得是1980年3月的一个星期天，我在军营宿舍里看书。到了中午时分，我班的一位战友从平凉城里回到连队，告诉我他在书店买到了一位陕南作家的书，我一看是贾平凹的《山地笔记》。我匆匆看了“内容提要”和

胡采先生写的“序”，便认定这是一本好书。听那位战友说这本书已不多了，我的心便发慌起来。当时，我们连队纪律要求很严，每个星期天才能批准进平凉城。如果错过了时间，书卖完了，就将铸成一大遗憾。我算了算时间，连队距平凉城20多公里路，这会儿乘班车赶到平凉买书后，再赶最后一趟班车，可以回连队。我便下了决心，告了假，搭上班车出了峡门沟，到了平凉城。

《山地笔记》终是买到了。然而，陇东高原的气候就像3岁小孩子的脸，说变就变了。天空灰蒙蒙的，北风也呼啸起来，不一会儿，竟纷纷扬扬地飘起了雪花。当我气喘吁吁赶到车站时，不见班车，却见一份告示：“最后一趟班车因发生故障停发”。这下，我傻眼了。

雪，织出一股股不可透的寂寥。北风的呜呜声和树枝的颤响，似乎是一首寒冷的歌，一支寒冷的曲调。我无奈地将挎包紧紧

地抱在怀里。我想，我为了这本书要来回连队了。诚如贾平凹的《山地笔记》——“写在前面的话”中所说的：“那么，咱就进山吧。”

我的头上、脚下、身前、身后，都是飘落铺展的雪花。我感到了一种遥远的呼吸舒缓地传来，我就应着它的节拍走，班长在等着我，战友们惦记着我。在雪地上，我显得很渺小，小得像一个个黑色的逗号，一如我的人生之路。只是，我还能踩出自己的脚印么？

雪还在下，夜就来临了。很生动的野外风景让大雪一盖，成了一张硕大的白纸，啥也看不清了。路上行人极少，一长溜白杨的影子在北风的呼啸中像鬼魅一样晃来晃去。远离了城区，喧嚣声消退了，夜风就有了凌厉萧瑟的内容。我踏在雪地上，不知为何，心灵深处就产生了一种冲动，一种为而歌的冲动。雪，营造了一种氛围，赋予了人一种高洁的品性。人，可以在一个雪夜找回自我，找回

# 茶韵悠长 香溢人生

——评《茶学五讲》

魏 锋

现实生活中，大多数饮用茶叶的朋友绝对没有掌握那么多的知识，也没有那么多的技艺，对茶叶的认识和理解，十有八九从习惯和嗜好开始，也从习惯和嗜好结束，解渴为主，待客次之，雅乐为辅，对茶艺颇有研究和精到运用的茶友，是极少极少的少数人。基于此，对于茶叶这门学问，大部分人都是门外汉，虽然人人都在饮用，但人人并不懂得。正因如此，《茶学五讲》让人们全方位地欣赏到了中国茶，升入了世界观。

茶圣陆羽说：“茶者，南方之嘉木也。”“精行俭德之人，若热渴、凝闷、脑疼、目涩、四肢烦、百节不舒，聊四五啜，与醍醐、甘露抗衡也。采不时，造不精，杂以卉莽，饮之成疾。茶为累也，亦犹人参。上者生上党，中者生百济、新罗，下者生高丽。有生泽州、易州、幽州、檀州者，为药无效，况非此者！设服莽苳使六疾不廖。知人参为累，则茶累矣。”可见，茶学源远流长。

中国是茶的原产地。原产中国的茶叶，在1610年由荷兰人传入欧洲。隋朝时期，中国茶道文化逐渐形成，茶饮行为从物质需求慢慢上升为艺术文化需求。全球产茶国家和地区60多个，年产茶叶600万吨，贸易量超过200万吨，饮茶人口超过20亿。每年5月21日为“国际茶日”。饮茶一是健身，治疾之药物疗效，二是陶冶情操。茶是文化交流的载体，茶是感悟身心的载体，茶是韵味人生的载体；烟没有文化就是草，酒没有文化就是水，汽车没有文化就是钢材，房子没有文化就是住宅，茶没有文化就是树叶。

仁者乐山、智者乐水、慧者乐茶。作者通过大量的资料给读者展现了作为文化元素的茶饮行为，让读者透过清冽的茶汁体悟到了茶学的奥秘。和静清雅是中国茶的道德境界，谦和礼敬是中国茶的精神内核，交流互鉴是中国茶的价值追求。茶之美，是一种和睦相处、和谐共生之美，核心在于外在美与内在美的有机统一。

其二，《茶学五讲》深刻诠释了茶文化与中国文化内涵以及礼仪实现的有机融合。

柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒茶。茶叶、咖啡、可可并称世界三大非酒精类饮料，忽视它的饮用，任何的赞美与守护都是无本之木、无源之水。茶从最初的药用、食用转变为大众饮品，其唯一不变的奇妙功能就是让饮者在缓解鱼渴的同时，还能够兼顾药用医疗身体，以及陶冶情操，在著作中，作者非常明白这一点，并把饮用作为本书重中之重加以书写。

茶叶中含有咖啡碱、游离氨基酸、叶绿素、胡萝卜素、单宁、茶多酚、蛋白质、碳水化合物、芳香油、酶、维生素A原、维生素B、维生素C、维生素E、维生素P，以及无机盐、微量元素等400多种成分。其功效有止渴、清神、利尿、治咳、祛痰、明目、益思、除烦去腻、驱风轻身、消炎解毒等功效。

作者旁征博引，深入研究茶的作用与用途，指出茶文化的精神内涵就是通过制茶、赏茶、闻茶、饮茶、品茶等习惯和中华的文化内涵是礼仪实现有机融合。

中国茶共分为六大茶类，分别是绿茶、黄茶、红茶、黑茶、白茶、乌龙茶。绿茶提神、黄茶促进新陈代谢、红茶养胃、黑茶补充维生素、白茶延年益寿、乌龙茶健美。进而，作者以六大类为分类，对中国名茶的原产地和显著特征进行了深入考证。

改革始于明，中国茶艺萌芽于唐，兴盛于宋，作者于明，极盛于清。学习茶艺必须把好四个环节：鉴别茶叶、掌握工艺、精通礼仪、品味茶道精神。泡出一杯好茶需要具备五个条件和把好八个环节，五个条件是水质、水温、时间、茶量、心情，八个环节是烫壶、温杯、置茶、高冲、刮沫、低斟、闻香、品饮。

其三，《茶学五讲》在纸香与茶香之间铺开了一幅跨越千年的东方茶文明长卷。

茶道是中国茶学独有的精髓，作者不惜



我喜欢喝茶，嗜茶若命，每当夜深人静码字亦或读书时，它的清香和温暖都能抚慰我的心灵。近日，收到茶文化理论研究者和实践者陈栋博士签赠的新著《茶学五讲》，读后的总体感觉是雅俗共赏，深入浅出，博大精深，视野宏阔。一件生活中的普通琐事和日用品中的平常饮品，让作者从不同的角度展现在读者面前，既有浅显易懂的知识普及，也有背景主题的挖掘，还有浮想联翩的哲理思考，正如陈栋所说：茶如人生，人生如茶。你若愿等，茶定如你所愿。从一定意义上讲，茶懂你的心有所依，你懂茶的物有所值。茶等的是一个懂它的人，人等的是你一杯倾心的茶，正所谓“每个人最终会遇到适合自己的那杯茶”。

作为一位茶人，我从书中读出三点感悟：

其一，《茶学五讲》犹如一幅美丽的画面，让人们欣赏到了中国茶，升入了世界观。

作者从茶史、茶道、茶人、茶品、茶悟五个方面讲述了中国茶叶的历史、现状和未来，品茶叶、悟人生、观世界。以茶为主线，全面展示茶文化、茶产业、茶科技的融合与演变历程，深度挖掘茶历史、茶精神，通俗讲述名人与茶的生动故事，科普普及茶品类与茶品牌知识，积极探索讨茶与人生的内在逻辑和崇高境界。由此，让读者打开了中华文明五千年的历史画卷，在画卷中，几乎每一页都能看到茶叶，闻到茶香，品到茶味。通过讲解，读者明白了茶在中国繁荣发展后，作为大宗贸易商品依托草原茶路、丝绸之路、茶马古道、海上茶路等各类商路，传入西亚和欧洲，走向世界的每一个角落，并以其独有的苦后回甘，赢得世界民众的普遍喜爱。

# 人民书写历史赞

《平民世代》读后感

王新民

近日，读完著名作家、龙凤文化研究专家、《西安晚报》高级编辑庞进的《平民世代》一书，感触颇多。

这是一部引人入胜的家族史。有“开启了理解民族文化传统新视野”之评。丰富的信息量、浓厚的民俗文化因子和优美的文笔，使其不但具有了“民间档案”的意义，还散发着深沉、细腻、朴素、隽永的人文之美。书中人物的精神世界及性格特征都是秦地关中人所特有的，他们受传统文化，尤其是儒家文化影响极深；他们志存高远，刻苦自励，伺机报效国家；他们被强烈的社会责任感牵绊一生。书中人物曾祖父、祖父，尤其是父亲的形象鲜明而立体；母亲虽着墨相对少些，但其人格力量撼动人心。

这是一部真正原创的家族史。该书材料来自祖辈遗书、遗物，作者的耳濡目染和实地调查，注重原创性和亲历性。书中将大量的祖辈影像、遗像、遗物，同辈的合影、书信、题词、家藏的牌匾、手迹、字画作为插图与相应的文字结合起来，不仅起到图文并茂的阅读效果，而且给人真真切切的历史感。比如，《训嘱》一章，不仅将曾祖父写的训嘱来龙去脉交代清楚，也作了大量详尽的注释，还将训嘱的原件拍照作为插图。

这是一部实事求是的家族史。该书在写法上具有史家笔法，不溢美，不隐恶，实事求是，而且不仅仅在于写人记事，还特别重视揭示人物、家族命运背后的东西。书中的不少章节是专写作者之父的，写他的学医、行医，尤其是针刺。老人行医五十载，对针刺情有独钟，故而临潼民间有“沈一副，庞一针”之说。“庞一针”就指的是老人家，以“一针”而能成为一方口碑，则这“一针”当来之不易。古人有不为良相，便为良医之说，此良医立功于地方，造福于百姓，其情之深切，其技之精到，诚哉可贵！

目前，由贾平凹主编、阎安执行主编的《延河》倡导的新大众文艺方兴未艾，我国的文艺事业已步入新大众文艺时期，在新传媒时代，新大众文艺充分反映出人民文化素质的普遍提高。随着人民群众审美水平的提高，人民将是也必然是创作的主人、作品的传播者、鉴赏者甚至评判者。人民的文艺创作将在这个时代产生影响，同时也将影响这个时代。《平民时代》就是一本平民出身的作家写自己平民家族150年历史的家族史，不仅填补了平民世代家族史的写作出版空白，而且引导大众记录自家历史为后代留下信史，功在当代，利在千秋，惠及子孙，应予点赞和倡导。

## 《青少年心灵密语》出版



本报讯（全媒体记者 杨志勇）近日，焦雪莉所著的《青少年心灵密语》由线装书局有限公司出版，面向全国发行。央视少儿频道特邀心理专家赵小明称，该书特别适合遇到心理困扰的青少年、面临教育困境的家长和老师阅读。

针对青少年群体遭遇的容貌焦虑、被闺蜜背叛、经常做噩梦、被冤枉、无法适应新环境、爱而不得、被爱控制、老看不惯别人等心理问题，如何面对、怎么解决？作为有家庭和学校共同教育责任的父母和老师应该怎么做，又该如何建立和谐的亲子关系、如何引导孩子与人交往、如何培养孩子的情商、如何看待“差生”、如何让孩子变得自信、如何培养孩子的价值观等，作者在书中分别通过《看见乐天》《心灵密语》《心灵广角》《心灵热线》《为爱同行》五个篇章，以谈心交流、问答的形式，从理论到事例，或从事例到理论，娓娓道来，一一都给予了理性系统的回答，令人常有茅塞顿开之感。

作为心理咨询师、家庭教育指导师的焦雪莉，在从事教育教学工作之余，16年来成功为千余名青少年学生解除了厌倦学习、网络成瘾、人际交往等困扰。这部书就是凝聚了她16年、万余小时心理临床的智慧和实践结晶，她将积累的大量典型案例进行归类总结，系统性升华为青少年的“成长地图”，让读者从中能够找到一把解开心理谜团的钥匙。