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春风不忘

母亲一直想去重庆游玩，故在去年冬天抽
出时间陪母亲前往。父亲是老党员，对老一辈
革命家可谓是无比的崇拜，再三叮嘱我一定要
带母亲去歌乐山、白公馆和渣滓洞看看。

我们带着两岁的小侄子，白公馆在山上，
孩子走得很累，跌跌撞撞哭诉着走不动了。而
我看到重庆解放前夕的这段真实历史很是震
惊，因此在每一间展厅、每一帧画面前都会停
下脚步，读得不禁鼻头酸楚，心情沉重。从而
无暇照管孩子，母亲总是在展厅外等候我，催
促我不要看得太认真，孩子是有些闹腾的。

在白公馆看到“小萝卜头”的雕塑，我特意
买束鲜花，让小侄子放在“小萝卜头”雕塑前，
引导小侄子敬礼鞠躬。他学着大人的模样，对
着“小萝卜头”毕恭毕敬地弯腰鞠躬。我将这
一画面摁下“快门”键，永远地保存下来。相信
孩子长大后了解到“小萝卜头”的故事，再回看
这张照片，他会更加理解革命先烈为新中国成
立付出的艰辛与遭遇的惨痛代价，也会认真学

习，珍惜生活！
在白公馆往山上走的途中，我对母亲转述

着展厅陈列的内容，介绍时着重讲述了西南联
大的一位学生。我告诉母亲，这位学生的家境
很殷实，父母是富商，他是中国共产党党员，曾
经领导过抗暴游行，还组织营救过被捕师生。
一次，他因被叛徒出卖而被捕入狱，关押在白
公馆监狱里。他的父母通过各种途径联系到
监狱长官，监狱长官也答应，只要他在脱党声
明上签字，就会将他释放。然而他坚决不同
意，最后在几天后的大屠杀中被枪决于松林坡
刑场，牺牲于重庆解放前夕，年仅28岁。

我又向她讲述当时狱中的共产党员如何
为“小萝卜头”争得学习机会采取的绝食罢工；
曾经潜伏在重庆的地下党党员，因救同胞被捕
入狱；有位共产党员在狱中受尽各种酷刑，始
终只承认报纸从编辑、印刷到发行，仅是他一
人所为……母亲听着我讲述革命先烈们爱党
爱国的英勇事迹陷入了沉思，便默许了我精读

展馆内容的这一行为。
从歌乐山下来，我带母亲前往山下的磁器

口观看舞台剧《重庆 1949》。我想这应该能让
母亲直观感知真实的历史情形。

各位演员的表演十分成功。他们塑造的
人物，主人公林子杰在渣滓洞的集中营中拒绝
大哥“帮助”，拒绝在自白书上签字；林子杰的
恋人张云霞是潜伏在国民党的一名地下党员，
为救出集中营里埋在尸体下的孩子，倒在了敌
人的枪口下……生动的呈现了当年白公馆、渣
滓洞监狱里的真实情况。

当舞台上穿梭的一位位卖报郎，手托货架
的一个个商贩，码头脚夫背上的货物伴随着舞
台旋转漂移，母亲问我：“咱们的座椅在移动
吗？”是的，这是 360度旋转舞台，通过舞台、座
椅的平移转动，将一帧帧画面，一幅幅场景，在
同一时间里用大写意的手法还原了解放前夕
的磁器口码头。

当演员手持红旗，口中诵着“首都是北京，

国旗是五星红旗，国歌是《义勇军进行曲》”时，
我的眼眶泛起了泪花。想起上午在展馆看到
的那面五星红旗，它是一面用红色绣花被制作
的红旗，旗面四角是用黄色纸粘贴的五角星，
中间是颗最大的五角星。这是当时，我们的革
命先烈在狱中得到密报，“中华人民共和国成
立了，国旗是五星红旗！”他们凭借着心中的想
象制作的五星红旗。

当演员演唱“忘了我吧，我是那春风，轻抚
你满头的白发。忘了我吧，我是那月光，陪着
你飞遍天涯。忘了我吧，我是那炊烟，温暖着
幸福的人家……”此时，我的心中又涌来另外
一种声音：“不要忘记老一辈革命家，不要忘记
革命先烈……”

我沉思，“忘了我吧！”这句话包含了革命
先烈对建设新中国所付出的多么伟大无私的
奉献啊！

从剧场出来，母亲对我和小侄子说道：“现在
的幸福生活是因为有人曾为你们负重前行……”

情一缕亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲 永不消逝的“遗产”
马晓炜

印象中一直是一头利落的短发，娇小的身躯
阻挡不了干活的麻利，一双布满岁月痕迹的手总
是能变着花样做好些吃食，没有上过学却从不缺
上进的心和积极的劲，总是试着理解别人，唯独
忘了心疼自己，这就是我的奶奶，一位慈祥且有
力量，温柔且有拼劲的无所不能的“战士”。

奶奶的前半生很苦，听她的故事总是要心疼
好一阵。很小的时候奶奶就没有了爸爸，家里兄
弟姐妹有五个，第一个孩子占据了很多爱，上了

些学，第三个孩子因为家里条件好了些，可以支
持，也上了学，两个弟弟因为是男娃，也上过学，
只有她，是家里的老二，容易被忽视，也要照顾
小的孩子，所以没有去过学校。但她用老姨的
旧课本自学，硬生生认识了很多字，算术也算得
很快。长大了，结婚后条件还是很艰苦，她就和
爷爷一起从无到有慢慢奋斗。奶奶的后半生，
用她自己的话来说，就是儿子孝顺她、孙子心疼
她、一家人和和美美，已经很甜蜜了。

小时候，奶奶是我最亲密的伙伴。有人说，爷
爷奶奶带大的孩子总是缺爱的，但我想我不是，因
为奶奶对我的爱可以溢出来，她的陪伴无时无刻
不在。清晨我闻到的米粥香，那是奶奶精心熬制
出来的；傍晚疯玩回来的我，一眼就能看到伫立
在门前的身影，那是奶奶的担心牵挂；春天编织
的花环、夏日轻摇的蒲扇、秋天可口的甜枣、冬日
缝制的套袖，生病时整宿的陪伴……都是奶奶爱
的具象化。

上学时，奶奶是我的灵魂导师。除了陪伴，
奶奶也给了我严厉的教训和苦口婆心的教育，是
我人生路上的引路人。已经不记得是犯了什么
错，只记得奶奶的手逮着我大腿上的一点肉狠狠
地拧下去，从此，我有了害怕和顾忌，有了做错事

会被惩罚的认识。奶奶深谙“打一巴掌，给个甜
枣”的道理，知道不能一味地让我害怕，还需要
明白其中的道理，她会说一些如“宁停一分钟，
不抢一秒钟”好记的话语和生动形象的故事来
教育我。

工作后，奶奶是我最贴心的挚友。她知道
我工作很忙，总会提醒我按时吃饭；她知道我
工作压力大，总是说心情不好记得给她说，事
情不要憋在心里。

时间就像林花谢了春红，脚步总是匆匆，奶
奶离开的那个秋天，似乎格外寒冷。她走得很安
详，像一片秋叶静静飘落，完成了她坚韧而丰盈
的一生。病榻前，那双曾经为我编织过花环、缝
制过套袖、也拧过我大腿的手，变得那样枯瘦无
力，却依然试图轻拍我的手背，仿佛在无声地安
慰我。她的眼神依旧清澈，带着那熟悉的、永不
熄灭的柔和光芒，里面盛满了对儿孙的牵挂，却
也沉淀着一种看透世事后的平静与释然。她用
尽最后的气力，断断续续地重复着她常说的那
句：“甜……很甜了……”是啊，她用自己的苦酿
成了我们这一大家子的甜，终于可以放下“战
士”的铠甲，彻底地休息了。

她走后，老屋里仿佛被抽走了最温暖的光

源。清晨再也闻不到那熟悉的小米粥香，傍晚门
前也再没有那个翘首等待的身影。她常坐的那
把旧竹椅，空荡荡地留在院子里，阳光照在上面，
只剩下寂寥的轮廓。那些她精心收藏在柜子里
的、留着给我“变花样”的吃食材料，蒙上了一层
薄薄的灰。春天里少了花环，夏夜里少了蒲扇
送来的清凉，秋天甜枣依旧挂满枝头，却少了一
双布满老茧却灵巧的手去采摘、去分享那份甜
蜜，冬日的寒风似乎更凛冽了些，因为没有了她
密密缝制的、带着体温的套袖。

奶奶，这位用慈爱和坚韧为我筑起最初人
生堡垒的“战士”，最终化作了天上最温柔的一
颗星。她的一生，从苦难的河床里奋力跋涉而
出，最终汇入了平静而满足的港湾。她用布满
岁月痕迹的双手，不仅创造了物质的家园，而且
在我心中种下了爱的种子与力量的根脉。她的
身影虽已融入时光深处，但她留下的那份温柔
而强大的暖意，那份对生活的赤诚与拼劲，早已
成为我生命底色里永不褪色的光芒，照亮着我
前行的每一步。她教会我，生命的句号不是终
结，而是以另一种形式，在爱和记忆中永恒延
续。这份沉甸甸的思念与传承，就是她留给我
最珍贵的、永不消逝的“遗产”。

段孝文

七月天，太阳正毒，晒得人汗珠直淌。
中午时分，在去往超市的路上，老远就看

见一个熟悉的身影，上身穿着白色的体恤衫，
下身穿一件黑色短裤，肩上挎着一个军绿色小
包，走得是那么急促。

这不是小强吗？天这么热，他这是去哪儿？
我想了想，今天是星期六，这小子肯定又要去玩
牌了。

我为了验证猜测，干脆不去超市了，像做
贼似的尾随在他身后。过了十几分钟，我看到
小强昂首挺胸地迈进了“快乐茶棋社”的大
门。没错，他要上“战场”了。

返回的路上，天热得要命，街道行人少，不
太多的出租车和私家车来回奔驰。我想，这小
子真是瘾重。

20多年前，小强从陕南农村来到煤城，当
上了一名井下采煤工。由于他工作认真，有一
身好力气，善于钻研技术，不到几年就转为全
民合同工，还被提拔为班长。过了三四年还当
上了生产队副队长，连续几年被评为先进生产
者，是年轻人中的佼佼者，是队上重点培养的
好苗子。

过了六七年，小强结婚了，娶了一个貌美
如花的城里姑娘，孩子出生后，他喜上眉梢，沉
浸在幸福之中。

来矿初期，小强由于出身贫寒，花钱抠抠
搜搜，特别是结婚成家有了孩子后，他深知肩
上的担子重了，工作更加卖力，花钱谨小慎
微。正如他常说的：“挣钱不易，生活各项开销

得有个计划才行。”
在以后的日子里，随着工资渐涨，手头宽

松，加之他取得了一些成就，小强就在鲜花、掌
声和夸赞声中慢慢飘了起来，不能自拔。

小强不但爱上了喝酒，常进KTV，还学会
了玩牌。从此，他完全像变了个人似的，上班
没那么积极了，常常以各种借口向队上和妻子
撒谎。

后来，妻子知道他的情况后，流着眼泪、苦
口婆心地求他别再赌了，但小强哪能听得进
去，还多次向妻子动粗。

看到小强的变化，大家很是着急，队上的
领导和亲朋好友多次劝他回头是岸，上有老、
下有小，孩子也到了上学的年龄，该醒醒了，该
担当起一个男人的责任。但他就如一头犟牛，
根本听不进去，他的大脑完全沉浸在腾云驾
雾、劈哩啪啦的牌场世界里。

过了几年，妻子与他办理了离婚手续，还带
走了孩子，留下小强一个“光杆司令”。

现在，小强不但失去了妻子和孩子，还被

矿上除了名，成了一个没有家、没有工作的人。
一天下午，我见到小强精神恍惚、无精打

采地坐在街尾的台阶上，没有了以前的意气风
发，既可怜又心疼。

看在多年要好的情分上，我邀他吃了一
顿便饭，几杯“西凤”下肚后，压抑好久的情感
喷涌而出，小强哭了起来，哭得是那么伤心，
那么撕心裂肺：“是赌博把我害了，赌博使我
失去了妻子、孩子和家庭，这以后的日子该咋
过呀！”

就在这时，我拍了拍小强的肩头，趁热打
铁，为他讲起了几起因赌博而失去一切再到重
生的典型案例。我接着说：“小强，好多人当面
夸你牌技高、是赌神，其实人家是在讽刺挖苦
你呢，你才越陷越深！”

小强听后，像犯了错的学生一样，猛地站
了起来说道：“大哥，我错了，我今后一定要重
新站起来，痛改前非。”

此时，我的眼睛也湿润了。我说：“小强，
快醒醒吧，你年轻着呢，还不到40岁，重新站起
来吧，生活是美好的，现实对每个人都是一样
的，就看你如何把握。”

小强握紧了双拳，和我拥抱后，抬头挺胸
地走出饭馆的大门。看到他远去的身影，我为
他竖起了大拇指。

醒醒吧小强，醒醒吧所有爱玩牌的朋友，
我们要把心思放在正事上，放在干事创业上，
抛弃低俗，追求高雅。这样，你的生活才会丰
富多彩，才能用正气谱写人生美好篇章！

醒 醒 吧

阳光每天都会爬上阳台，人生每日便从
早餐开始。

生活是啥？生活说白了就是从早餐开
始，一家人围着桌子的第一顿饭，幸福至
极。这是一日三餐周而复始的第一顿饭。

挚友们知道我喜欢写作，从上世纪80年
代从警并开始写作。好友们一直鼓励我出本
书，出本文学或者新闻类集子，但令伙计们
意想不到的是出了这本集子。

多一份爱好人生就多一些乐趣。1985
年参加工作，工作之余爱好研究烹饪美食至
今，边工作边“玩耍”，可谓锅灶一响，香溢满
堂，食趣人生！人生最惬意的陶醉就是自己
动手做几道喜欢的餐食。

有人说，警察就应该破案，维护社会治
安，不应该去研究饮食。其实不然，警察也
是人，也需要吃饭，工作之余有份爱好亦属
正常。

芝麻配海带，猪肝配菠菜，鲤鱼配米醋，
百合配鸡蛋。常见饮食搭配，从现代营养科
学观点看，两种或两种以上的食物，如果搭
配合理，不仅不会“相克”，而且还会“相生”，
起到营养互补、相辅相成的作用。厨者，说
白了，就是食材的搬运工，也就是各种食材

巧妙的组合者。
陕菜没有系，与八大菜系无关也有关。

但陕菜有它的灵魂，陕菜的魂就是蒜苗、韭
菜、辣子、醋，还有大蒜，外加热油泼。蒜苗、
辣子、韭菜和醋咋用，用在哪道菜，啥时候
用，哪道美食需要用热油泼，油温需要多少
度，这些只有关中人知道。

陕菜用醋也很讲究，不说其他，陕西光
醋的种类就有好多，诸如岐山醋、西凤醋、
潼关陈醋、渭南白醋、汉中小米醋、临潼
糖醋（岳母生前在临潼酿造厂工作，用白
糖做得一手好醋）、富平柿子醋、苦荞醋
等。做哪道菜，用哪道醋，用多少度的醋，
用量多少，什么时间用，醋味打头还是直接
出酸味，也是有讲究的，只有厨者自知。就

拿陕南汉中某一小镇来说，酸辣土豆丝，
“酸辣”，给食者的感觉自然少不了醋，其实
不然，当地人用的是自己腌制的泡菜烹饪
出的酸辣土豆丝，色香味俱全，可谓厨艺在
民间。

陕西的美食小吃诸多，有本地特色，亦
有舶来之品，诸如荆芥，开始秦人并不吃荆
芥，后来从河南引进，加之易活长势好，秦人
慢慢就接受了。还有苜蓿，草本植物，过去
人从来不食用，如今嫩苜蓿也上了餐桌，诸
如苜蓿麦饭、苜蓿煎饼、苜蓿蒸疙瘩、苜蓿蛋
花汤、苜蓿豆腐菜、蘸水苜蓿等等。

一种食材，能烹饪出多少菜品？这个没
有具体答案，记得上世纪90年代初，在西安市
西八路有家叫“豆腐宴”的餐馆，豆腐宴豆腐
宴，所有的菜品自然都离不开豆腐，诸如豆腐
活鱼、肉末豆腐、豆腐箱子、琉璃豆腐等，菜单
上大约有70多道豆腐菜品，我记忆很深，外地
来了朋友，我都会引荐去享受这家富有关中
特色的豆腐盛宴，后来房东看豆腐宴生意火
爆，要提高房租，双方因房屋租赁费起了争
执，这家豆腐宴餐馆关闭了。

在陕西，一日三餐不重样，估计一年半载
也吃不完各种民间美食。

刘卫国

食韵三秦
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打开百度地图，阴寨村
是一个寂寂无名的小村庄。
陕北的群山层层叠叠地压下
来，把阴寨挤成个灰扑扑的
影子。阴寨隶属神木栏杆
堡，可离府谷的地界近得能
听见那边村子的鸡叫。老
解打小就在这儿长大。我
虽未踏足过这方地界，但由
于工作的原因，神木南边的
村落倒也走过七七八八。
我想，阴寨大抵与它们一般
无二。

约莫在2012年，我们几
人凑在城南的小馆子里，捣
鼓出“麟州读诗”的场子，我
与老解初识就在这里。每到
周末，我们相约围炉，酒菜上
桌，诗稿铺开。轮到老解读
诗时，鼻梁上那副黑色眼镜
框被他扶了又扶，眼神专注
又透着一股难以言喻的炽

热，仿佛诗里有他的全部。那一瞬间，我就知道，此
人是个文学苦行僧。2020年老解出版了自己的诗
集《远去的风》。

老解给人的初印象是中等个子，脸色白净，身
子显得单薄消瘦，脖子有规律地向前探着，常戴一
副黑框眼镜，看起来是典型文人的气质和形象，每
次说起话来总是笑眯眯的。

后来熟悉了才知道，老解在南面的乡镇做民政
工作。参加工作后，老解就把自己“种”在了那里，
吃住都在镇子里，生活过得和庄稼人没两样。

老解从小就有文学梦，上学以后就在这方面冒
了尖。上课、吃饭、写作、睡觉，每天重复往返。
2001 年的一天，老解翻看着新到的《当代中学
生》，忽然瞧见自己写的一首诗《行者》。这是他
头一遭见自个儿的字变成铅印，这像是老家院
子里的麻雀突然长出了会飞的翅膀。几天后，
他攥着杂志，深一脚浅一脚地赶往邮局。窗口
递出的那十元稿费，边角都磨得起了毛。许多
年，老解总记得这钱的分量，沉甸甸的，又轻飘
飘的。

老解写诗投稿，纯粹是对文学的热爱，并没有多
少功利心，只是想把内心深处的情感和对人生的感
悟用文字表达出来。上了大学的老解，对文学更加
痴迷了。二十出头的小伙子，长发垂肩如黑色瀑布，
那派头走在神木街头，像是从摇滚片里跳出来的人
物。那时的老解意气风发，踌躇满志，写了大量的诗
歌作品，也发表了很多，当年发表在《辽宁青年》上的
一首情诗，让他俘获了大量女粉丝的心，一份份的信
件像雪片一样飞来，使得老解心花怒放。

老解憧憬着毕业后的生活，背着诗行去追寻远
方的梦想。可现实却狠狠给了他一记闷棍。老解
只能在当地一家煤矿找了一个临时性的工作。那
几年，娶妻生子，安家择业，老解被生活折磨得有些
焦头烂额。后来，老解来到了乡镇工作。没想到，
这一干就是10年。

5年前，早已过了而立年岁的老解，终于从乡
下调回了城里。他拎起行李箱，像是扛着半辈子
的光阴。终于与妻儿老小团聚在一起了，这让他
喜极而泣。

老解待人也是掏心掏肺。逢人总是笑眯眯的，
眼角纹路里都藏着善意。老解爱交朋友，也是一个
有原则的人，朋友众多，有企业里掌舵的，有生意场
上吆喝的，还有拿笔杆子写文章的，遍地都是英雄
豪杰，老解能很好地处理这些关系，因此没少给亲
戚朋友乡里乡亲帮忙，俨然成了家族的顶梁柱。

现在看老解，就像是一本翻旧了的书，封面看
似陈旧与朴素，内文却写满了斑驳的故事。

耿
艳
菊

夏日，长长的胡
同，老家门前的黄
昏。那时候的蜻蜓
真多，黄黄的身体
扇 动 着 透 明 的 翅
膀，在光线柔和的
胡同里款款而飞。
它们不怕人，胆子
大而调皮。一抬手
似乎就可以抓到一
只。不过这是大人
们的本领，我们小
孩子可得借用大扫
把，扑蜻蜓。

一群小伙伴，一
把大扫把，飞来飞去
的蜻蜓，欢快的笑
声，构成了一幅乡村
傍晚嬉乐图。这样
的风景，那个贫乏年
代的游戏，不承想，
数年后，成了夏日里
遥远且美好的怀念。

通过从书本上
得来的知识和父母
的教育，我们知道了
蜻蜓是益虫，吃烦人
的蚊子。可我们依然举起了扫把，却变得非
常小心翼翼。我们把扑来的蜻蜓放在蚊帐
里捉蚊子，到睡觉的时候，再把蜻蜓放走。
仿佛只有如此，夏日的夜方可酣眠。

然而，多年后，此情此景只可站在时光
的这端遥念怀想，在梦里与之相遇片刻。

恍然间，我的孩子也到了我怀念的那个
年纪。在夏日，我教他背有蜻蜓飞来飞去的
唐诗，给他讲我们那个年代的夏日嬉乐情景
和光阴深处的笑声。

我们如今居住的门前，比过去老家的门
前要清洁平整，可没有一棵树一株草，更没
有蜻蜓飞过。

不过旁边的郊野公园草木葳蕤，和过去
乡村的景致有几分神似。我带孩子去那里
找蜻蜓玩，可惜走遍偌大的园子竟没有发现
一只蜻蜓的踪迹。平日里爱“招蜂引蝶”的
那片薰衣草上也没有蜻蜓飞过，真让人难过
失望。

后来我们在这郊野公园的另一侧，用铁
丝栅栏隔开的荒芜的园子里发现了一个荷
塘，竟是荷叶田田，荷花亭亭。没想到被人
遗忘的荒芜之地还有这么美的地方。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”
杨万里的诗句早已在孩子的心田熟稔到脱
口而出。我们为这样的发现而欣喜激动。
而小荷早在很久远的历史长河中已成为了
蜻蜓的知己。我们以为这次终于可以欣赏
到蜻蜓的款款飞了。

那个有着徐徐凉风的黄昏，我带着孩子
坐在荷塘边，像等一个老朋友那样等待一只
蜻蜓的到来。

直到天色微微暗，孩子有些着急了，我
们的欣喜和愿望却没有成真，要等的蜻蜓依
旧杳无踪影。

望着无声无息的荷塘，荷塘里静美的粉
荷花苞，我和孩子不由得轻声叹息。孩子的
失望，我的惆怅，在晚风里流淌。

“蜻蜓难道只在唐诗和你的小时候中
飞，不想到我的小时候中来吗？”孩子很茫然
地问我。

“不是的，天晚了，蜻蜓大概也回家了，
明天我们再来吧，早一点，或许就看到蜻蜓
飞了。”这是我犹豫后给孩子的回答。

我对蜻蜓的到来很不确定，也许真
的就像孩子说的那样，它们留在了唐诗
中和我们过去的时光中了。不仅仅是蜻
蜓，还有很多曾给我们带来快乐，陪伴我
们成长的东西，都躲起来不肯与我们再
相见。
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