

亲情一缕

烟火里的永恒温柔

人生感悟



记忆的扉页上，母亲的身影永远与厨房的烟火交织。她静立在灶台前的模样，恰似一幅被时光精心装裱的画卷，在袅袅升腾的热气中，晕染出无尽绵长的温柔。

母亲向来话少，却把满腔的爱意悉数熬煮进一日三餐。儿时不经意间流露的馋意，总能在次日化作餐桌上的惊喜。我想吃红烧排骨，翌日瓷盘里便盛着裹满琥珀色酱汁的酸甜；我嘟囔着馋粽子，次日清晨准能瞧见盆里泡着饱满的糯米，粽叶在案板上叠成翠绿的小船。那时懵懂，总天真

沿着乡间小道前行，七月的阳光炽热而浓烈，毫无保留地倾洒在大地上。屋前的空地上，堆放着锄头、镰刀、扁担等农具，它们在岁月的磨砺下，散发着古朴的气息，仿佛在诉说着农人们辛勤劳作的故事。

田野里，更是一片火红的热闹景象。沿途风吹麦浪，麦香四溢。辣椒、西红柿、黄瓜、豆角等挂满了枝头，为田野增加一抹浓郁的喜庆色彩。杏儿、李子、葡萄、桃子等水果芳香四溢。

乡亲们在田间忙碌着，红扑扑的脸上洋溢着灿烂的笑容，汗水湿透了衣襟，丝毫不影响他们劳作的热情，因为他们深知，这火红的七月，是丰收的希望，是大自然对他们辛勤劳作的最好馈赠。

新闻视频里，高粱挺直了腰杆，饱满的穗子谦逊地低下了头，那火红的颜色从根部一直蔓延到顶端，像是一群高举着火把的士兵，在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，仿佛在向人们展示着它们的丰硕与自豪。那忙碌地采摘枸杞、西瓜、草莓、圣女果、火龙果的农夫们，虽然被太阳晒得脸红彤彤的，眼睛却笑眯成一条缝，与他们的心灿烂在这耀眼的七月，似一团燃烧的火焰，以炽热的姿态闯入人间，将大地渲染成一片火红的世界。

城市的街道上，七月的火红布满大街小巷。树荫下，老人们悠闲地摇着手编的扇子，孩子们在嬉笑玩耍，他们的笑声如同清脆的铃铛，在空气中回荡。沿途高低错落的商铺的广告牌在阳光照射下格外醒目，各色服饰陈列在橱窗里，尤其那最亮的一抹红，吸引着过往行人的目光。夜幕里，烧烤摊前的桌边坐满了身着夏装的人们，聊天说笑声、烤肉时滋滋声，摊主的吆喝声，与火锅店、串串摊频频飘来的香气，成为七月最美的烟火。远处霓虹灯闪烁着，与天上的星星相互交织，构成火红而璀璨的世界。

大地上，山川河流都被七月的热情所笼罩。山脉像是裹

承蒙好友西安华奎国旅路广育总经理的邀请，7月10日，我携夫人前往被称为“陕西的阿勒泰”的留坝县，寻找22℃的夏天。

一大早激动兴奋地赶到西安音乐学院北门集合，7点整准时发车，沿西宝高速公路西行。

上高速公路后，年轻帅气的导游李辉严肃认真讲解此行的路线行程和注意事项。我们乘坐的大巴车共15人，大多数为年轻父母带着孩子，老年人只有三对夫妇。

不知不觉驶过宝鸡市，进入秦岭景区，沿着弯曲的高速公路前行，司机只能把速度控制在40-50公里/小时。游客们欢声笑语，领略着秦岭山脉的风光，崇山峻岭，山峰叠翠、鸟语花香的风景令人心旷神怡，在陶醉中进入留坝县城。

留坝县隶属汉中市，地处秦岭腹地，是褒斜古道、陈仓古道支线的交会处，曾是古代军事交通的重要枢纽，见证了“明修栈道，暗度陈仓”的历史典故，历史上即为南北通衢，素有“秦汉咽喉”之称。位于汉中市北部，东连洋县、城固县，南接汉台区，西邻勉县，北靠宝鸡市、太白县、凤县，面积1970平方千米，属暖温带湿润季风气候，冬长夏短，年平均气温11.5℃，全县常住人口3.47万人，交通便利，高速、国道纵贯全境，为国家级生态文明建设示范县。

大巴车行程3个半小时，到达留坝县城已近11点。导游安排1个小时吃饭时间，自助品尝当地特色小吃。我们找到一家小店，吃了汉中热米皮、菜豆腐、包子、花生米稀饭。

12点准时出发，乘车半小时到达张良庙，参观国家AAAA级旅游景区张良庙。张良庙位于秦岭南麓紫柏山下，始建于东汉末年，是汉高祖刘邦的开国谋臣“汉初三杰”之一张良功成名就后隐居之地，是全国最大的祭祀张良的祠庙，是国家级重点文物保护单位，中国道教“十大洞天”第三洞天。

游完张良庙，前往狮子沟牧场，牧场在高山草原之上，得

平凡人生

与赵治安先生相识有五六年了，他有“两高两大”的特点，即个子高、水平高、饭量大、声音大。

赵先生身高一米八六，还爱站着讲话（许是当年当教师养成的习惯），即便在酒桌上也是如此，他不饮酒，一把抓起茶杯，就那么人高马大地杵着。大伙儿赶紧叫他坐下，他反而站得更直了，俨然如此才算端正了态度。我个子矮，不大愿意和他距离太近，坐一起矮他一头，站着走矮他两头。可他总是喊我坐到他跟前，走路相跟上。

个子高直接导致饭量大。赵先生说他年轻时和同事打赌，结果他一天竟吃了18个馍。每个馍按2两粮计，这一天他吃进了3斤半粮——这是常人食量的3倍，这也迫使他在操场游转了大半个晚上。

1986年春节刚过，赵先生要从渭南家乡返回青海格尔木地质队，亲戚们以土特产相送，有豆子、小米、玉米糝，还有辣子、辣面、花馍、蒸饼和锅盔等。赵先生照单全收。他找来长筒粗布口袋，下面装生的豆子，上面装熟的面食，口袋中间扎一细绳隔开，封口再用麻绳系牢——鉴于路远，干脆系成了死结。这一大口袋食物，足有百十斤。辣子辣面另行装袋。一个亲戚把他送到西安火车站。

她以为这些美食是上天赐予的奇迹，长大后才明白，原来每一口熨帖味蕾的温暖背后，都藏着母亲提前备料时的细致用心、颠勺时的全神贯注，以及对火候分毫不差的精准拿捏。

晨光熹微时，厨房便奏响了锅碗瓢盆的美妙协奏曲。锅铲与铁锅的碰撞、水壶烧开的鸣笛、碗碟相触的清脆，交织成唤醒全家的晨光序曲。2014年到2023年间，久病的奶奶因腿脚不便，母亲的日子被割裂成无数个匆忙的片段：清晨7点，她顶着晨露赶到店里照料生意，正午又踩着滚烫的日头赶回家生火做饭，鞋底还沾着市场带回的菜叶；暮色四合时，她端着熬好的汤药坐在奶奶床前，一边轻声细语地哄着老人服药，一边耐心地帮奶奶按摩腿部、做康复训练。即便夜幕深沉，整座房子陷入沉睡，母亲仍在默默忙碌——洗手间里，搓衣板上传来细密的摩擦声；阳台上，晾衣杆摇晃出轻柔的节奏；厨房里，偶尔还会飘出为晚归家人热菜的滋滋

火红的七月

于利华

有一层绿色的绒毯，依然被火红的阳光笼罩着，沿途葱茏的树木、草坪、角落处无人问津的小草，此时叶片更加翠绿，那绿色中似乎也透着一股被阳光催生的蓬勃生机，与火红的山峦相互映衬，构成一幅色彩浓烈的油画。山间的溪流潺潺流淌，在阳光的照耀下波光粼粼，似一条银色的丝带穿梭在火红的世界里，发出清脆的声响，似乎在与啾啾鸣叫的鸟儿们诉说着七月的热烈与欢快。

天空中，太阳依然俯视着大地。云彩在这炽热之下，也染上了火红的色彩，它们或舒展身姿，或簇拥在一起，似燃烧的棉絮，堆砌成一幅壮丽的景象。

学校里，校园耀眼的“红榜”焦灼着莘莘学子与其父母的心。我们曾将七月喻为黑色的七月，那是年幼的我们不懂它的厚度。经过岁月的洗礼，我们深深懂得，只要努力过，奋斗过，不留遗憾应比结果更为重要。在火红的七月里，每一个小孩都是种子，只是种子的花期不同，有的花一开始就绚丽绽放，有的花却需要漫长等待。我们要相信，也许你的种子永远都不开花，依然会长成一棵大有用处的参天大树。

七月，是一个充满热情与活力的季节，它的火红，是对生命的礼赞，是对大自然无限创造力的彰显。在这火红的七月

留坝印象

阎康才



天独厚，视野开阔。进入牧场之后，风中更觉自由的气息，牛儿在牧场上悠闲地吃草；马儿在牧场上尽情驰骋；羊儿在游人中穿行，吃着绿色的青草，自由自在地游动。游客们有的支起自带的帐篷、烤炉，大人吃着烧烤喝着啤酒，小孩跑来跑去嬉闹，年轻人在吊床上小憩，很多家长带孩子子在湖边、小河旁戏水。

从狮子沟牧场出来到了留坝县情人谷景区，这是一个浪漫的地方，一条山谷，山清水秀、小溪边木质步道，游人如织。伸开双臂，紧闭双眸，拥抱自然氧吧，深深吸一口带有青

“两高两大”的赵先生

郭发红

西安一格尔木，路程将近2000公里。绿皮车，站站停；没有直达，西宁中转。前后需要3天。火车上人山人海，难有插足之地。他东闪西挪，终于瞅着一人从座位底下爬出的空，立即将沉沉的吃食口袋塞了进去，而他的胸前还挂着两袋行李，背后是来回晃荡的辣子包。突然“嘭”的一声，他的皮带断了。等他猫身下腰，鞋带又断了。这还不打紧，他塞于座位下面的那条口袋，让人一脚踩在了熟食部分，踩的人感到诧异，怎么一条口袋，那头踩着还算结实，这头就稀软了呢？

口袋太沉了，赵先生的肩膀已被系绳勒出了两道血印，经西宁的硬风一吹，他立即感到丝丝拉拉地疼。背不动了就拖着向前走。眼巴巴到了格尔木，好在他的单位距离车站只有5公里路，他走走停停，拖拉挎背，总算归队了。

数年后，赵先生将这些事讲给妻子，妻子嗔道：你一辈子就把我给得扎！妻子的话客观公正，因为她是一级厨师，也难得赵先生饭量大，吃家常便饭亦是大快朵颐。赵先生还写过不少吃食的文章呢。

赵先生水平高，主要指他的文学水平。他阅历丰富，上世纪八十年代初就开始文学创作了。他的散文集《人生滋味》三次出版，被太白文艺出版社评为年度优秀图书，向省内外大中

工作中的趣事、生活里的琐碎，细细说给她听。油锅里进溅的星子，映亮她翻飞的衣角；翻炒的铲勺声，混着她此起彼伏的应答，在狭小的厨房里织成了一张绵密的网。恍然间惊觉，那个曾经在我记忆里，如山般挺立，撑起整片天空的身影，早已被岁月压弯了脊梁。在蒸腾的油烟中，她佝偻的轮廓在光影里明明灭灭，单薄得仿佛一阵风就能吹散。回首过往30载春秋，母亲将自己熬成一盅浓稠的老火汤，她不仅在柴米油盐的琐碎里煨出绵长温暖，更用瘦弱的肩膀扛起整个家庭的重量。这些年，她把所有的甘甜都酿成了别人的蜜糖，却唯独忘了给自己留一勺清甜。

时光无情，带走了母亲的青春芳华，却永远带不走她藏在沉默里的关怀，融在饭菜中的深情。这灶台前的烟火，是她用半生时光书写的情书，字里行间流淌着最朴素、最真挚的温柔。纵使青丝换作白发，那盏为游子长明的灯火，永远会在平凡的烟火里，照亮游子归途，守护人间团圆，成为永恒。

人生感悟

郭依诺

里，万物都在尽情地生长、绽放，人们也在这片火热的天地中，追逐着梦想，书写着属于自己的精彩篇章。

七月，是一个不寻常的季节，这个季节被岁月染红了封面。它是革命精神萌发的七月，是我们的精神源泉。岁月更迭，没有哪一个月份，比七月更能让人激情澎湃，更能让人记忆深刻。

七月，站在岁月的岸上凝眸。一百年前的号角，为我们吹响了一片新的天地。一百年前，诞生了你，从此中国花开遍地，锦绣无比。

七月，是丰收的、是感动的、是让人永远铭刻的。忆往昔，嘉兴南湖上航行的那条小船，井冈山上的松柏和翠柳，天安门城楼上的开国大典，中华民族几千年的荣辱与沧桑，长征路上进军的号角、战场上的硝烟弥漫，那在枪林弹雨中应声倒下的一个个鲜活的生命……在血泪铸就的鲜红的党旗上写下了辉煌璀璨的一页。

七月，党旗最红。镰刀与锤头交织的信仰，在热血中铸就坚不可摧的力量。揣着火红的爱恋，用火红的热情，徜徉在东方红。春天的故事，在充满希望的田野上走进新时代，用深情的笔墨书写红色七月里不朽的赞歌。亲爱的党啊，你是一轮不落太阳，把祖国大地照耀得灿烂辉煌，一路见证您用生命为我们书写神奇的篇章。党啊，我以最真挚的诗歌赞美你，以最动听的歌曲颂扬你，以最美好的长卷描绘你，像爱护眼睛一样用生命捍卫你。

火红的七月，是燃烧的，是跃动的、是令人震撼的。会有狂风，会有暴雨，会有电闪雷鸣，而我们的脸庞是火红的，我们的理想是火红的，我们的名字是火红的。在最盎然葱茏的绿意中，散发着火的热量。

火红的七月，红色的记忆犹在心间。那燎原的星火，如一盏明灯，指引我们在新时代征程上走向更加灿烂的未来。

人在旅途

草芳香的泥土气息，令人心旷神怡，仿佛回忆起年轻时恋爱的幸福感觉。

第一天的游乐项目结束，返回县城入住酒店后，自由行动游览留坝老街，并自助解决晚餐。老街全长750米，由长条石板铺设而成，有些坑洼不平。街道两旁房子都是明清风格，一排排红灯笼照亮街道，老街两旁店面以小食品、特色山货、陕南特色小吃为主。我们走进一家叫“留坝印象”的风味餐馆，主营当地特产鲜鱼，装饰独特。入座后，我们点了一份红烧黄辣丁，一盘木耳炒土鸡蛋，鱼是现杀现做，厨师选了十条最大的黄辣丁，做好端上桌，足足一大盘，价格才88元，真是味美价廉，饱餐了一顿正宗的特色美食。

7月11日，在酒店用完早餐后，前往此行旅游的主要景区紫柏山。进入景区就下起大雨来，游客纷纷加衣、找雨伞、寻找避雨地方、排队乘坐上山缆车。由于下大雨，上山后无处避雨，雨中温度低，冷得人发抖，所以只能坐在缆车上观景。满山遍野的古树多为紫柏树，所以称紫柏山，山上特有的天坑及山顶上的草坦，被誉为了“亚洲第一天坦群落”，山峦起伏，风光秀美，有温泉瀑布，大片的原始森林。最高峰海拔2600多米，是全国少有的山岳景观，山上云海翻涌，景色非凡。在群峰之上，仿佛置身于云雾海洋之中，令人陶醉。

结束了两日行程，告别了22℃的清涼留坝夏日，又回到40℃灼热的西安。无论是自由开拓的草原、文化底蕴深厚的张良庙，还是巍峨壮丽的紫柏山，都在我脑海中留下了深刻的印象。

旅途的结束，是终点，也是起点，珍贵的旅行经历是人生的经验与财富，带着这份珍贵的经历，我也将更好地感受生活与祖国的大好河山。

那天阳光很好，洒在幼儿园的草地上，像母亲轻抚孩子脸颊的手。我第一次走进王沐晴的“世界”——那个我曾无数次听女儿讲述，却从未真正踏入的地方，心中带着一丝忐忑与期待。

幼儿园的门开了，班主任老师带着我们进去，直接上了二楼，一路上我们都不曾言语，直至班级门口，老师解释道：“孩子们还在午睡，我们要轻一些。”说着，我已经迫不及待地想要见到我的崽。接着，舒缓的音乐响起，整个楼道开始叽叽喳喳，不一会儿，老师邀请我们进教室。

刚踏入航天城第五幼儿园小一班的教室，我便被眼前的景象吸引住了。墙上贴满了孩子们的作品，歪歪扭扭的线条、五彩斑斓的图案，每一张都像是孩子心中的小太阳，散发着独有的光芒。我轻轻抚摸那些画作，心中涌起一股难以言喻的感动。原来，我的孩子在这里，也正用她稚嫩的方式，讲述着她的世界。那一瞬间，我的眼眶有些湿润。这些画，不仅仅是色彩的堆砌，而是她内心深处 的表达，是我以前从未读懂的童真。

孩子们自己整理衣物，老师们细心照料着每一位刚刚睡醒，还略带起床气的孩子们。

在周老师的带领下，我们一同走进教室，进完餐的“幼苗”正围坐在教室里听故事。她们的表情专注，眼睛亮晶晶的。老师的声音温柔而富有节奏，像一首轻柔的摇篮曲。那一刻，我忽然明白了，原来幼儿园不仅是孩子学习的地方，更是他们心灵的港湾。原来，我的孩子不是孤单地成长，她有朋友、有老师、有这样一个充满爱与温暖的小天地。

我坐在角落里观察每一个孩子。有的在画画，有的在拼积木，有的在唱歌。我的孩子也在其中，她正和一个小女孩一起搭积木，嘴里还说着我听不懂的“建筑术语”。我看着她专注的样子，心中满是欣慰。那一刻，我仿佛看到了她未来的样子，一个自信、勇敢、充满想象力的孩子。我的眼睛有些湿润，原来，她早已在这片小天地里，找到了属于自己的位置。

接下来的参观中，我看到了更多感动的细节。老师细心地为每个孩子擦汗、递水、整理衣领；孩子们在自由活动时时互相帮助，分享玩具，安慰哭泣的小伙伴。这些画面让我明白，幼儿园不仅是知识的启蒙地，更是塑造人格与情感的起点。孩子们在这里学会了关爱、合作与尊重，而这些品质，或许比任何知识都更为珍贵。

感谢老师用爱心和耐心，为孩子们编织了一个充满温暖与希望的童年。也感谢幼儿园，让我有机会走进孩子的世界，亲眼见证她成长的每一个瞬间。

那一天，我不仅看到了孩子的成长，也重新认识了教育的意义。原来，最好的教育，不是灌输，而是陪伴；不是控制，而是引导。愿我的孩子，在这片充满爱的土地上，自由地成长，勇敢地探索，成为她自己想要成为的模样。

而我，作为母亲，也会学会放手，学会信任，学会在爱与自由之间，找到那个最美的平衡点。

我带着满心的感动与期待，离开了那片充满童真与希望的天地。我知道，这是孩子成长旅程的开始，也是我作为母亲的新起点。

千年窑火

冷霜

那是一个寻常的周末，我带着好奇与对历史的敬意，走进了铜川耀州窑遗址。出发前，我只在书本上读过“耀州窑”的名字，知道它是中国古代陶瓷艺术的璀璨明珠。

刚踏入遗址公园，便被一片开阔的广场所吸引。广场中央矗立着一座巨型陶瓷雕塑，在阳光映照下泛着温润的光泽。我站在雕塑前，细细凝视它的纹理与造型，内心泛起一股庄重的敬意。这不仅是一件艺术品，更像是耀州窑千年辉煌缩影，散发出一种古老而深远的力量。顺着广场旁的小路前行，两侧是青砖灰瓦的古朴建筑，古色古香，仿佛在低声诉说着过往的辉煌。

走进耀州窑遗址博物馆，琳琅满目的展品令人目不暇接。从唐代青釉到宋代青白瓷，每一件瓷器都似乎凝固了时间。我驻足于一只宋代青白瓷碗前，凝视良久。碗身釉色温润如玉，花纹精致细腻，仿佛透过它能看到千年前匠人专注的神情与精湛的手艺。千年风雨洗礼未能磨灭它的光辉，反而使它的文化底蕴愈加醇厚。那一刻，我心中油然而生一种敬畏之情，更是一份源自中华文化的自信与骄傲。

离开博物馆，我来到了遗址核心区——古窑炉群。几座历经风霜的古窑静默矗立，虽已斑驳，却仍坚挺如初。站在窑炉前，我仿佛看见古时工匠的身影在其中忙碌。讲解员说，这些窑炉见证了耀州窑由兴盛走向鼎盛的全过程，是文化传承最直观的实物载体。它们不只是遗迹，更是一种精神的象征——匠心不息，传承不止。

正当我沉浸在历史的思绪中时，一位老工匠走了过来。他是陈炉镇的陶艺人，自十余岁起便跟随师傅学习烧窑技艺，至今已有数十年。他指着一件正在制作中的半成品说：“这门技艺已经流传上千年，不能在我们这一代人手中断了。现在年轻人学的少，但我们还在坚守，我们相信，耀州窑不会失传。”他的坚定与执着，让我真切地感受到文化传承的力量，也让我更加笃信，传统的生命力源于一代又一代人的守望与坚守。

这片土地，见证了无数匠人的匠心与智慧，也承载着中华文明的精粹。耀州窑的瓷器曾从这里走向世界，成为中华文化的象征。如今，古窑依旧矗立，仿佛仍在无声地诉说着一个庄严的誓言：纵使时光更迭，文化传承的脚步从未停歇。

文化传承，是一种无声的力量，在岁月长河中缓缓流淌，润物无声，滋养心灵。在这片古老的土地上，每一砖一瓦，每一窑一器，都讲述着一个关于坚守与信念的故事。而这些故事，将在时光深处，久久回响，铸就我们对未来的信心与勇气。



那天阳光很好，洒在幼儿园的草地上，像母亲轻抚孩子脸颊的手。我第一次走进王沐晴的“世界”——那个我曾无数次听女儿讲述，却从未真正踏入的地方，心中带着一丝忐忑与期待。

幼儿园的门开了，班主任老师带着我们进去，直接上了二楼，一路上我们都不曾言语，直至班级门口，老师解释道：“孩子们还在午睡，我们要轻一些。”说着，我已经迫不及待地想要见到我的崽。接着，舒缓的音乐响起，整个楼道开始叽叽喳喳，不一会儿，老师邀请我们进教室。

刚踏入航天城第五幼儿园小一班的教室，我便被眼前的景象吸引住了。墙上贴满了孩子们的作品，歪歪扭扭的线条、五彩斑斓的图案，每一张都像是孩子心中的小太阳，散发着独有的光芒。我轻轻抚摸那些画作，心中涌起一股难以言喻的感动。原来，我的孩子在这里，也正用她稚嫩的方式，讲述着她的世界。那一瞬间，我的眼眶有些湿润。这些画，不仅仅是色彩的堆砌，而是她内心深处 的表达，是我以前从未读懂的童真。

孩子们自己整理衣物，老师们细心照料着每一位刚刚睡醒，还略带起床气的孩子们。

在周老师的带领下，我们一同走进教室，进完餐的“幼苗”正围坐在教室里听故事。她们的表情专注，眼睛亮晶晶的。老师的声音温柔而富有节奏，像一首轻柔的摇篮曲。那一刻，我忽然明白了，原来幼儿园不仅是孩子学习的地方，更是他们心灵的港湾。原来，我的孩子不是孤单地成长，她有朋友、有老师、有这样一个充满爱与温暖的小天地。

我坐在角落里观察每一个孩子。有的在画画，有的在拼积木，有的在唱歌。我的孩子也在其中，她正和一个小女孩一起搭积木，嘴里还说着我听不懂的“建筑术语”。我看着她专注的样子，心中满是欣慰。那一刻，我仿佛看到了她未来的样子，一个自信、勇敢、充满想象力的孩子。我的眼睛有些湿润，原来，她早已在这片小天地里，找到了属于自己的位置。

接下来的参观中，我看到了更多感动的细节。老师细心地为每个孩子擦汗、递水、整理衣领；孩子们在自由活动时时互相帮助，分享玩具，安慰哭泣的小伙伴。这些画面让我明白，幼儿园不仅是知识的启蒙地，更是塑造人格与情感的起点。孩子们在这里学会了关爱、合作与尊重，而这些品质，或许比任何知识都更为珍贵。

感谢老师用爱心和耐心，为孩子们编织了一个充满温暖与希望的童年。也感谢幼儿园，让我有机会走进孩子的世界，亲眼见证她成长的每一个瞬间。

那一天，我不仅看到了孩子的成长，也重新认识了教育的意义。原来，最好的教育，不是灌输，而是陪伴；不是控制，而是引导。愿我的孩子，在这片充满爱的土地上，自由地成长，勇敢地探索，成为她自己想要成为的模样。

而我，作为母亲，也会学会放手，学会信任，学会在爱与自由之间，找到那个最美的平衡点。

我带着满心的感动与期待，离开了那片充满童真与希望的天地。我知道，这是孩子成长旅程的开始，也是我作为母亲的新起点。

人在旅途

草芳香的泥土气息，令人心旷神怡，仿佛回忆起年轻时恋爱的幸福感觉。

第一天的游乐项目结束，返回县城入住酒店后，自由行动游览留坝老街，并自助解决晚餐。老街全长750米，由长条石板铺设而成，有些坑洼不平。街道两旁房子都是明清风格，一排排红灯笼照亮街道，老街两旁店面以小食品、特色山货、陕南特色小吃为主。我们走进一家叫“留坝印象”的风味餐馆，主营当地特产鲜鱼，装饰独特。入座后，我们点了一份红烧黄辣丁，一盘木耳炒土鸡蛋，鱼是现杀现做，厨师选了十条最大的黄辣丁，做好端上桌，足足一大盘，价格才88元，真是味美价廉，饱餐了一顿正宗的特色美食。

7月11日，在酒店用完早餐后，前往此行旅游的主要景区紫柏山。进入景区就下起大雨来，游客纷纷加衣、找雨伞、寻找避雨地方、排队乘坐上山缆车。由于下大雨，上山后无处避雨，雨中温度低，冷得人发抖，所以只能坐在缆车上观景。满山遍野的古树多为紫柏树，所以称紫柏山，山上特有的天坑及山顶上的草坦，被誉为了“亚洲第一天坦群落”，山峦起伏，风光秀美，有温泉瀑布，大片的原始森林。最高峰海拔2600多米，是全国少有的山岳景观，山上云海翻涌，景色非凡。在群峰之上，仿佛置身于云雾海洋之中，令人陶醉。

结束了两日行程，告别了22℃的清涼留坝夏日，又回到40℃灼热的西安。无论是自由开拓的草原、文化底蕴深厚的张良庙，还是巍峨壮丽的紫柏山，都在我脑海中留下了深刻的印象。

旅途的结束，是终点，也是起点，珍贵的旅行经历是人生的经验与财富，带着这份珍贵的经历，我也将更好地感受生活与祖国的大好河山。

两高两大”的赵先生

郭发红

西安一格尔木，路程将近2000公里。绿皮车，站站停；没有直达，西宁中转。前后需要3天。火车上人山人海，难有插足之地。他东闪西挪，终于瞅着一人从座位底下爬出的空，立即将沉沉的吃食口袋塞了进去，而他的胸前还挂着两袋行李，背后是来回晃荡的辣子包。突然“嘭”的一声，他的皮带断了。等他猫身下腰，鞋带又断了。这还不打紧，他塞于座位下面的那条口袋，让人一脚踩在了熟食部分，踩的人感到诧异，怎么一条口袋，那头踩着还算结实，这头就稀软了呢？

口袋太沉了，赵先生的肩膀已被系绳勒出了两道血印，经西宁的硬风一吹，他立即感到丝丝拉拉地疼。背不动了就拖着向前走。眼巴巴到了格尔木，好在他的单位距离车站只有5公里路，他走走停停，拖拉挎背，总算归队了。

数年后，赵先生将这些事讲给妻子，妻子嗔道：你一辈子就把我给得扎！妻子的话客观公正，因为她是一级厨师，也难得赵先生饭量大，吃家常便饭亦是大快朵颐。赵先生还写过不少吃食的文章呢。

赵先生水平高，主要指他的文学水平。他阅历丰富，上世纪八十年代初就开始文学创作了。他的散文集《人生滋味》三次出版，被太白文艺出版社评为年度优秀图书，向省内外大中

工作中的趣事、生活里的琐碎，细细说给她听。油锅里进溅的星子，映亮她翻飞的衣角；翻炒的铲勺声，混着她此起彼伏的应答，在狭小的厨房里织成了一张绵密的网。恍然间惊觉，那个曾经在我记忆里，如山般挺立，撑起整片天空的身影，早已被岁月压弯了脊梁。在蒸腾的油烟中，她佝偻的轮廓在光影里明明灭灭，单薄得仿佛一阵风就能吹散。回首过往30载春秋，母亲将自己熬成一盅浓稠的老火汤，她不仅在柴米油盐的琐碎里煨出绵长温暖，更用瘦弱的肩膀扛起整个家庭的重量。这些年，她把所有的甘甜都酿成了别人的蜜糖，却唯独忘了给自己留一勺清甜。

时光无情，带走了母亲的青春芳华，却永远带不走她藏在沉默里的关怀，融在饭菜中的深情。这灶台前的烟火，是她用半生时光书写的情书，字里行间流淌着最朴素、最真挚的温柔。纵使青丝换作白发，那盏为游子长明的灯火，永远会在平凡的烟火里，照亮游子归途，守护人间团圆，成为永恒。

里，万物都在尽情地生长、绽放，人们也在这片火热的天地中，追逐着梦想，书写着属于自己的精彩篇章。

七月，是一个不寻常的季节，这个季节被岁月染红了封面。它是革命精神萌发的七月，是我们的精神源泉。岁月更迭，没有哪一个月份，比七月更能让人激情澎湃，更能让人记忆深刻。

七月，站在岁月的岸上凝眸。一百年前的号角，为我们吹响了一片新的天地。一百年前，诞生了你，从此中国花开遍地，锦绣无比。

七月，是丰收的、是感动的、是让人永远铭刻的。忆往昔，嘉兴南湖上航行的那条小船，井冈山上的松柏和翠柳，天安门城楼上的开国大典，中华民族几千年的荣辱与沧桑，长征路上进军的号角、战场上的硝烟弥漫，那在枪林弹雨中应声倒下的一个个鲜活的生命……在血泪铸就的鲜红的党旗上写下了辉煌璀璨的一页。

七月，党旗最红。镰刀与锤头交织的信仰，在热血中铸就坚不可摧的力量。揣着火红的爱恋，用火红的热情，徜徉在东方红。春天的故事，在充满希望的田野上走进新时代，用深情的笔墨书写红色七月里不朽的赞歌。亲爱的党啊，你是一轮不落太阳，把祖国大地照耀得灿烂辉煌，一路见证您用生命为我们书写神奇的篇章。党啊，我以最真挚的诗歌赞美你，以最动听的歌曲颂扬你，以最美好的长卷描绘你，像爱护眼睛一样用生命捍卫你。

火红的七月，是燃烧的，是跃动的、是令人震撼的。会有狂风，会有暴雨，会有电闪雷鸣，而我们的脸庞是火红的，我们的理想是火红的，我们的名字是火红的。在最盎然葱茏的绿意中，散发着火的热量。

火红的七月，红色的记忆犹在心间。那燎原的星火，如一盏明灯，指引我们在新时代征程上走向更加灿烂的未来。

人在旅途

草芳香的泥土气息，令人心旷神怡，仿佛回忆起年轻时恋爱的幸福感觉。

第一天的游乐项目结束，返回县城入住酒店后，自由行动游览留坝老街，并自助解决晚餐。老街全长750米，由长条石板铺设而成，有些坑洼不平。街道两旁房子都是明清风格，一排排红灯笼照亮街道，老街两旁店面以小食品、特色山货、陕南特色小吃为主。我们走进一家叫“留坝印象”的风味餐馆，主营当地特产鲜鱼，装饰独特。入座后，我们点了一份红烧黄辣丁，一盘木耳炒土鸡蛋，鱼是现杀现做，厨师选了十条最大的黄辣丁，做好端上桌，足足一大盘，价格才88元，真是味美价廉，饱餐了一顿正宗的特色美食。

7月11日，在酒店用完早餐后，前往此行旅游的主要景区紫柏山。进入景区就下起大雨来，游客纷纷加衣、找雨伞、寻找避雨地方、排队乘坐上山缆车。由于下大雨，上山后无处避雨，雨中温度低，冷得人发抖，所以只能坐在缆车上观景。满山遍野的古树多为紫柏树，所以称紫柏山，山上特有的天坑及山顶上的草坦，被誉为了“亚洲第一天坦群落”，山峦起伏，风光秀美，有温泉瀑布，大片的原始森林。最高峰海拔2600多米，是全国少有的山岳景观，山上云海翻涌，景色非凡。在群峰之上，仿佛置身于云雾海洋之中，令人陶醉。

结束了两日行程，告别了22℃的清涼留坝夏日，又回到40℃灼热的西安。无论是自由开拓的草原、文化底蕴深厚的张良庙，还是巍峨壮丽的紫柏山，都在我脑海中留下了深刻的印象。

旅途的结束，是终点，也是起点，珍贵的旅行经历是人生的经验与财富，带着这份珍贵的经历，我也将更好地感受生活与祖国的大好河山。

两高两大”的赵先生

郭发红

西安一格尔木，路程将近2000公里。绿皮车，站站停；没有直达，西宁中转。前后需要3天。火车上人山人海，难有插足之地。他东闪西挪，终于瞅着一人从座位底下爬出的空，立即将沉沉的吃食口袋塞了进去，而他的胸前还挂着两袋行李，背后是来回晃荡的辣子包。突然“嘭”的一声，他的皮带断了。等他猫身下腰，鞋带又断了。这还不打紧，他塞于座位下面的那条口袋，让人一脚踩在了熟食部分，踩的人感到诧异，怎么一条口袋，那头踩着还算结实，这头就稀软了呢？

口袋太沉了，赵先生的肩膀已被系绳勒出了两道血印，经西宁的硬风一吹，他立即感到丝丝拉拉地疼。背不动了就拖着向前走。眼巴巴到了格尔木，好在他的单位距离车站只有5公里路，他走走停停，拖拉挎背，总算归队了。

数年后，赵先生将这些事讲给妻子，妻子嗔道：你一辈子就把我给得扎！妻子的话客观公正，因为她是一级厨师，也难得赵先生饭量大，吃家常便饭亦是大快朵颐。赵先生还写过不少吃食的文章呢。

赵先生水平高，主要指他的文学水平。他阅历丰富，上世纪八十年代初就开始文学创作了。他的散文集《人生滋味》三次出版，被太白文艺出版社评为年度优秀图书，向省内外大中

工作中的趣事、生活里的琐碎，细细说给她听。油锅里进溅的星子，映亮她翻飞的衣角；翻炒的铲勺声，混着她此起彼伏的应答，在狭小的厨房里织成了一张绵密的网。恍然间惊觉，那个曾经在我记忆里，如山般挺立，撑起整片天空的身影，早已被岁月压弯了脊梁。在蒸腾的油烟中，她佝偻的轮廓在光影里明明灭灭，单薄得仿佛一阵风就能吹散。回首过往30载春秋，母亲将自己熬成一盅浓稠的老火汤，她不仅在柴米油盐的琐碎里煨出绵长温暖，更用瘦弱的肩膀扛起整个家庭的重量。这些年，她把所有的甘甜都酿成了别人的蜜糖，却唯独忘了给自己留一勺清甜。

时光无情，带走了母亲的青春芳华，却永远带不走她藏在沉默里的关怀，融在饭菜中的深情。这灶台前的烟火，是她用半生时光书写的情书，字里行间流淌着最朴素、最真挚的温柔。纵使青丝换作白发，那盏为游子长明的灯火，永远会在平凡的烟火里，照亮游子归途，守护人间团圆，成为永恒。

里，万物都在尽情地生长、绽放，人们也在这片火热的天地中，追逐着梦想，书写着属于自己的精彩篇章。

七月，是一个不寻常的季节，这个季节被岁月染红了封面。它是革命精神萌发的七月，是我们的精神源泉。岁月更迭，没有哪一个月份，比七月更能让人激情澎湃，更能让人记忆深刻。

七月，站在岁月的岸上凝眸。一百年前的号角，为我们吹响了一片新的天地。一百年前，诞生了你，从此中国花开遍地，锦绣无比。

七月，是丰收的、是感动的、是让人永远铭刻的。忆往昔，嘉兴南湖上航行的那条小船，井冈山上的松柏和翠柳，天安门城楼上的开国大典，中华民族几千年的荣辱与沧桑，长征路上进军的号角、战场上的硝烟弥漫，那在枪林弹雨中应声倒下的一个个鲜活的生命……在血泪铸就的鲜红的党旗上写下了辉煌璀璨的一页。