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养老管家：智慧守护让岁月永远年轻
文/本报全媒体见习记者 刘海英 图/本报全媒体记者 鲜 康

8月1日，走进西安市莲湖区虚拟养老
院，可以看到这样一个忙碌的身影：她每天
穿梭于社区服务站与老人家中，手机 24小
时待机，微信群里的消息秒回，一百多位老
人的需求她都了然于心。

她就是养老管家马云。五年来，从服
务几十位老人到如今守护百余人，她用专
业与温情，成为老人们口中“不是亲人胜似
亲人”的依靠。

2020年，曾在社区做义工的马云在一
次社区活动中与虚拟养老院的职工相识。

“大家都怀着一颗关爱老人的心，这份默
契让我毫不犹豫加入了这个集体。”马云

说。为了更好地胜任工作，她考取了营养
师与健康管理师资格证，用专业为养老服
务打底。

在她看来，养老管家是“多面手”：既是
全方位照护者，要根据老人自理能力制定
服务方案；又是资源对接桥梁，上对接家政
部、社工部，外联系旅行社、养老院，做好
养老产品及服务的推广。马云告诉记者，
为进一步提升服务品质，服务站开设了康
养超市，出售乡村振兴绿色农产品。此
外，还与安康市岚皋县和榆林市米脂县合
作了康养旅游项目。

对于能自理的老人，她实时对接社工
部掌握社区活动信息，挨个打电话邀请老
人参与活动；有人需要打扫卫生，她立刻联
系家政部安排人员；计划旅居的，她对接合
作旅行社帮忙做规划，确定行程。不能自
理的老人，则先由评估师为其能力进行评
级，结合老人与家属意愿制定照护计划，或

安排护工上门，或联系医养结合机构。定
期上门回访是马云雷打不动的功课，“看看
护理是否到位，问问还有什么难处，不能让
老人觉得被冷落。”她说。

老人心里不痛快了，会专程来找马云
倾诉，她总是耐心倾听，温柔疏导，让老人
们带着愁绪来，带着笑意归。对于行动不
便的老人，她会定期上门，帮助协调护理人
员，解决生活难题。

老人可以在虚拟养老院享受健康检
测、康复理疗、代取药品等服务，像马云这
样的养老管家，正是串联起所有服务的一
根主线。

从事养老管家五年，马云管理的老人
从几十人增至一百多人。微信群里，老人
们一发出需求，她总能立刻回应，迅速解
决。“看着老人们舒心长寿，听他们说‘你
比亲人还亲’，对我来说就是最大的满
足。”马云笑着说。

←马云（右一）回访老人。
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↑马云给老人做理疗。↑马云查看老人信息。

“这是咱在海外打的第一仗，只能赢，
不能输。大家有什么难事、急事都提出来，
咱一块儿想办法。”在乌兹别克斯坦戈壁的
热浪中，陕西省煤层气公司海外项目负责
人赵浩楠的声音铿锵有力。

从军营战士到钻井尖兵

2015年，怀揣一腔报国志，赵浩楠投身
军营。西部战区某部侦察兵岗位上五年烈
火般的淬炼，锻造了他不服输的钢筋铁骨，
熔铸了他往前冲的责任担当。迷彩绿赋予
他的，不仅有强健的体魄，更有灵魂深处

“使命必达”的坚定烙印。
2022年，赵浩楠告别军营，换上陕西煤

层气公司的红色工装，扎进了彬长矿区沟
壑纵横的钻井现场。从补勘小钻到 50型
大钻，再到挺进海外，军人啃硬骨头的劲头
是他的底色。

烈日踏勘、寒风作业、泥泞裹身……面
对全新领域，他俯身学习，潜心钻研，凭借
雷厉风行的作风与出色的学习能力，迅速

从门外汉成长为技术骨干。
从工地协调到后勤保障，再到生产统

筹，赵浩楠一步一步成长为独当一面的项
目负责人。“穿军装，守护家国平安；穿工
装，守护能源保供，都值得。”朴素的话语，
道出他不变的赤诚担当。

5000公里外的攻坚突围

2024年5月，赵浩楠跨越5000公里，从
铜川奔赴乌兹别克斯坦。

项目筹备千头万绪，时间紧迫如弦。
他迎难而上，牵头联动多部门，组织召开14
次专项会议，梳理出 400余项关键物资设
备清单，制定详尽进场计划。仅用 37天，
他就带领团队将钻机经霍尔果斯、哈萨克
斯坦运抵乌兹别克斯坦，高效完成了安装
调试与标准化建设工作，确保顺利开钻。

陌生的环境、迥异的技术标准、语言壁
垒、文化差异……曾经的钢枪卫士毫无惧
色。功夫不负有心人，办法总比困难多——
这份信念支撑着他。

幕后，他是运筹帷幄的指挥官；台前，
他化身测量员、技术骨干、成本管家……他
穿梭现场，狠抓安全质量，随时待命，协调
处置突发事件。赵浩楠组织骨干攻克设备
安装难点，优化流程，大幅提升效率。最
终，项目首口井钻井周期仅6.22天，刷新同
类型井最快纪录。优异的安全、进度和质
量表现赢得甲方高度赞誉，擦亮了煤层气
在海外市场的“实力”名片。

“虽然有困难，但看到项目一步步推
进，所有付出都值了。”赵浩楠感慨道。

“有事找浩楠，心里头踏实。”“办事稳
重，擅长沟通，部队真锻炼人。”“头脑灵活
敢创新，担当表率值得信赖。”提起赵浩楠，
同事们赞不绝口。这位年轻的 95后负责
人，正用行动诠释着新时代陕煤人的“硬
核”担当。

通讯员 程傲然

赵浩楠：跨越5000公里的“硬核”担当
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近年来，在安康市汉滨区关庙镇包
湾村的山路上，经常可以看到一位中年
男人骑着一辆半新的摩托车，车座前总
挂三个包：一个装着笔墨纸砚的塑料包，
一个记满民情笔记的帆布包，还有一个
装着政策文件的公文包。

他就是 57岁的驻村第一书记刘世
杰。自 2024年 9月从安康市医疗保险经
办处来到这里，“三个包”成了他的标配，
也成了他最亲密的“战友”。因此，他被
村民亲切地称为“三包书记”。

纸短情长连民心

驻村第一个月，刘世杰带着民情手
册走村入户，却总觉得隔着层“客气”。
村民见他是市上派来的干部，客气地递
水让座，却很少说掏心窝子的话。“要走
进群众心里，得先让他们觉得你接地
气。”刘世杰想起自己练了三十多年的
书法，琢磨出了一个迅速贴近群众的
主意。

那天，刘世杰去包湾村四组李建堂
夫妇家走访，看到墙上贴着一张褪色的
旧福字，便笑着说：“大叔，我给您写副新
的‘寿’字吧，比这精神！”老人半信半疑，
刘世杰随即从塑料袋中取出写“福”“寿”
字的空白挂件，挥毫泼墨，笔锋遒劲的

“福”“寿”字很快成型。老人将它们挂在
墙上，眼角的皱纹都笑开了：“这字比买
的金贵，刘书记不光会办事，还会送‘福
气’呢！”

消息传开后，找刘世杰写字的村民
越来越多，他也从不推辞，热心应承。给
即将高考的学子写“勤学笃行”，鼓励孩
子走出大山；给刚盖新房的农户写“喜居
宝地千年旺，福照家门万事兴”“幸福安康”和“家和万
事兴”，祝愿他们的日子越过越红火；给村里的老党员
写“初心如磐”，致敬他们守护乡村的岁月……驻村不
到一年，200多幅书法作品挂上了村民的堂屋，700多
副春联在春节时映红了全村的门框。

有次刘世杰帮村民包成龙写“耕读传家”，老包感
慨道：“以前觉得干部是来检查的，现在看刘书记的
字，就像自家人在跟前唠嗑，暖得很！”墨香袅袅中，那
层“客气”的隔阂渐渐消融，村民们见了他，老远就喊

“刘书记”，拉着他说庄稼长势、聊家长里短，塑料包里
的笔墨，成了最贴心的“连心桥”。

琐事清单解民忧

“周二婶家孙子缺学费，杨大哥想学果树嫁接技
术，老包家院子的篱笆该修了……”刘世杰的帆布包
里，揣着本磨破了皮的笔记本，村民们的需求，被他分
门别类写成“民生清单”。他说：“群众的事再小也是
大事，记下来，才能一件一件办实。”

去年冬天，有位村民在夜聊时随口提了句：“村道
没路灯，晚上走夜路心里发怵。”说者无心，听者有意，
刘世杰当即在本子上记下“30盏路灯”。随后，他跑镇
里、找单位领导，协调 6.6万元资金，不仅新装了 30盏
太阳能路灯，还修好了 37盏旧路灯。亮灯的那天晚
上，村民们聚在路灯下拉家常，以往摸黑习惯了的朱
大爷，站在灯影里笑出了声：“这下不光路亮了，咱心
里也亮堂！”

村民老包和老刘行动不便，开春时
看着别人家种的瓜苗，急得直叹气。刘
世杰听说后，从种苗基地买来蔬菜、瓜果
等菜苗、籽种，背着帆布包从这山到那山
挨家送。两个月后，老包佝偻着腰挪到
瓜架下，望着挂满枝头的菜瓜，给刘世杰
打电话：“刘书记，你看这瓜结得多好，快
来摘两个尝尝！”

更暖心的是刘世杰对巧婶一家的帮
扶。巧婶夫妇患病，儿子待业，家里的日
子过得紧巴巴。刘世杰在笔记本上圈出

“因病返贫”风险户，跑前跑后帮巧婶办理
慢性病申报，还自掏腰包买药送上门。得
知她儿子想找工作，他又多方汇报争取支
持，联系安排了公益性就业岗位，使她家
的情况渐渐好转。“刘书记的本子上记着
咱的难，更装着咱的盼。”巧婶说这话时，
眼眶红了。

为了帮村民把山货卖出去，刘世杰还
学着拍抖音。他举着手机在桃园里拍甜
桃，在鸡舍前拍乌鸡，配上“包湾村的脆李
甜掉牙”的解说，没想到视频火了，订单从
城里“飞”进了山村。今年夏天，销售收入
达 3万余元，村民们笑着说：“刘书记的帆
布包里，装着咱的‘致富经’呢！”

用好政策办实事

“个人交 400 元，门诊能报，住院能
报，大病还有保障……”刘世杰的公文包
里，总装着厚厚的医保政策宣传页。作为
医保系统的“老兵”，他知道村民最愁看病
贵，便把政策编成顺口溜，走村入户时一
遍遍宣讲。

村民朱大叔以前总说“医保是白交
钱”，直到去年突发脑梗住院，报销了 80%

的费用，才红着脸找刘世杰：“多亏你当初劝我参保，
不然这病能拖垮一家子。”在他的带动下，包湾村医保
参保率从去年的 85%增长到 98%。他还请来市、镇医
疗服务队，给100多位老人免费体检，查出慢性病的当
场建档，让村民在家门口就享受到了医疗服务。

刘世杰公文包里的“资源”远不止这些。他协调
1.75万元慰问金，送到 35户困难家庭和老党员手中；
争取到 10多种免费药品，分给患慢性病的村民；为 20
名困难学生申请到 4万元助学金，让孩子们不因贫失
学；对接劳务公司，协调 400多人找到务工岗位，还给
91人申请了4.55万元交通补助……

“不光要解眼前的难，更要铺长远的路。”刘世杰
和村“两委”合计，搞起“党支部+合作社+农户”模式，
新增的5家合作社带动村民种起了魔芋、香（西）瓜、养
起了生态鸡。不仅如此，他还盯上了村里的龙兴寺，
计划加装50盏路灯照亮旅游路线，让农文旅融合的路
子越走越宽。

如今，刘世杰的三个包更满了：塑料包里常塞着
村民送的黄瓜、蜂蜜、烙饼；帆布包里又添了“修水渠”

“数字经济”“办书法学习班”的新计划；公文包里躺着
刚拟好的合作社帮扶方案。当然，更装着包湾村群众
从“愁眉苦脸”到“笑脸盈盈”的变迁。

“今后还得继续努力干下去！”在乡村振兴的路
上，正是无数个像刘世杰这样的驻村干部，带着初心、
揣着民情、努力实干，用一个个磨旧的包、一双双沾满
泥土的鞋，在乡村点亮了希望之光。

位于汉中市勉县的定军山苍松翠柏、郁郁葱葱，
山脚下的勉西车站驼峰编组场一番繁忙景象。入伏
以来，清晨的编组场已热辣滚烫，地面温度达 45摄氏
度。高山桐和工友头戴小黄帽，身穿黄色反光马甲，
拎着工具箱，在纵横交错的股道间快速穿梭着。

驼峰编组场是勉西车站作业最繁忙的区域。在7
条铁道线路上，密密麻麻排列着2583个铁“蘑菇”。这
些铁“蘑菇”是调车设备减速顶，起到解体调车作业调
整溜放车辆速度和保障调车作业安全的作用。

目前，铁“蘑菇”的养护维修主要由人工完成。检
查时需目测其外部结构是否有损坏、漏油等现象，然
后脚踩铁“蘑菇”，判断是否做功、制动性能是否良
好。因此，维修组也被称为“踩蘑菇的铁路大叔”。

“重点检查和更换三场一道的减速顶，近期气温
高、调车作业量大，发现其他股道的故障减速顶先全
部更换，一定要保证安全。”每日7时，高山桐便布置当
天重点工作。

今年 35 岁的高山桐是组里最年轻的维修工。
2012年，他脱下军装，参加工作，先后成为车辆段检车
员和勉西车站信号员、助理值班员、车站值班员，去年
底，因表现优异、责任心强、好钻研，被破格提拔为减
速顶维修组负责人。

仅有中专学历的他，起初连图纸都看不懂。为快
速适应岗位，他向维修技术最强的师傅学习，用心琢
磨图纸，将减速顶的 40余个零配件一遍遍拆卸下来，
又一遍遍组装回去，硬是凭着军人的毅力和恒心，迅
速掌握了减速顶工作原理、基本构造，很快成长为业
务骨干。

“给点了，今早天窗作业时间 90分钟，出发。”7时
10分，接到作业命令后，高山桐和6名工友列队快步向
编组场赶去。他们沿着线路不断前行，为每一个铁

“蘑菇”进行全面体检和诊断。不一会儿，他们的脸就

被晒得通红，豆大的汗珠不断滑下。
90分钟的检修时间里，高山桐和工友们不断重复

脚踩、弯腰、下蹲、探身等姿势，一次巡检大约要走14.4
公里，重复9000次动作。大家深知，安全不容松懈，一
旦检查不到位，将危及调车作业安全，严重时会酿成
事故。

“检查仔细点，发现故障减速顶该换就换，不敢掉
以轻心。”高山桐缓缓直起腰身，将一只手臂高高举
起，一边快速用衣袖擦掉脸上的汗珠，一边叮嘱工友。

为保障设备运行安全稳定，勉西车站组织维修组
研判安全风险，决定加大上线巡检频次，及时发现维
修故障顶、问题顶。

自4月以来，每个工作日，高山桐和工友们利用早
上7时、下午4时的两次天窗点对峰下、岔区及溜放区
做功频繁的减速顶加大巡检力度，共维修更换 718台
油缸体。

9时30分，高山桐和工友们逐一诊断完毕2583个
铁“蘑菇”，更换了 30多个故障“蘑菇”，随后便推着这
些“病号”返回维修组。虽然很疲惫，但工友们顾不上
休息，一鼓作气，将在现场拆卸下来的故障“蘑菇”和
零部件搬进操作间。

减速顶养护维修看似简单，其实需要具备一定
技巧、力量以及丰富的经验和超强的判断力。高山
桐熟练地将故障减速顶的零部件逐个拆下来，认真
清洗。

“等厂家定检、定修减速顶，黄花菜都凉了。”今年
50岁的王景恒是高山桐的师傅，也是维修组的元老。
他介绍，以前维修组主要负责为减速顶涂油、换件，后
来因车站作业量大，减速顶装置损耗快、维修成本高，
大家伙看着心疼，就自己琢磨维修。没想到，工友们
的维修技术不亚于厂家专业人员。

“给，扳手！”高山桐修完故障减速顶，又埋头拆解
起了故障密封盖，一眼瞅到师傅需要用到
扳手，他赶忙递上。“谁说不是呢，就手里的
盖子，虽说修起来很费事，但每修好一个，
就能省百十来块钱。”他说。

减速顶的密封盖是消耗品。使用过程
中的磨损，导致出现螺纹不清晰、充气口损
坏等，引起密封不严的后果。厂家对故障
密封盖一般进行更换处理。

高山桐等人觉得异常可惜。“能不能维
修一下，继续使用呢？”高山桐带着工友展
开技术攻关，经过反复琢磨、试验、测试，终
于解决问题。仅 7月以来，他们就维修密
封盖500余个，在保证安全生产的同时，节
约生产成本5.5万余元。

“小高家就在勉县城，孩子只有 4岁，
但他爱人特别支持他的工作。车站早晚
有啥事，一个电话，他 10分钟左右就能赶
回来，对维修组的工作特别上心。”提起高
山桐，勉西车站党支部书记张敏竖起了大
拇指。高山桐在股道检修减速顶。

通讯员 陈 燕 陈 勇

定军山下“踩菇”人

8月3日，在青海省柴达木盆地英东地
区英 6-1-B5井校深作业现场，高原烈日
正灼烤着大地。测井车中仓的门刚拉开，
一股热浪就猛地扑了过来。

中国石油集团测井有限公司青海分公
司射孔项目部C3729作业队操作员李青玉
抹了把脸上的汗水，继续投入校深作业。
汗珠砸在仪表盘上，瞬间便被舱内的高温
蒸成了水汽。

“李师傅，再核对一遍校深数据。乌南
的另一口井已经下完枪，这口井干完，队伍
马上转场。”作业队长何佳良的声音从对讲
机里传来，混着绞车的轰鸣，在热浪中微微
发颤。李青玉没有回答，紧紧盯着屏幕上
跳动的曲线，手指在按钮上快速点按。中

仓内，红色工装后背早已湿透，贴在身上像
层揭不开的膏药。

车外，井口工黄国军正弓着腰调整电
缆滑轮，汗水顺着安全帽的系带往下淌，在
下巴尖聚成水珠，“啪嗒”砸在前襟，洇出深
色的印记。绞车工詹海洋抬手抹了抹脖
子，汗渍在工装上泛出白痕。他目光紧盯
电缆和马丁代克的运行状况——这是保障
作业安全和精度的关键一环。

“校深短节出现了！以防遇阻，操作员
放慢速度注意观察准备上测。”何佳良的声
音陡然拔高，带着不容置疑的果断。屏幕
上的磁定位曲线应声划出清晰峰谷，打印
机“吱呀”作响，吐出了关键的纸页。何佳
良迅速转身，拿起图纸，仔细比对伽马曲线

与测井蓝图上的细密波幅，毕竟这分毫之
差，直接关系到后续射孔的成败。

“是这个位置，李师傅再核对下。”话音
刚落，李青玉就接过图纸，手指在关键数据
处轻点几下，详细比对后微微点了点头。

日头西斜，投棒穿过井口的刹那，一声
闷响从地下传来，像大地打了个沉雷。詹
海洋从滑轮旁直起身，拍了拍满是沙尘的
手套，脸上露出一丝不易察觉的轻松。

“收拾仪器，去乌南。”何佳良率先迈
步，靴子踩在沙砾上，发出“咯吱咯吱”的声
响，与远处渐起的晚风交织在一起。

车辆向乌南驶去，后视镜里的英6-1-
B5井井场渐渐缩小，夕阳正为那抹“石油
红”镀上金边。

通讯员 刘青涛 仝 涛

测井先锋校深记


