

近年来,在安康市汉滨区关庙镇包湾村的山路上,经常可以看到一位中年男人骑着一辆半新的摩托车,车座前总挂三个包:一个装着笔墨纸砚的塑料包,一个记满民情笔记的帆布包,还有一个装着政策文件的公文包。

他就是57岁的驻村第一书记刘世杰。自2024年9月从安康市医疗保险经办处来到这里,“三个包”成了他的标配,也成了他最亲密的“战友”。因此,他被村民亲切地称为“三包书记”。

〇〇 纸短情长连民心

驻村第一个月,刘世杰带着民情手册走村入户,却总觉得隔着层“客气”。村民见他是市上派来的干部,客气地递水让座,却很少说掏心窝子的话。“要走进群众心里,得先让他们觉得你接地气。”刘世杰想起自己练了三十多年的书法,琢磨出了一个迅速贴近群众的主意。

那天,刘世杰去包湾村四组李建堂夫妇家走访,看到墙上贴着一张褪色的旧福字,便笑着说:“大叔,我给您写副新的‘寿’字吧,比这精神!”老人半信半疑,刘世杰随即从塑料袋中取出写“福”“寿”字的空白挂件,挥毫泼墨,笔锋遒劲的“福”“寿”字很快成型。老人将它们挂在墙上,眼角的皱纹都笑开了:“这字比买的金贵,刘书记不光会办事,还会送‘福气’呢!”

消息传开后,找刘世杰写字的村民越来越多,他也从不推辞,热心应承。给即将高考的学子写“勤学笃行”,鼓励孩子走出大山;给刚盖新房的农户写“喜居宝地千年旺,福照家门万事兴”“幸福安康”和“家和万事兴”,祝愿他们的日子越过越红火;给村里的老党员写“初心如磐”,致敬他们守护乡村的岁月……驻村不到一年,200多幅书法作品挂上了村民的堂屋,700多副春联在春节时映红了全村的门楣。

有次刘世杰帮村民包成龙写“耕读传家”,老包感慨道:“以前觉得干部是来检查的,现在看刘书记的字,就像自家人在跟前唠嗑,暖得很!”墨香袅袅中,那层“客气”的隔阂渐渐消融,村民们见了他,老远就喊“刘书记”,拉着他说庄稼长势、聊家长里短,塑料包里的笔墨,成了最贴心的“连心桥”。

〇〇 琐事清单解民忧

“周二婶家孙子缺学费,杨大哥想学果树嫁接技术,老包家院子的篱笆该修了……”刘世杰的帆布包里,揣着本磨破了皮的笔记本,村民们的需求,被他分门别类写成“民生清单”。他说:“群众的事再小也是大事,记下来,才能一件一件办实。”

去年冬天,有位村民在夜聊时随口提了句:“村道没路灯,晚上走夜路心里发怵。”说者无心,听者有意,刘世杰当即在本子上记下“30盏路灯”。随后,他跑镇里,找单位领导,协调6.6万元资金,不仅新装了30盏太阳能路灯,还修好了37盏旧路灯。亮灯的那天晚上,村民们聚在路灯下拉家常,以往摸黑习惯了的王大爷,站在灯影里笑出了声:“这下不光路亮了,咱心里也亮堂!”

定军山下“踩菇”人

通讯员 陈 燕 陈 勇

位于汉中市勉县的定军山苍松翠柏、郁郁葱葱,山脚下的勉西车站驼峰编组场一番繁忙景象。入伏以来,清晨的编组场已热辣滚烫,地面温度达45摄氏度。高山桐和工友头戴小黄帽,身穿黄色反光马甲,拎着工具箱,在纵横交错的股道间快速穿梭着。

驼峰编组场是勉西车站作业最繁忙的区域。在7条铁道线路上,密密麻麻排列着2583个铁“蘑菇”。这些铁“蘑菇”是调车设备减速顶,起到解体调车作业调整溜放车辆速度和保障调车作业安全的作用。

目前,铁“蘑菇”的养护维修主要由人工完成。检查时需目测其外部结构是否有损坏、漏油等现象,然后脚踩铁“蘑菇”,判断是否做功、制动性能是否良好。因此,维修组也被称为“踩蘑菇的铁路大叔”。

“重点检查和更换三场一道的减速顶,近期气温高、调车作业量大,发现其他股道的故障减速顶先全部更换,一定要保证安全。”每日7时,高山桐便布置当天重点工作。

今年35岁的高山桐是组里最年轻的维修工。2012年,他脱下军装,参加工作,先后成为车辆段检车员和勉西车站信号员、助理值班员、车站值班员,去年底,因表现优异、责任心强、好钻研,被破格提拔为减速顶维修组负责人。

仅有中专学历的他,起初连图纸都看不懂。为快速适应岗位,他向维修技术最强的师傅学习,用心琢磨图纸,将减速顶的40余个零配件一遍遍拆卸下来,又一遍遍组装回去,硬是凭着军人的毅力和恒心,迅速掌握了减速顶工作原理、基本构造,很快成长为业务骨干。

“给点了,今早天窗作业时间90分钟,出发。”7时10分,接到作业命令后,高山桐和6名工友列队快步向编组场赶去。他们沿着线路不断前行,为每一个铁“蘑菇”进行全面体检和诊断。不一会儿,他们的脸就



高山桐在股道检修减速顶。

村民老包和老刘行动不便,开春时看着别人家种的瓜果,急得直叹气。刘世杰听说后,从种苗基地买来蔬菜、瓜果等菜苗、籽种,背着帆布包从这山到那山挨家送。两个月后,老包伺候着腰挪到瓜架下,望着挂满枝头的菜瓜,给刘世杰打电话:“刘书记,你看这瓜结得多好,快来摘两个尝尝!”

更暖心的是刘世杰对巧娣一家的帮扶。巧娣夫妇患病,儿子待业,家里的日子过得紧巴巴。刘世杰在笔记本上圈出“因病返贫”风险户,跑前跑后帮巧娣办理慢性病申报,还自掏腰包买药送上门。得知她儿子想找工作,他又多方汇报争取支持,联系安排了公益性就业岗位,使她家的情况渐渐好转。“刘书记的本子上记着咱的难,更装着咱的盼。”巧娣说这话时,眼眶红了。

为了帮村民把山货卖出去,刘世杰还学着拍抖音。他举着手机在桃园里拍甜桃,在鸡舍前拍乌鸡,配上“包湾村的脆香甜掉牙”的解说,没想到视频火了,订单从城里“飞”进了山村。今年夏天,销售收入达3万余元,村民们笑着说:“刘书记的帆布包里,装着咱的‘致富经’呢!”

〇〇 用好政策办实事

“个人交400元,门诊能报,住院能报,大病还有保障……”刘世杰的公文包里,总装着厚厚的医保政策宣传页。作为医保系统的“老兵”,他知道村民最愁看病贵,便把政策编成顺口溜,走村入户时一遍遍宣讲。

村民朱大叔以前总说“医保是白交钱”,直到去年突发脑梗住院,报销了80%的费用,才红着脸找刘世杰:“多亏你当初劝我参保,不然这病能拖垮一家子。”在他的带动下,包湾村医保参保率从去年的85%增长到98%。他还请来市、镇医疗服务队,给100多位老人免费体检,查出慢性病的当场建档,让村民在家门口就享受到了医疗服务。

刘世杰公文包里的“资源”远不止这些。他协调1.75万元慰问金,送到35户困难家庭和老党员手中;争取到10多种免费药品,分给患慢性病的村民;为20名困难学生申请到4万元助学金,让孩子们不因贫失学;对接劳务公司,协调400多人找到务工岗位,还给91人申请了4.55万元交通补助……

“不光要解眼前的难,更要铺长远的路。”刘世杰和村“两委”合计,搞起“党支部+合作社+农户”模式,新增的5家合作社带动村民种起了魔芋、香(西)瓜、养起了生态鸡。不仅如此,他还盯上了村里的龙兴寺,计划加装50盏路灯照亮旅游线路,让农文旅融合的路子越走越宽。

如今,刘世杰的三个包更满了:塑料包里常塞着村民送的黄瓜、蜂蜜、烙饼;帆布包里又添了“修水渠”“数字经济”“办书法学习班”的新计划;公文包里躺着刚拟好的合作社帮扶方案。当然,更装着包湾村群众从“愁眉苦脸”到“笑脸盈盈”的变迁。

“今后还得继续努力干下去!”在乡村振兴的路上,正是无数个像刘世杰这样的驻村干部,带着初心、揣着民情,努力实干,用一个个磨旧的包,一双双沾满泥土的鞋,在乡村点亮了希望之光。

被晒得通红,豆大的汗珠不断滑下。

90分钟的检修时间里,高山桐和工友们不断重复脚踩、弯腰、下蹲、探身等姿势,一次巡检大约要走14.4公里,重复9000次动作。大家深知,安全不容松懈,一旦检查不到位,将危及调车作业安全,严重时会导致事故。

“检查仔细点,发现故障减速顶该换就换,不敢掉以轻心。”高山桐缓缓直起腰身,将一只手臂高高举起,一边快速用衣袖擦掉脸上的汗珠,一边叮嘱工友。

为保障设备运行安全稳定,勉西车站组织维修组研判安全风险,决定加大上线巡检频次,及时发现维修故障项、问题项。

自4月以来,每个工作日,高山桐和工友们利用早上7时、下午4时的两次天窗点对峰下、岔区及溜放区做功频繁的减速顶加大巡检力度,共维修更换718台油缸体。

9时30分,高山桐和工友们逐一诊断完毕2583个铁“蘑菇”,更换了30多个故障“蘑菇”,随后便推着这些“病号”返回维修组。虽然很疲惫,但工友们顾不上休息,一鼓作气,将在现场拆卸下来的故障“蘑菇”和零部件搬进操作间。

减速顶养护维修看似简单,其实需要具备一定的技巧、力量以及丰富的经验和超强的判断力。高山桐熟练地将故障减速顶的零部件逐个拆下来,认真清洗。

“等厂家定检,定修减速顶,黄花菜都凉了。”今年50岁的王景恒是高山桐的师傅,也是维修组的元老。他介绍,以前维修组主要负责为减速顶涂油、换件,后来因车站作业量大,减速顶装置损耗快,维修成本高,大家伙看着心疼,就自己琢磨维修。没想到,工友们的维修技术不亚于厂家专业人员。

“给,扳手!”高山桐修完故障减速顶,又埋头拆解起了故障密封盖,一眼瞅到师傅需要用到扳手,他赶忙递上。“谁说不是呢,就手里的盖子,虽说修起来很费事,但每修好一个,就能省百十来块钱。”他说。

减速顶的密封盖是消耗品。使用过程中的磨损,导致出现螺纹不清晰、充气口损坏等,引起密封不严的后果。厂家对故障密封盖一般进行更换处理。

高山桐等人觉得异常可惜。“能不能维修一下,继续使用呢?”高山桐带着工友展开技术攻关,经过反复琢磨、试验、测试,终于解决难题。仅7月以来,他们就维修密封盖500余个,在保证安全生产的同时,节约生产成本5.5万余元。

“小高家就在勉县城,孩子只有4岁,但他爱人特别支持他的工作。车站早晚有啥事,一个电话,他10分钟左右就能赶回来,对维修组的工作特别上心。”提起高山桐,勉西车站党支部书记张敬竖起了大拇指。

养老管家:智慧守护让岁月永远年轻

文/本报全媒体见习记者 刘海英 图/本报全媒体记者 鲜 康



8月1日,走进西安市莲湖区虚拟养老院,可以看到这样一个忙碌的身影:她每天穿梭于社区服务站与老人家中,手机24小时待机,微信群里的消息秒回,一百多位老人的需求她都了然于心。

她就是养老管家马云。五年来,从服务几十位老人到如今守护百余老人,她用专业与温情,成为老人们口中“不是亲人胜似亲人”的依靠。

2020年,曾在社区做义工的马云在一次社区活动中与虚拟养老院的职工相识。“大家都怀着一颗关爱老人的心,这份默契让我毫不犹豫加入了这个集体。”马云



←马云(右一)回访老人。



扫二维码看精彩视频



↑马云查看老人信息。



↑马云给老人做理疗。

测井先锋校深记

通讯员 刘青涛 全 涛

8月3日,在青海省柴达木盆地英东地区英6-1-B5井校深作业现场,高原烈日正灼烤着大地。测井车中仓的门刚拉开,一股热浪就猛地扑了过来。

中国石油集团测井有限公司青海分公司射孔项目部C3729作业队操作员李青玉抹了把脸上的汗水,继续投入校深作业。汗珠砸在仪表盘上,瞬间便被舱内的高温蒸成了水汽。

“李师傅,再核对一遍校深数据。乌南的另一口井已经下完枪,这口井干完,队伍马上转场。”作业队长何佳良的声音从对讲机里传来,混着绞车的轰鸣,在热浪中微微发颤。李青玉没有回答,紧紧盯着屏幕上跳动的曲线,手指在按钮上快速点按。中

仓内,红色工装后背早已湿透,贴在身上像层揭不开的膏药。

车外,井口工黄国军正弓着腰调整电缆滑轮,汗水顺着安全帽的系带往下淌,在下巴尖聚成水珠,“啪嗒”砸在前襟,洒出深色的印记。绞车工詹海洋抬手抹了抹脖子,汗渍在工装上泛出白痕。他目光紧盯电缆和马丁代克的运行状况——这是保障作业安全和精度的关键一环。

“校深短节出现了!以防遇阻,操作员放慢速度注意观察准备上测。”何佳良的声音陡然拔高,带着不容置疑的果断。屏幕上的磁定位曲线应声划出清晰峰谷,打印机“吱呀”作响,吐出了关键的纸页。何佳良迅速转身,拿起图纸,仔细比对伽马曲线

与测井蓝图上的细密波幅,毕竟这分毫之差,直接关系到后续射孔的成败。

“是这个位置,李师傅再核下。”话音刚落,李青玉就接过图纸,手指在关键数据处轻点几下,详细比对后微微点了点头。

日头西斜,投棒穿过井口的刹那,一声闷响从地下传来,像大地打了个沉雷。詹海洋从滑轮旁直起身,拍了拍满是沙尘的手套,脸上露出一丝不易察觉的轻松。

“收拾仪器,去乌南。”何佳良率先迈步,靴子踩在沙砾上,发出“咯吱咯吱”的声响,与远处渐起的晚风交织在一起。

车辆向乌南驶去,后视镜里的英6-1-B5井井场渐渐缩小,夕阳正为那抹“石油红”镀上金边。

赵浩楠:跨越5000公里的“硬核”担当

通讯员 程傲然

从门外汉成长为技术骨干。从工地协调到后勤保障,再到生产统筹,赵浩楠一步一步成长为独当一面的项目负责人。“穿军装,守护家国平安;穿工装,守护能源保供,都值得。”朴素的话语,道出他不变的赤诚担当。

从军营战士到钻井尖兵

2015年,怀揣一腔报国志,赵浩楠投身军营。西部战区某部侦察兵岗位上五年烈火般的淬炼,锻造了他不服输的钢筋铁骨,熔铸了他往前冲的责任担当。迷彩绿赋予他的,不仅有强健的体魄,更有灵魂深处“使命必达”的坚定烙印。

2022年,赵浩楠告别军营,换上陕西煤层气公司的红色工装,扎进了彬长矿区沟壑纵横的钻井现场。从补勘小钻到50型大钻,再到挺进海外,军人啃硬骨头的劲头是他的底色。

烈日踏勘、寒风作业、泥泞裹身……面对全新领域,他俯身学习,潜心钻研,凭借雷厉风行的作风与出色的学习能力,迅速

从门外汉成长为技术骨干。

从工地协调到后勤保障,再到生产统筹,赵浩楠一步一步成长为独当一面的项目负责人。“穿军装,守护家国平安;穿工装,守护能源保供,都值得。”朴素的话语,道出他不变的赤诚担当。

5000公里外的攻坚突围

2024年5月,赵浩楠跨越5000公里,从铜川奔赴乌兹别克斯坦。

项目筹备千头万绪,时间紧迫如弦。他迎难而上,牵头联动多部门,组织召开14次专项会议,梳理出400余项关键物资设备清单,制定详尽进场计划。仅用37天,他就带领团队将钻机经霍尔果斯、哈萨克斯坦运抵乌兹别克斯坦,高效完成了安装调试与标准化建设工作,确保顺利开钻。

陌生的环境、迥异的技术标准、语言壁垒、文化差异……曾经的钢枪卫士毫无惧色。功夫不负有心人,办法总比困难多——这份信念支撑着他。

幕后,他是运筹帷幄的指挥官;台前,他化身测量员、技术骨干、成本管家……他穿梭现场,狠抓安全质量,随时待命,协调处置突发事件。赵浩楠组织骨干攻克设备安装难点,优化流程,大幅提升效率。最终,项目首口井钻井周期仅6.22天,刷新同类型井最快纪录。优异的安全、进度和质量表现赢得甲方高度评价誉,擦亮了煤层气在海外市场的“实力”名片。

“虽然有困难,但看到项目一步步推进,所有付出都值得。”赵浩楠感慨道。

“有事找浩楠,心里头踏实。”“办事稳重,擅长沟通,部队真锻炼人。”“头脑灵活敢创新,担当表率值得信赖。”提起赵浩楠,同事们赞不绝口。这位年轻的95后负责人,正用行动诠释着新时代陕煤人的“硬核”担当。