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捡 石 之 乐
任 文

我爱在河边寻找隐藏在石滩中有灵性、
有神韵的石头。

夏日，洛河畔游玩的人很多，看自然风
景，吹清凉河风，享受惬意生活。

我专心寻石。前几天刚涨过大水，河滩
上冲积了无数的大小石头。偌大的河滩上多
彩的石头堆积，河水流向河床中心，石头被洪
水冲到了河滩边。午后的斜阳照在洛河上，
波光粼粼。捡石的人不光有我，也有好几位
爱石人在河滩上下寻觅。洛河石硬度适中，
造型奇特，深受爱石人的喜爱。

捡石需要耐心，一块巴掌大椭圆形的石
头被我看中，通体暖黄色，清晰的墨色图案令
人叫绝。我为这块有图案的石头起名“河边
柳”。粗壮的树身挺立在河边，枝繁叶茂，绿
荫婆娑。在炽热的阳光下，一身翠绿的装
扮仿佛优雅地舞动身姿，频频向路人招
手。它的根系深深扎于洛河边的土壤中，
吸收地下的营养，孕育着自然顽强的生命
力。它以高大挺拔的树干，站立在河边，如
同一道亮丽的风景。

正在我欣赏顽石时，平日爱捡小石头
的孙女也放下网竿，高兴地喊我：“爷爷，我
捡到了一块可爱的小石头。”她边给我看边
联想说：“爷爷，这一块小石头，可做滑滑
梯。滑呀滑，好玩得很。”我接过孙女手中

的小石头，掌心大的淡黄色石头，手感滑
润。老伴说：“多像一把斧头。”孙女纠正：

“奶奶，这不是斧头，是滑滑梯。”爱玩滑滑
梯的孙女，捡这块小石头，意在此。

捡石之乐，让我想起诸多捡石的趣事。
犹记二十多年前我去青岛烟台出差时，曾带
回一块“烟台石”。那天，我随同事在参加教
学研讨会的间隙，专程去海边赏景。烟台临
海，风景优美。第一次看到大海，我心潮澎
湃。尤其让我流连忘返的是退潮后，五彩缤
纷的海边石头，不由让人蹲下身去捡，光滑、
多彩，大多是圆圆的鹅卵石，令人爱不释
手。我挑选了几块带着海水味道的鹅卵石，
从不远万里的海边带回我的书房，置于博古
架上，贴上标签“烟台鹅卵石”。闲暇时，把
玩几块被海水浸泡的石头，闻一闻海的味
道，心头涌动起遥远的思念……

今年年初，我在儿子家住了几个月，恰逢
“五一”小长假，儿子开车带我去了柞水的几
处风景区，颇有收获。牛背梁风景区有一条
乾佑河，我在河滩边既看风景，又捡拾了一块
乾佑河石，虽无奇特的花纹图案，却是形状怪
异的顽石。椭圆形的石头，青色的质地，满布
小麻点的白色雪花，好似“雪浪石”。这一块
黑白相间、带有小麻点的光滑顽石，不知经过
多少次石头间的碰撞、水花的冲击磨砺，才形

成如此的圆滑玉润。我把它置于书架上，美
其名曰：“乾佑河雪浪石”。

闲暇，欣赏博古架上大大小小的石头，或
颜色漂亮，或坚硬通灵，或圆润拙朴，或纹路特
别，让人赏心悦目。每一块石头都有独一无二
的自然之美。这些出自不同地域的石头，都是
我几十年来外出游玩得到的宝贝。远有南京
的“雨花石”，苏州的“太湖石”，北京的“燕山
石”，河南洛阳的“牡丹石”，陕西壶口的“黄河
石”，近有家乡的“洛河石”，都是我的挚爱。

其实，一块石头，就是一首诗、一幅画、一
个故事。捡石之乐，就在寻觅和发现的过
程。爱石赏石，“石”来运转。
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冯堂飞

爷爷出门总爱背着那只黑色的斜挎包。
那包像是饱经风霜的老友，包身被岁月磨得
油光锃亮，包带在经年累月的摩挲下，早已褪
成了灰白，拉链也早就磨掉了漆，露出底下斑
驳的金属色。

去年的一天，我给爷爷捎去一个新的
包。他摸着新包看了半晌，终究还是放进
了衣柜，再没动过。后来我才懂，他不是舍
不得背新包，是放不下旧包里装了一辈子
的光阴。

爷爷的一生我知之甚少，就像他爱我很
多，我也只是叫他一声爷爷。记忆里的爷爷，
永远是忙碌的。他好像从来不知道累，早上
砍柴，中午修理农具，下午又钻进地里侍弄庄
稼，一天到晚，总在和日出夕阳赛跑。后来为
了照看上学的孩子，他和奶奶住到了城里。
可城里的房子对于他，像是个“精致的牢
笼”。他总念叨着老家的几亩地，到了该种玉
米的时节，便背着那只褪色的斜挎包，风风火
火地赶回去。等把种子播进土里，又匆匆忙
忙地折返。那几年，他在城乡之间往返的次
数，数也数不清。今年以来，他回老家的次数
愈发频繁了。他爱那片土地，地里的庄稼，是
他这辈子最深的牵挂。

爷爷走后，收拾他的屋子如同整理他的
一生。他房间里的物品多得像个小仓库，鞋
垫整整齐齐地码了两大包，袜子几十双……
不抽烟的人竟还买了两盒打火机。奶奶说：

“他总怕你们回来缺啥。”连棺木里要放的硬
币，他都早早用红布包好，还有平常不太联
系的几个姊妹，他都拎着东西挨家挨户走了
一圈。原来他什么都想到了，就是没想到自
己走得这么快。

再回老家，哪里都是他的影子。老房子
里用了几十年的洗脸架，院坝的水泥地，门前
的枇杷树、樱桃树、小竹林，还有用水用电时，
耳边又响起他“抠门”的念叨：“电不要钱吗？
屋里没人灯还不关？”恍惚间，他好像就坐在

树下的石墩上，摇着蒲扇对我说这些话。
后来的几年，我总爱在他身边听他讲自

己的前半生。我也和他分享我在基层的工作
情况和酸甜苦辣的生活，他听得很认真，眼睛
里充满了对我的爱。记得今年 3月的一个晚
上，他突然打电话来，声音微弱得像风中的烛
火。他说做了一个梦，梦见我一直在叫爷爷，
他看不见我，很着急，突然就醒了。听到这，
我强忍着的眼泪，止不住地往下流。我知道
爷爷是想我了，那一刻，回家的心达到了顶
峰。可爷爷却说让我别分心，放假了再回来。

后来，他学会了刷视频，随后又让二爷爷
教他下载微信加好友，第一个视频便是打给
我，那天我在忙，他脱口而出的话变成“你先
忙”。后来翻看他的手机，微信好友寥寥无
几，我的名字排第一。

柜中那只新包依然默默地躺着，而爷爷
那只褪色的旧包，所有磨损处都成了他抚摸
光阴留下的印痕。我伸手摸了摸包身，里面
装着他未及言说的辛劳和沉甸甸的挂念，以
及我未曾回报的恩情。

后来，他变成了一座小土堆。他在里面，
我在外面，那是近在咫尺的遥远。在我每个
波澜不惊的日子里，掀起了狂风暴雨。

看着那只褪色的斜挎包，包上的泥土，就
像他从未离开过的土地。而他的爱，就像包
上那层洗不去的油光，永远留在了我心里，温
暖而绵长。
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胸 前 的 纪 念 章
刘晓侠

为老党员发放“光荣在党 50年”纪念章，
是一次意义非凡的经历。当他们接过纪念章
的那一刻，我看到的不仅是一枚纪念章，更是
老党员们半个世纪的坚守。他们中有人曾在

田间地头带领群众脱贫，有人在车间班组钻
研技术，有人默默守护社区邻里……50年的
党龄，是用岁月写就的忠诚，是把“为人民服
务”融入日常的点滴。和他们握手时，掌心里
仿佛藏着有温度的时代故事，让我对“初心”
有了更具象的理解。

为老党员们戴上纪念章，是一次跨越时光
的“接力”。他们眼神里的激动和自豪格外动
人。有位老党员说：“是党让咱过上了好日
子，我这一生，值了！”简单的话语里，是历经
风雨仍坚定的信仰。他们用一辈子证明，共
产党员的“光荣”不在于轰轰烈烈，而在于平
凡岗位上的不离不弃。这种力量像一粒种
子，也种进了现场每一个人的心里，提醒我们
把这份坚守延续下去。

这场仪式很短，但留在心里的感动却很
长。老党员们用忠诚告诉我们：共产党员的

“光荣”是与党和人民的事业紧密相连。而
我们，唯有以他们为榜样，在自己的岗位上
踏实奋斗，才不负这份“光荣”，不负胸前的
党员徽章。

记得社区有位张爷爷，总爱讲他年轻时带
着村民修水渠的故事。寒冬腊月跳进冰水里
堵漏洞，手上的冻疮年年复发，却说：“水渠通
了，庄稼能活，值！”还有位李奶奶，一辈子在村
小学教书，退休后还义务辅导留守儿童，她说：

“党教我要为人民服务，在哪儿服务都一样。”
我作为一名退休办的党支部书记，日常工

作就是与老同志打交道。今天这场仪式让我
更深刻感受到：老党员们不仅是历史的见证
者，更是精神的传承者。看着他们胸前的纪念
章，忽然明白，我们不仅要记住他们的故事，更
要接住他们递来的接力棒——把“对党忠诚”
刻进骨子里，把“为民服务”落到实地上。

暴 雨 经 过 煤 场 时
王熙尧

刘笑阳
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陕北的夏天，黄土地上升腾起火辣辣的热
浪，燥热的风吹在脸上，带着灼人的滚烫。

这个远离都市，坐落在毛乌素沙漠的物流
园，在太阳底下仿佛是一块巨大的铁板烧。铁
皮屋顶、水泥地面，还有那些来回穿梭、轰鸣声
声的钢铁巨兽，全都吸饱了能量，不停歇地向
四周喷吐着热浪。

我站在棚外，看到刺眼阳光下的煤棚里一
片昏暗。煤山黑沉沉地堆叠着，透过棚顶倾泻
下来的阳光，映照在煤堆之上，光影里飞舞着
细细密密的煤灰。这几天，煤灰如影随形，落
在我的肩上、发梢和眉眼上，惹得我不停打喷
嚏。进进出出的煤车驶过，煤灰便腾起飞向空
中，日头越毒它便越浓重，和着汗水很快将我
戏弄成了“花脸猫”，黏腻的感觉令我坐立不

安，内心焦急地期盼一场大雨。
陕北的天，真像娃娃的脸。方才还灼烧着

大地的骄阳，不知何时竟被奔涌而来的黑云吞
噬。风率先从遥远的沟壑里扑来，裹挟着土腥
和热气，呼啸着扫过煤场上空。紧接着，电闪
雷鸣划破黑压压的天幕，豆大的雨点噼里啪啦
地砸了下来。击打着铁皮屋顶的声音震耳欲
聋，瞬间连成一片轰鸣的水幕。我赶紧打电话
汇报突发状况，眼前瞬间一片模糊，只听到风
声和雨声交织成一片。

风雨如晦，煤场却并未停息。有人顶着
风，扯着嗓子用陕北方言朝外喊。一辆辆满载
煤炭的重卡，引擎在雨中低沉地咆哮，车轮碾
过积水处，激起浑浊的泥浪。雨刮器在挡风玻
璃上疯狂摆动，却总也刮不尽混合着煤灰的水

流。司机们不得不将身体前倾，目光穿透雨
帘，死死盯住前方模糊的路。煤棚里，工人在
煤堆与车辆间呼喊着，雨水混着煤灰，顺着他
们的安全帽檐淌下，在脸上冲出泥痕。

雨势渐停，水洼倒映着变得清透的湛蓝天
空。煤堆被雨水冲刷过，显露出深沉的墨色，
空气里那层灰黑的雾霭竟被涤荡一空，留下清
凉而略带铁锈和湿煤味的气息。湿漉漉的工
作人员走出煤棚，身上的水渍还在滴落着，看
着彼此的狼狈模样相视大笑，粗犷的陕北方言
里，夹杂着疲惫后的轻松与戏谑。

经过两年大漠边关风雨的历练，我已不再
是那个见风想躲、见雨就跑的少年。我擦掉脸
上的泥水，看着在煤泥里跋涉过的车辆，看着
刚刚经历了风雨冲刷的身影在阳光下晃动。

他们脸上的煤泥用手抹开，和我一样，顶着一
个个大花脸却浑然不觉。大家嬉笑吐槽着突
如其来的手忙脚乱，也甘之若饴地享受着这场
暴雨带来的瞬间微凉。

在这片一望无际的荒漠里，无数的煤炭
人，护佑着一个个横亘在旷野之上的巨大煤
场，那里堆积的不仅是矿区的希望，更是酷夏
里源源不断输送给大江南北的光明和清凉。

我恍然明白，这场突如其来的暴雨洗礼，
是大地对烈日下艰辛劳作者的体恤和回报。
日夜奔忙在煤场里的守望者，用肩膀扛住了骄
阳的炙烤，用脚步踏平了泥泞的羁绊。他们在
风沙烈日与疾风骤雨间，以青春作笔，以汗水
为墨，在荒漠戈壁上，用责任和担当书写着点
亮万家灯火、驱散酷暑炎热的承诺。

晚饭后，去附近公园
散步，遇见一个游客把喝
完的矿泉水瓶递给拾空瓶
的老人，我顺口问道：“生
意咋样？”老人边往蛇皮袋
子里装着空瓶，边指着脚
下半袋子的空瓶说：“不
行，现在人多手稠。前几
年，一会能拾一袋子，这两
年不行，一下午才拾这么
多。”我匆匆走过，没有停
留，却不由得想起我家关
于空瓶的事。

母亲不认识字，一个
人看不了电视，不会看书玩手机。上了年纪后，有
人专门给她做家务做饭，她除了吃饭睡觉，在家里
便待不住。先前出门后，只是闲转，这儿看看那儿
转转，时间便打发过去。谁知哪天，她发现空塑料
瓶子可以卖钱，实践过几次后，便一发不可收拾。

先是不允许我扔自家的。之前我家的空瓶，
都是先扔到家里的垃圾桶里，然后再扔出去。拆
完快递的盒子也一样，先放在垃圾桶旁，晚饭后收
拾完厨房，再统一扔了。垃圾不过夜，是我一直坚
持下来的好习惯。可是，自从母亲不让扔后，我左
右为难。扔吧，似乎把她的话当耳边风，有不听话
不孝顺老人的嫌疑；不扔吧，老感觉家里乱得很。
有段时间，扔不扔空瓶，都成了我的心病。最后，
我想出了个两全其美的办法，先把这些空瓶、纸板
整理好，放在阳台上，等母亲来了拿走，这样，虽然
增加了我的劳动量，但还可以忍受。

后来，有朋友发来视频，是母亲正在小区捡空
瓶。我问母亲，她说：“散步时看见了，顺便捡的，
只是捡路边的，没翻垃圾桶。”我和她理论：“刚开
始只是不让扔自家的，现在又捡上外面的了。”她
为自己辩解：“没什么事，走路也是干走，捡瓶子就
当锻炼呢。咱家瓶子少，都不够卖。”“锻炼就好好
锻炼，为什么非要捡瓶子呢？”我嘴上嘟囔着。

有一段时间，家里人多，产生的空瓶也多，想
起母亲弯腰捡空瓶的情景，我把空瓶拾掇好，准备
拿给她，让她去卖。我想，这样有可能减少她外出
捡瓶子的念头。可是老公不同意，说这是支持她
继续捡瓶子。为此，我们还引发了一场道德和逻
辑的讨论。

暑假带孙子回去看母亲，我和孙子打乒乓球
时，球被孙子打进了垃圾桶。我看了看垃圾桶里泛
着恶臭，便去附近商店买，留下孙子和母亲，以及一
直照看母亲的表妹。我返回时，只看见孙子和表
妹，我问：“母亲哪去了？”表妹缄默不语，孙子接话
说：“太奶回家送瓶子去了。”原来，在我买球的时
候，母亲非要在垃圾桶里找乒乓球，找着找着竟发
现了几个空瓶。她如获至宝，又怕被我说，便趁我
没回来时，赶紧捡了拿回去。她在房外的窗台下用
木板又围了一块地，专门放她拾的这些宝贝。

我和孙子继续打球，母亲若无其事地回来了，
我没有拆穿她。我也想通了，她已 85 岁，随她
吧。只是，她不缺吃喝，却给本来就人多手稠的拾
瓶子大军又增加了不必要的一手。

“久在樊笼里，复得返自然。”7月的新疆，并
没有夏天来临的感觉。历经 5个小时，从飞机落
地开始，这里的一切都带给我好的情绪。

进入奥依塔克冰川的路途上，随处可见牦牛
恣意地啃食着草根，野生土拨鼠立在石头后面好
奇地瞪着我们。远处的雪山空灵而清雅，夜幕落
下后，我们烤着炉火聊着天。夜深了，闭上眼睛听
到山风呼呼、流水潺潺，第一次无限接近大自然，
体验着无电无网的纯粹生活。

凌晨 4点，我们在一片寂静中向塔什库尔干
塔吉克自治县出发，一路只有前车尾灯忽明忽
暗。巍峨的群山身披灰色，与无边的黑夜区分开
来，虽看不见具体的轮廓，却能感受到它一直都
在。头顶的星在闪烁，打开车窗，风竟是微暖的。
途经慕士塔格峰已是早上 10点，放眼望去，无边
的雪地与蓝天相接，人显得那么渺小，但一切好像
都没那么重要了。

次日，我们前往塔沙古道去杏花村观花景。
一路驰骋，两山夹河道，苍凉的大山、碧蓝的河水、
凌乱而有特色的怪石，形成独特的高原美景。同
行的朋友说，这是一场心灵的旅程。遗憾的是
杏花时节已过，但何其幸运，我们遇到了塔吉克
人的婚礼。在主人的热情招待下，我们与当地
人一同围坐在炕沿上，品咸奶茶，吃甜果子。不
同的地域、不同的语言，却表达着同样的敬意，
洋溢着同样的幸福，娇羞的新娘满眼是对美好
新生活的憧憬。

回程那天，我和朋友专程绕道去了盘龙古
道。在“今日走过了人生的弯路，从此人生全是
坦途”的地标前合影留念。路虽远，行则将至，
曾经在社交媒体上无数次看到的场景，终于出
现在我的眼前，弯弯曲曲的道路一路延伸向前，
奔向未来。

快乐的时光总是短暂的，离开的时候总是伤
感的。在高原的日日夜夜，就像后视镜中远去的
群山，一帧帧在我的世界里闪现，被我抓住揉成
团，扔在了高原的荒野。

回头望，我看到了那个一脸轻松的自己。下
次，我们再见！

心灵手巧的奶奶
是个养花专家，家里
的院子和窗台盛开
着 各 种 美 丽 的 鲜
花，特别是窗台上
的 天竺葵，令人心
旷神怡。

奶奶也是十多年
前开始养花的，那时
候爷爷下台阶摔了一
跤，椎骨骨折，在医院
治疗半个月后回家静
养。刚回家时，爷爷
睡眠不好，为了避免
依赖药物，奶奶便开
始寻找一些秘方。她
听人说，天竺葵可清
洁空气，镇静安神，便
在 室 内 摆 放 了 一
些。爷爷告诉奶奶，
这花味道清新，花朵
又很鲜艳，自从养了

它，家里蚊子少了，睡觉也踏实了不少。听
爷爷这么说，奶奶对“有功”的天竺葵也格
外上心，两人经常一起浇水，一起静静期待
新叶长出，看花朵挂满枝头。

说来也巧，天竺葵的花语是“偶然的相
遇，幸福就在你身边”，这和爷爷奶奶的经
历也相似。爷爷奶奶年轻时感情很好，他
们只见过三次面就定下了亲事，虽说当时
提倡婚姻大事自己做主，但双方父母的意
见依然举足轻重。奶奶讲，初次见爷爷的
时候，觉得他干活麻利，待人有礼，想着长
辈的眼光肯定错不了，后来便答应了这门
亲事。爷爷小时候读过书，算个文化人，奶
奶则是家庭妇女，他们婚后的共同语言不
算丰富，也没有共同爱好，生活简单平淡，
感情和谐甜蜜。后来改革开放的春风吹到
三秦大地，企业如雨后春笋般涌现，爷爷有
文化，为人正直，便被附近的砖厂聘请，开
始了忙碌的工作生活。奶奶便负担起照顾
一大家人的重担，无论爷爷回家多晚，小巷
里都有一盏等待归家的灯，吃完饭两人一
起收拾家务。平日里的劳累没有让他们争
吵或者埋怨，反而成为生活中的佐料，给平
淡的生活增添了味道。

前些年，奶奶突然昏倒，送到医院检查
后是脑血管严重堵塞。随后奶奶做了手术，
我们一大家人都在医院照顾她。

有一天，奶奶突然问爷爷：“我感觉好多
了，让孩子们都忙自己的事去吧。家里是不
是好久没人收拾了？花要浇水，特别是窗台
上的天竺葵，我回去了还要看呢。”爷爷握住
奶奶的手说：“花开得一如从前，你放心。”跟
奶奶说完话，就给我打电话，叮嘱我赶快回
家看看天竺葵。

一进家门，空气中灰尘弥漫，院里不少
花草都变了颜色。我立即将院子里凋谢的
花清理干净，给还活着的花浇水，摆放到阳
光充裕的位置。随后，我走进客厅，发现奶
奶挂念的天竺葵叶子虽奄奄地泛着黄，但
花一直开着。我把黄叶一一剪掉，浇足水，
第二天花儿便恢复了生气，一如奶奶在家
的时候。

“天竺葵和人一样，认真努力地度过每
一天，即使土壤贫瘠、干涸少水，也能继续
顽强生长。你奶奶这一生，就和这花一样，
从来不抱怨生活的辛苦忙碌，每天积极乐
观，养育 5个儿女长大成才，让小家充满了
欢乐，让我们的日子越来越好。我希望你
们小辈，也要珍惜时光，积极乐观，迎难而
上。”我向奶奶汇报花儿的情况后，爷爷语
重心长地说出这番话。

从那以后，我常常回去看望爷爷奶
奶，见证他们简单温馨的生活和那最美的
生命之花。


