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捉 住 一 朵 云
陈 雪

我总痴想着捉住一朵云。
把它缝入棉被里。那云便在棉絮间轻轻

浮游，絮语着天际的奇闻逸事，惹得每一簇棉
絮都生出一种新的向往，埋下一份心事。棉絮
彻夜无眠，那心事在夜色里鼓胀、升腾，结出松
软蓬勃的梦想。

于是，深夜酣眠时，一呼一吸间，我的气息
里便盈满了云朵的味道。

谁不喜欢丰富渊博的云朵呢？
把它揉进面团里。云朵的菌丝是鲜活的

酵母，咕嘟咕嘟吐着无声的泡泡，让面团的每
一个细胞都发酵、发酵……吃了云朵做成的面

包，就会生出一对白色的翅膀，只需轻轻一扇，
就可以飞到任何想去的地方。

于是，每一个阳光灼灼的白昼里，四处都
流淌着云朵面包的香味。

谁能拒绝飞翔呢？
我还要把它拎在手里，像拎一只毛茸茸

的玩具，于是那些空洞的日子就有了饱满的
实质；我还要把它编在发辫里，像扎一朵漂亮
的头花。于是，照镜自怜的时候，就回到了呆
呆看云的童年；我还要把它塞进枕头里，枕着
它安眠。于是，每一个夜晚都会开满云朵样
的梦……

谁能拒绝云朵的魅力呢？
终于，我捉住了一朵云。
那是一朵洁白无瑕的云，它从山巅滚落，

落在我的窗外，静卧在山脚。青草顺势长进云
朵里，像去探听它的秘密。

我长久地凝望着它，看透它的每一根丝
线，看穿它的每一滴水滴，看清它的每一缕
水汽……

我在一次次凝望它时，拥有了它。
只是，我不曾知道，拥有和失去竟是同时

发生的。
原来，远看那么静谧的云团竟是那么不

平静，它被不可见的什么东西撕扯鼓涌着，

翻腾不已。
可是，我爱的是那朵安静的云啊！
我不愿再凝望它。
我终于失去了它。
它悄无声息地来了，又悄无声息地走了。
没有云的日子，窗前一片寂寥，只有一望

无际的青草，长到天上去的青草。时不时走过
的羊群，在草原上绣出一朵朵云朵，千篇一律、
聒噪无趣。

那不是我的云。
我的那朵云有七彩的衣。在太阳升起的

时候，它披上凉丝丝的衣，在窗前静坐。草原
一片寂静，露水清凉，一切都成为它的背景。
它什么都不需要做，只静坐就好，我是它虔诚
的信徒，在凝望中，一次次将它升华。

我的那朵云有最柔软的心。我如黄昏时
分的夕阳，总是充满淡淡的忧伤。只要我望向
它，它就会展开它柔软的心，羽毛般的，轻轻抚
慰我，给我安慰，给我抱持。

原来，它那些涌动翻滚是在酝酿一颗柔软
的心。原来，我的那朵云有最深的心事。

我才知道，我失去它后，才真正拥有了
它。我才懂得，我失去它后，我才真正懂它，才
真正懂自己。

从此，我不再痴想捉住一朵云。
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马晴盼

暮色正浓，我仰头凝望，无人机熟悉的身
影如一只“归鸟”，悠悠盘旋于天际，然后缓缓
降落在我伸出的手上。我轻轻抚摸它微热的
机身，伴随了我十年光阴的大疆无人机，终于
要告别了。它如我的另一双眼，十年间穿梭云
海，既为企业的形象增添风采，亦为我留存下
无数动人心魄的画面。十年后，它像一位沉默
寡言的故人，将告别的身影融进暮色里。

记得十年前初次相逢时，我双手捧着这精
巧的新伙伴，心中翻涌起一阵惊异与雀跃。第
一次操控它，随着它轻盈腾空，我的心也随之
飘摇直上。当它越过高楼顶端时，我透过屏幕
第一次俯瞰了城市如棋盘般整齐的布局，那些
平日里熟悉却难以看清的街巷轮廓，此刻竟如
脉络般清晰可辨，心中的兴奋似小鸟振翅高
飞。从此，这双“铁翼”便成为我工作与梦想的
翅膀，将我带向从未抵达的高度。

在公司，无人机如忠实的“电子信鸽”，承
载着重要任务穿梭于厂房上空。记得一次拍
摄公司照片时，它稳稳悬停于半空，将宏阔建
筑的全景收入眼底。还有一次拍摄公司宣传
片时，它如一只机敏的“云中游隼”，轻盈穿梭
于琳琅满目的产品之间，捕捉每一个细节，传
回的画面清晰而震撼。

工作之余，我带着它飞向山峦和原野，它
便是我心灵之窗的延伸。我屏气凝神操纵它
掠过森林上空，俯视着莽莽林海。它亦曾轻
盈地拂过水波荡漾的湖面，或进入清澈见底
的湖水中，拍摄自在穿梭的游鱼。记得有一
次，它飞越山巅，从屏幕上，我意外发现山坳
处竟隐藏着一个静谧的小村庄。山坳村落
中，几个孩童突然仰起笑脸，笑容灿烂如花，

朝着天空无人机挥动手臂。那偶然相遇的纯
真，如暖流般注入我的心间。

我与无人机共度的十年航程，不仅沐浴过
阳光，也穿越过风雨。记得有一次我在风雪肆
虐的山区有拍摄任务，风如野兽般咆哮，雪粒
细密如针，凶狠地拍打着我的脸颊。我深吸一
口气，稳住心神，让它顶着凛冽寒风艰难起
飞。小小的机身在漫天风雪中倔强地穿行，
雪粒猛烈撞击机身发出的声响，竟如我擂鼓
般的心跳声。当它终于穿透漫天雪幕，清晰
传回受困人员位置的画面时，风雪中，钢铁之
躯与血肉之躯共颤出生命的温度。那一次，
它不仅完成了任务，更让我深刻体会到科技
与生命的紧密相连。

十年间，无人机见证了我的成长，也记录
了无数珍贵瞬间。

如今，它即将告别蓝天，我缓缓抚摸它略
显沧桑的躯体，那上面每一道细微的划痕都如
时光刻下的印迹。然而，离别并非结束，是它
曾为我插上翅膀，让我用从未有过的角度凝视
人间。此刻，它静卧于我掌心，如一只安眠的
鸟，翅膀收拢了天空的记忆。

十年相随的航迹，最终落于苍茫大地，沉
淀为灵魂深处一片寂静而辽阔的版图。
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小 麦 峪 的 文 冠 树
刘学刚

这树叫文冠树，人云它未开裂的果很像古
代文官的帽子。

如同一个人成就一个家族，文冠树在吾乡
的繁衍壮大源于几粒黑不溜秋的种子。明朝
嘉靖末年，一位清廉的文官卸任时，把山西百
姓赠他的文冠种子带回故乡，种在齐鲁交界的
古官道旁。

两棵文冠树长成以后，这条官道被人称作
“文官古道”。

古道以北，是一个名曰“小麦峪”的石头
村。小麦峪位于安丘市辉渠镇，元末明初建
村。村庄东南方，凤凰山、望海山、坐论山三山
耸峙，犹如连绵而高大的围墙，于是，村庄便如
一户庭院。村前的青龙河宛若柔韧的臂膀，将
种种植物温情地揽入怀抱，又将幽幽花香和啾
啾鸟鸣送往山外的世界。

每次来到这个山水画般的古村落，我都要
在河畔的文官古道上走一走，看一看。

明中期至清末，辉渠的李氏家走出十四
名进士。当年，文冠种子的到来是山村的一
件大事。树名“文冠”，且带回种子的是李氏
翘楚李迁梧。村里的老人坚定地认为，文冠

树必将成为村庄的图腾，对村风家训、家族昌
盛有着深远的影响。古官道以南有两座山，
山形颇似大象，村人美其名曰“双象守门”。
文冠树就种在官道两边、两山之间，走过两棵
树，如同跨过吉祥门。

古道的青石板被时间磨得光滑如镜，映出
洁净的天光。一个老人坐在古道边，和蔼的笑
容犹如探出石墙的花朵，迎送着路过的人。向
他问起那两棵文冠古树的影踪，他看了看眼前
的高山，又望向青龙河，告诉我：有一年，山洪
暴发，它们化作两条青龙，潜入河流，遥遥远
去。在他深情的叙述中，我恍若回到文冠树第
一次开花的那个春天。跨过吉祥门的仪式如
同行冠笄礼一样郑重，穿戴整齐的大人牵着满
面红光的孩子，脚步铿锵地从文冠树下走过，
踏入一条诗书继世之路。在他们的身后，文冠
花开得清丽而绚烂。与先人们固守大山不同，
小麦峪村的许多人把修齐治平作为人生追求。

老人告诉我，文冠花开得雅致。虽然是常
见的五瓣花形，然而黄蕊、红心、白色花瓣的组
合增添了它的华丽。更为奇妙的是，随着时间
的推移，白转为绿、红，直至紫。这花色的变化

多么像奋斗的青春，几经历练，铸就灿烂人生。
文冠的果很是耐看，似核桃，果壳由绿变

黑后，自然开裂为三四瓣，露出十多粒圆形的
种子，黑黑的，比黑豆稍稍大些。将文冠种子
和干净的小砂石混合，放入锅中炒熟，特香。

聊完了文冠树，老人站起身来，拽着我的
胳膊，要我到家里喝杯热茶——就像回到故乡
遇见的老舅和老姑那样热情。

走入老人家中，只见小院里挺拔着几棵石
榴树、枣树和梨树，远处的南山尽收眼底，也倒
映在碧绿的茶汤里。饮一口茶，唇齿间顿时被
清香甘甜填满，口舌生津，余韵绵长。

老人笑着说，这是他们村生产的文冠茶，
用清明前后采收的文冠树的狭长嫩叶制成，很
受外地人喜欢。

两棵文冠古树毁于一场洪水，而文冠种
子得以留存。文冠树种在了庭院，种在了深
谷，种在了荒山，越种越多，越长越繁茂。如
今的小麦峪村已建成大型的文冠树栽培基
地，花开的时候，满山飘香，远远望去，如雪似
雾，宛若仙境。小小的古村落，成了触手可及
的诗和远方。

铁 砧 上 的 祖 孙 记 忆
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老槐树的影子刚爬到井边，铁匠铺的晨课
就开始了。

铁锤砸在砧子上，“叮当”，尾音总要在空
气里颤三颤。爷爷的锤法有讲究，先是一记闷
响定住烧红的铁坯，接着一串连敲，火星子便
从铁砧上蹦起来，像年三十炸开的炮仗。我蹲
在门槛外数着那些金红色的星子，它们落在爷
爷的粗布围裙上，烫出一个个焦黄的“小月
亮”。风葫芦的喘息是底音，“呼嗒”一声，炉火
就应声蹿高半尺，映得他额头上的汗珠也成了
赤红色。

打铁人的手是活计好坏的量具。爷爷的
拇指关节上有道月牙疤，那是给张婶家菜刀淬
火时烙下的。而我喜欢这双树皮般皲裂的
手。他总用这双手给我当温度计——烤红薯
烫嘴时，他掌心往上一捂：“再等等。”寒冬腊月

耳朵冻得生疼，那对双手一捂，整个人都暖和
了。最神的是看爷爷打铁环的光景：烧红的铁
条在他的操作下弯成圈，往水桶里一浸，“滋
啦”一声腾起白雾，他眯着眼再用指肚摩挲接
口，单凭触感就知道哪还有毛刺。那只铁环我
玩了三年，磨得能照见人影，却始终找不到半
处刮手的棱角。

爷爷打的家伙什儿，是附近村镇都认的硬
招牌。推开铁匠铺的杉木门，铁砧上的凹坑里
躺着生锈的铁渣，墙角堆着的镰刀、锄头早都有
了主——东家等着收麦，西家预备着刨花生，这
些浸着汗、淬过火的铁家伙，带着“杨庄堡老赵
头”的名号，在四里八乡的地里刨着活路。

爷爷打的镰刀能让麦秆发出琴弦般的
颤音，刃口迎着日头看，有一道游丝般的青
线——那是淬火时留下的生命线。锄头木柄

上的楔子要用牙咬紧再砸，震得人牙床发酸，
可往土里一磕，板上连道白印都不会留。赶集
的、下地的，都认准了“杨庄堡的老赵头”。隔
三岔五，爷爷天不亮就挑起沉甸甸的担子去县
城赶集，褡裢里塞满了新打的锄头、镰刀、铁锨
头。晌午回来时，担子轻了，褡裢瘪了，手里却
攥着个油纸包，香味老远就飘过来，有时是个
鼓囊囊的肉夹馍，肥瘦相间，肉汁把纸都洇透
了；有时是个油亮亮的鸡腿，皮焦脆，还滋滋冒
着热气。爷爷往我手里一塞，自己蹲在炉边就
着热水啃干馍，被炉火镀成古铜色的脸上笑出
深深的褶子：“快吃，今儿卖得好，管够！下回
赶集，爷再给你捎好吃的。”

后来爷爷老了，锤头渐渐抡不了那么高
了，铁匠铺里的“叮当”声也稀落了。可只要有
老主顾寻来，他就还要生火打铁。

爷爷走后，我才懂得铁器是会说话的。如
今每当暮色漫过麦场时，我总恍惚以为铁匠铺
的烟囱又冒起了烟。偶尔听见风掠过檐下，挂
着的半片铁皮发出“哐啷”的撞响，像极了当年
爷爷锤铁的回音。

那个铁环现在挂在我书桌前，每当夕阳穿过
它投在墙上，地上便浮现一轮锈迹斑驳的月亮。

在广袤无垠的戈壁
上，大漠如一块巨大的画
布，单调地铺展向天边，恰
似大地用沉默堆砌而成的
厚重壁垒。天空蓝得凛
冽，阳光如针般刺目，无情
地炙烤着每一个人的视线
和肌肤。我们这群筑梦戈
壁的陕建二建儿女，每日
与钢筋水泥为伴。机器的
轰鸣声宛如持续不变的背
景音，淹没了我们的思念，
也消磨了岁月里诸多光阴
的细节。

热风裹挟着沙尘，像
一条条奔腾的黄龙，在工
地周围肆意盘旋游走。忽
然，一串熟悉的乡音穿透
机器的嘈杂声与风的呼啸
声，从远处飘来。起初，我
还怀疑是自己听错了，可
那熟悉的调子，分明就是
陕西话。我猛地转头望
去，在尘沙飞扬的尽头，几
位熟悉的身影正从车上下
来——是集团领导千里迢
迢地来到了工地。那声音瞬间化作了久旱逢甘霖
的欣喜，在我们心中激起一股暖意。他们手中提
着降温饮品，抱着硕大的西瓜，格外引人注目。

“大家辛苦啦！”领导们的声音带着粗犷的秦
腔韵味，在风沙中听得响亮。一位年轻的技术员
赶忙接过西瓜，眼神竟有些发怔。曾经，在这荒芜
的戈壁滩上，他独自面对艰苦的工作环境，心中虽
有坚守的信念，却也时常感到孤独。而此刻，领导
们带着浓浓的关怀来慰问我们，这让他内心的感
动如潮水般汹涌。他的嘴唇微微颤抖，也许是这
场景，让他想起了家中年迈的父母。

领导温和地询问我们：“吃住咋样？工作还顺
心吗？”我搓着皲裂的双手，喉头哽住，只笨拙地点
头。茶水腾起的热气氤氲开来，模糊了领导关切
的面容，也模糊了我的视线——在这荒芜之地，仅
仅是几句乡音的问候，竟让这里瞬间化作了无比
可亲的天地。

夜幕降临，白日里灼人的热浪渐渐退去。我
坐在宿舍的小桌前，打开日记本，台灯昏黄的光晕
温柔地笼罩着笔尖。笔尖沙沙作响，墨迹流淌：

“爸妈，今日集团领导来工地了，带着西瓜，说着咱
家乡话，工地上热闹得跟过年似的……”白日桌角
上的那杯热茶，此时早已凉透，可我的心中却暖融
融的，仿佛那杯茶的热量并未散去。他乡见亲人，
这是无垠荒芜中最温暖的慰藉。

那位年轻的技术员，此刻也正坐在自己的铺
位上，手中紧紧握着信笺。他的脸上洋溢着一种
别样的神情，那是激动、是感动，更是对未来坚守
岗位的坚定决心。

我的笔在纸上写着，仿佛要把这轮戈壁明月
也写进日记里。此刻墨痕所至，皆因那熟悉的声
音再次唤醒了故乡的体温。这份滚烫的温情，足
以让人在无垠沙海中，重新辨认出那条通往灯火
的路——它蜿蜒向前，在风沙的尽头，正接通着无
数个同样被点亮的、望乡的窗口。

早上洗漱时照镜子，看着镜中的自己褪去
稚嫩，留下岁月的痕迹。忽然觉得自己就如老
家院子里的那棵老核桃树，经历风霜雨雪，依然
顽强。老核桃树的褶皱里藏着年轮写就的哲
学，用沉静与深邃，诉说着光阴的流转。

记得有年夏天，暴雨如注，狂风怒号，雨鞭抽
打树干的声音像遥远的战鼓，仿佛要将整个世界
撕裂。老核桃树在风雨中摇摆，几乎快要被摧残
得折腰。但因为老核桃树的根深深扎进泥土，所
以她面对风雨，仍倔强地挺立着，那种迎风而立的
姿态让我钦佩。

一次放假回到家，我看见老核桃树的叶子耷
拉着，一点精神也没有。赶紧问父亲：“老核桃树
怎么成这样了？”父亲说：“隔壁的梨树长虫了，估
计给传染了。”父亲喷洒了药，药水味刺鼻，我捏着
鼻子要走，父亲看着我说：“树比人耐苦。”

回到单位，我仍心绪不宁，一直担心跟我生活
了快三十年的老核桃树，因为她早已不是一棵普
通的树，她是我的“家人”。

过了两天，父亲打电话说，老核桃树活过来
了。我欣喜万分。

秋天到了，老核桃树硕果累累。树上的核桃
在阳光地照耀下散发着绿光。那一刻，我被她的
坚韧深深地打动了。

我拿出剪刀，捡一片干净的树叶，剪出自己喜
欢的图案。树叶还可以做成叶雕，制成摆台，放在
书桌上。看着这些作品，我仿佛看到了自己的奋
斗轨迹。我深信，老核桃树能读懂我的心事。每
次我坐在树下，风吹过，树叶沙沙作响。我知道，
那是她在为我唱歌，给我力量，给我勇气。我喜欢
与树为友、与花为友。

每当工作压力大，或是伤心难过时，我会回到
老家，坐在老核桃树下，让心灵得到片刻安静。我
喜欢在老核桃树下，摇着父亲的摇椅，眯着眼睛，
看着层层绿叶。每一片绿叶都仿佛诉说着关于生
长、关于坚韧、关于生命的故事。

老核桃树身上的褶皱，如同人生中的苦难经
历，每一道都充满了坚忍不拔。某天我发现，自己
的掌纹和老核桃树树皮的沟壑越来越像。

一座城市的烟
火气，除了熙熙攘攘
的菜市场和路边小
店，就是理发店。因
为，无论大人小孩，
总要旧貌一剃了之，
新颜从头开始。

小城安康到底
有多少理发店，说不
清楚，反正每条街
道，每个小巷都有。
春秋发屋就是一个

老店，常年顾客盈门。进门开剪是偶然，坐
下等待是常态。来的都是回头客，大伙看
重的就是师傅“毫发技艺顶上功夫”。

春秋发屋老板老徐 20世纪 80年代中
期进城开店，一眨眼四十多年过去了。曾
经那个理发少年郎，变成现在操剪修眉无
数却难留自己头上“风光”的老头。老徐感
叹道：“不觉花甲鬓斑白，授技子女传家
业。”老店还在，新店又开张，子承父业，慰
藉生活。春秋发屋占据着小城东西二关
有利地形。老徐守店东关体育场，小徐置
业西关城墙根，一块牌子两家店，剪出幸
福日月长。

这家“一个招牌两家店”的理发店，见
证了一家人从创业到安居乐业的历程。
启示人们，只要肯在春天播种，付出辛劳，
就能收获累累硕果。小家庭的蝶变，也映
照出一座城市的昨天、今天和明天，这种
变迁不仅是老徐家的缩影，更是城市发展
的注脚。

老徐夫妻俩诚信经营，为了让顾客满
意，每年都要挤出时间到西安、武汉、广州
等地学习新技术。老徐说：“靠手艺吃饭，
就要不断精进技术，与时俱进，才能赢得
市场。”

技术好，还要态度好。常去理发的金
老师说：“我的头发硬且厚实，多年来就认
准老徐的手艺。”不糊弄，慢工出细活，是老
徐一直坚守的底线。

给女士剪发时，老徐都会根据她们的
不同发质，有针对性地搭配，反复测试比
对，不贸然使用药剂。烫、染、护、形象设
计环环相扣，即便是剪刘海、洗头这样的
小活，他都一丝不苟，让顾客高兴而来，满
意而归。

专一事，成一业。小技养家，德厚旺
子。老徐的大女儿考入医学院，毕业后成
为医生。儿子中学毕业，体谅父母辛劳，专
心学习美容美发，娶妻成家，自立门户。父
子俩常切磋技艺，不满足于过得去，追求精
益求精，增强客人体验感和可信度。

春秋发屋还有一个吸引人的亮点，就
是在店里设立了阅读书柜。老徐动员常来
理发的客人将家里看过的报刊拿来，解决
了“发友”们等待理发时间过长的焦虑。智
举虽小赢人心，却怡情养性友谊增。这些
时效性较强的报刊，在春秋发屋得到合理
交换利用，人际交往互动高效。善念与情
感交融，让平凡日子多了些许期盼，让生
活变得温馨美好。

父子俩开店，因爱而来，融入一座城，
实现有房有车有事做，日子越过越甜美。
走过春，迎来秋，春秋发屋在漫长时光里成
为悠悠岁月的见证者。当清晨第一缕霞光
漫过宽阔汉江时，小小发屋便张开双臂，迎
接每一位顾客，用一场场“发”的艺术，讲述
着一个个创造美的故事。

春秋发屋亮堂堂，亮堂的是店面，镌刻
的是人心。


