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见叶落忆华年
余松斋
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临窗而立，不必

远望，一抬眼便是那
棵叶子凋零殆尽的

银杏树。抬眼总是不经意间，叶落却一直在
继续。常叹时光如溪水奔涌，落叶似韶华难
留，却终究无能为力。我无法让低处的溪流
重归山巅，银杏树也自顾不暇。

下班闲暇，靠在窗边，银杏树的影子不止
一次闯入我的视野。大抵在入秋以来，银杏
树每天都要洒下斑驳的金影。常在附近看到
遍地的树叶，但我已经没有上学时将它们捡
起来夹在书里做成书签的心思。落叶归根，
化泥护花，方是自然的轮回；若强夹书页，终
成脆弱的标本，徒留一声叹息。我试过用昆
虫代替信鸽，向银杏树问候，也试过用纸片折
成千纸鹤向它掷去。

每次无事时，我就与银杏树默然相对，蓦
地忆起故乡长街的银杏——此时应是满树鎏
金，或已零落成雨？外出时窥见这世间一角，
走在绚烂的阳康大道，伴着红晕晚霞，有时风
会乍起、花香扑鼻，银杏果落得满地都是。在
夕阳的照射下，一切都泛着金色光辉。后来

才懂，这车马喧嚣中的片刻绚烂，原是生命馈
赠的惊鸿一瞥。而窗前沉默的银杏树，愈显
孤清，愈惹人怜。

公园离公寓有段不远的小路，我却觉得
也算是几分荒凉。多是在秋天的早上，与
晨起的微风带着丝丝凉意结伴而行，常能
看见落叶被风带着向一边倒去。这种情
形见过不少，却少见风将落叶吹到我身上
的情况。就这样走着，什么也不想，伴着
渐渐显现的曙光和逐渐褪去的夜色。在
窗边看那棵银杏树，总觉得它的叶子怎么
也掉不完。

一个临近晌午的时间，正想拉上窗帘抵
御太过灿烂的阳光，却在不经意间看到了满
地的斑影和光枯的枝丫。银杏树就这么把

叶子撒完了，铺了满满一地。既无风吹
散，也无人打扫，就保持原样地待在那里
一动不动。它们应该什么也不想，什么也
不做，只是静静卧在地上看云卷云舒，看
日升月落，静听造物主的吩咐——这才是
树叶，除了这些事，树叶什么也不能做，什
么也做不了……

曙光渐坠，暮色渐浓。站在阳台上向远
处看，有时可以看到一片大好的火烧云。附
近多有高楼林立，任凭我走来走去，也只能看
到窄窄的四角天空。

安于现状，我也就与世无争。但是这窄
窄的一角，也能看见几朵带有红晕的云。它
们不动，我就这么看着。收回视线时，突然发
现那光秃的银杏树旁，正不偏不倚有一座与
它齐高的房屋，投下一片恰好遮住银杏的阴
影——我知道，它什么也看不见，日子越久，便
越发觉银杏树的悲哀。不仅是光秃的枝丫，还
有那用时间怎么也冲不掉的萎靡和悲哀。

翌日掀帘，尘雾蔽空，唯余银杏树枝头
三两残叶，如垂暮者的独白，在灰蒙中写下
最后的诗行。

雨 声 入 梦 来
张语桐

中午迷迷糊糊睡觉的时候，听到一阵簌簌
的声音，拉开窗帘，看见如山水画般的云彩晕
染了天空，感受到拂面而来的风，才意识到，紫
阳又下雨了。

来紫阳已经一个月了，还是不敢相信，我
居然真的回到家乡上班了。记得以前在榆林
的时候，总盼望着下雨，可是榆林郊区基本只
会刮风。尤其是秋冬的风，像刀子一样利，钻
进工服下的皮肤毛孔里。

如果比照大多数人的人生轨迹，前年毕
业，去年找到工作，我还算不负所学吧。这两
年，父亲还会问我钱够不够，表面上我总笑着
说够用，谁又知道多少个在榆林夜不能寐的夜
晚，我偷偷地哭，偷偷地想家。我仿佛过得很
快乐。

榆林的天总是晴的，无论冬夏，蓝得像高

饱和度的湖水一样，可我总是期盼着下雨。
毕竟，起先找到工作的愉悦很快被异乡不

熟悉的氛围浇灭，真正懂得了家乡美的意义。
安康总是下雨，尤其是夏秋之际的雨，一丝一
缕把清凉的感觉灌进身体，让我安心、让我平
静。到了榆林后，我格外期盼这种时候多下
雨，虽然天气干燥，可是路边浇不透的黄沙土，
总像诉说着一种无可奈何。

睡不着，索性翻身起来看看雨，看着看着，

突然想起自己已经很久没有这份闲心了。我
一边看雨，一边想着上次看雨是什么时候，可
是真的想不起来了。

虽是盛夏时节，记忆却同样鲜活。父母带
着我和邻家小伙伴去黄洋河嬉水。我珍爱的
红镯子总不离身，那次却被湍流卷走了镯子，
正欲潜入寻找，忽闻噼啪雨声砸落，狂风裹着
雨幕追得我们尖叫着躲到桥墩下。待雨稍歇
返程，车刚启动天又放晴；折回河边未久，雨再
度倾盆——如此反复数次，终是败兴而归。这
般经历，恰似人生总在失望边缘留存余温，教
我学会与遗憾和解。

秋雨总是匆匆的，这会儿天上的云终于舒
展了身子。也许今晚有个好眠，因为我似乎找
到了让心回到年轻时的方法。

看看雨，听听风，便是极好。
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棕毛和丽莎是煤场
生活区养的两条狗，它们
是母女。

二十年前，当我初次
踏入单位的大门时，便被
一阵急促的狗吠声吓到。
那是我第一次见到棕毛，
一条被铁链拴在角落里的
大狗。它全身棕黄色的毛
发，在阳光地照耀下，闪烁
着柔和而迷人的光泽。它
的目光锐利，叫声中透露
出一股不可侵犯的威严，
好像随时准备向我发起
进攻。那时候，我还挺怕它的。

为了和棕毛建立起信任，闲暇时，我总会拿些
食物去接近它。起初，它对我的到来保持着警惕，
不久后，它就把我当成院子的主人了。每当我走
近它，它便摇着尾巴，用清澈明亮的眼神向我表达
友好。它的鼻子湿润，四肢强健有力，尾巴如同一
根摆动的指挥棒，表达着它的喜悦和兴奋，总是健
康活力、充满生机的模样。

听同事说，棕毛从小就生活在这个院子里，由
厨房师傅照料。夜晚，值班员会带它去煤场巡逻，
防止有人来偷煤。棕毛警惕性非常高，任何风吹
草动都逃不过它的耳朵。只要有人进入煤场，它
总能第一时间发现并向夜班值班员发出信号。一
次，有个中年男子企图偷煤，被棕毛发现，它眼睛
忽然一亮，狂叫着冲向男人。看着冲过来的狗，男
子被吓得不知所措。这时，同事小王大喊一声：

“棕毛回来！”它立刻掉头，嘴里发出“呜呜”的叫声
向我们奔来。

后来，棕毛生下了丽莎。丽莎长大一点儿后，
便跟随母亲一起守护煤场。在丽莎长到约 40厘
米高时，棕毛走完了自己的生命旅程，归于宁静的
大地。它的忠诚担当让我们永远怀念。

对于棕毛的离开，最伤心的莫过于丽莎。没
有了母亲的陪伴，它变得孤独而迷茫，很长一段时
间蜷缩在角落里，失去了往日的活力，连叫声中都
带着哀伤，仿佛在呼唤着母亲归来。

丽莎几天不吃不喝，身体日渐消瘦。直到有
一天，我正在桌前办公，丽莎从外面进来，抬头眼
巴巴地看着我。看到可怜的丽莎，我端起盆子，接
了半盆水放到地上，没想到丽莎竟然开始喝水
了。它边喝边抬起头看我，眼里噙着泪花，不知是
感激还是思念。一瞬间，我感到一种难以言说的
心痛。我用手抚摸着它的头，它温顺地坐在我的
脚边，我拿出食物喂它，它竟没有拒绝。吃饱后，
它向我摇起了尾巴。我知道，丽莎已经重新找回
了生活的勇气。

此后，丽莎果真恢复了活力，在我们身边一天
天长大。它不仅继承了母亲的忠诚，更以自己的
方式守护着煤场的安全。

棕毛和丽莎是煤场最忠诚的“卫士”，陪我们
一路走来，成了煤场工作人员最忠实的伙伴，为我
们平淡的生活增添了一份温暖与感动。
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高 军

剪 贴 本 里 的
光 阴 故 事

我的书柜深处，躺
着一位沉默的老友
——那本用岁月装订

的剪贴本。每当指尖掠过那些泛黄的新闻纸时，
油墨的沉香便裹挟着往事扑面而来。这些来自
《陕西工人报》的铅字，早已不是简单的文字集合，
而是凝结成琥珀的时光，记录着一位基层民警与
文字的缱绻情缘。

转业后，我来到公安基层派出所工作。警情记
录本与采访本成了我并行的双轨。在调解纠纷的
间隙，在侦破案件的深夜，那些藏在卷宗里的人间
悲欢总在笔尖上躁动。我试着将法理与人情编织
成故事，让冰冷的案情长出温度——这或许就是文
字的魔力：它能让正义的雷声化作润物的春雨。

1993年 2月的西安，一场投毒案让春风裹上
了寒意。作为红庙坡派出所的办案民警，我在勘
查现场时听到了医院走廊里此起彼伏的呕吐声。
当案件告破那晚，我在值班室的台灯下写完了六
千字的《特大投毒案在这里发生》。

当展开 3月 6日的《陕西工人报》时，油墨未
干的版面像一扇突然打开的窗——我的文字第
一次被阳光镀上了金边。编辑老师的话至今回
响：“好故事就像秦腔，不在谁唱，而在能不能唱
进人心里。”

2012年深秋，桃园路派出所的监控屏幕上定
格着几个鬼祟的身影。当我们在寒夜中擒获盗车
团伙时，晨光正掠过失主们惊喜的泪眼。后来我
写的《瘾君子专偷电动车 派出所守候抓获三盗
贼》，于当年11月27日见报，获得群众好评。

2015年，我的小小说《一套沙发》在《陕西工
人报》刊登，内容取材于调解室里那对总陷在弹簧
里的旧沙发。当它意外获得微小说奖项时，我才
恍然：真正珍贵的从不是奖状，而是那些被文字定
格的、普通人坐在破沙发上倾诉的褶皱人生。

如今翻阅这本剪贴本，每一道折痕都在诉说
双重身份的交叠：蓝警服是责任的铠甲，钢笔则是
灵魂的钥匙。感谢《陕西工人报》让这些粗粝的文
字有了安放的故乡，它们像派出所院墙上攀援的
藤蔓，在岁月里默默生长成荫。

青 山 藏 国 宝
杨瑞琪

白 糖 的 温 度白 糖 的 温 度
段孝文

20世纪七八十年代，白糖是较为稀缺的
食品。能买得起白糖或者是家里常备白糖
的，大都是日子过得不错的家庭。

那个时候，母亲身体一直不太好，偶尔还
得去生产队里干活，挣一天的工分。一天，母
亲病倒在炕上，村里的先生说这个中药太苦，
喝这药得配点白糖，要不就吐了出来。父亲
赶忙打开柜子，去找他藏起来的一包白糖，可
他翻来覆去找了好一会也没找到。

父亲问是不是我偷吃了，我颤颤巍巍地
说是我吃的。父亲气得咬牙切齿，举起了想
打我的手又收了回去。只见父亲的眼眶湿
润了。

平时，一般人家里都舍不得吃白糖，除非
是哄小孩喝药、来客人招待才能用。有人为
了过年给亲人拿包白糖，提前大半年作准备，
有托人到城里买的，还有人好话说尽，找在外
工作的人看能不能弄点白糖。

母亲病情加重，她有气无力地说想喝几
口白糖水。就在这时，父亲想了想对我说：

“咱村一队，你东旺叔在高家河供销社当领
导，你去看看能买一包不。”并叮嘱我嘴巴一
定要甜。

我拿着一个布包，身上揣了一元钱，独自
步行五公里，过河爬山，来到供销社找到了这
个叔。人家说不认得我，我说出父亲的名字
后，他慢条斯理地说：“啊！是三队的人。”我
向这个叔说明来意后，他沉思片刻后冷冰冰
地说：“娃呀，你来得真不巧，供销社的白糖刚

卖完，一点也没有了。”
听了他的话，我没有说什么，眼泪倏地滚

落下来，只好回了家。
母亲去世时，哥哥带回一包白糖。知道

母亲在世时爱喝白糖水，就把那包白糖放进
了棺材。看到此情此景，在场的人都哭了。

黑暗的尽头，是黎明的曙光。改革开放
后，市场经济逐渐繁荣，紧缺的物资一下充
足起来，买白糖也容易多了。

近几年，每当看到儿子夏天从工厂带回
白糖时，我不由得想起了过去，想起了母亲，
眼泪夺眶而出。

孩子说单位每年发七八斤白糖，可以放
开吃。我对他说：“孩子，白糖对人体有好处，
也有害处，任何东西都不能过量食用。要记
住，人过日子不容易，得有计划才行，再多的
东西也不能浪费，要懂得节约，要知道‘有时
想到没有时’的道理。”
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晨光初透，高铁已载着我们穿过秦岭的
薄雾。窗外，连绵的山影泼洒着深深浅浅的
墨绿。不过一小时，城市的喧闹便被远远抛
在身后。

“叮，佛坪站到了。”
下车的刹那，草木与水汽的清新气息扑

面而来，瞬间将人包裹：山是沉郁的绿，水是
透亮的绿，连呼吸都沁满了绿意，仿佛跌进了
一幅灵动的青绿画卷。

此行的重头戏，是探访熊猫基地。它如
一颗明珠，深嵌在青山的褶皱里。沿着湿润
的石阶向上，青苔绣满石缝，竹影婆娑身侧，
蝉鸣鸟啼被密叶筛成细碎的金屑。忽然，前
方枝叶轻响——抬眼望去，一团黑白相间的
身影正安然蜷卧在青翠的树冠间。那是我们
邂逅的第一位“山林主人”，它怀抱竹节，粉舌
轻卷翠叶，嚼得“沙沙”作响。阳光穿过叶隙，
为它圆润的耳廓和蓬松的绒毛镀上柔和的金
边。它只专注享用着山林的馈赠，呼吸间都
带着与生俱来的慵懒，仿佛这方浓得化不开
的绿境，本就是它天然的摇篮。防干扰玻璃
围栏外，无数个镜头静候，只为捕捉这位黑白
禅师的惊鸿一瞥。

怀里的孩子一声兴奋的“咿呀”，惊飞了
树梢的山雀。几乎同时，另一只熊猫慢悠悠
地翻了个身，圆滚滚的肚皮贴着大地，四肢舒
展，尾巴慵懒地扫过草尖。饲养员轻敲小盆，
呼唤它的名字：“党生、党生，开饭啦！”党生闻

声，依旧不疾不徐，踱步而来，憨态可掬的模
样引得人群泛起惊叹。我赶紧举起相机，将
这萌化人心的瞬间定格。

基地不大，却异常洁净。目睹熊猫们在这
片纯粹的绿色王国里如此怡然自得，一颗尘世
纷扰的心，也悄然沉入这汪无边的宁静。一阵
风穿林而过，捎来远处溪流隐约的叮咚。那一
刻，熊猫的憨态、身后泼墨般的山峦、脚下润泽
的苔痕，全都融在这片宁静的绿里，熨帖得浑
然天成，如同一幅天赐的水墨画。

离开基地，返程的脚步却被路边一条透亮
的小溪挽留。水底卵石的纹路纤毫毕现，几只
青蛙“扑通”跃入，漾开的涟漪将倒映的日光揉
碎成流金。顺溪流而下，佛坪小城的模样才在
眼前清晰：青瓦白墙的屋舍错落依偎在山坳，
屋后是擎天的秦岭冷杉，门前是终日欢歌的溪
水。几只翠鸟掠过水面，点破山影。

凝望着这一切，豁然开朗：熊猫能在此逍遥
自在，不正是因为这方山水，给了它们最像故乡

的怀抱吗？——无尽的鲜竹是粮仓，清泉解渴，
浓荫蔽日，更有无人惊扰的、深沉的宁静。

溪流仿佛有灵，引着我们拐进幽静的老
街。岁月已将石板路磨得温润如玉，檐下灯
笼的红晕，映着对岸葱郁的山色。坐在石阶
上小憩，任清凉的山风拂过面颊，闭上眼，耳
畔唯有潺潺的水声与细微的虫鸣。这份来自
大山肺腑的宁静，温柔地涤荡着久居樊笼的
疲惫。这里的每一片叶子都绿得纯粹，每一
滴水都清澈见底，不施粉黛，正是自然最本真
的容颜。

暮色漫上青黛色的山头，我们带着一身
草木的清香踏上归途。怀中的孩子早已酣然
入梦，嘴角犹噙着满足的笑意。这一日，本是
追寻国宝而来，却意外被佛坪这方山水，温柔
地绊住了心魂。

原来最珍贵的相遇，往往不在计划之中，
而藏在那不期而遇的山水，无言却直抵心灵
的馈赠里。

我到过风景如画的西湖，也观赏过波涛
汹涌的黄河小浪底。然而，在我心中永远难
以忘怀的却是家乡的一条小河——幸福河。

幸福河是西安市实施的第一条生态景观
河，也是率先实施区域截污纳管、雨污分流和
黑臭水体整治效果最好的第一条河。幸福河
生态公园占地面积近 500 亩，以幸福河为主
体，两岸绿化整治，打造成河堤公园。公园
道路整洁，碧波荡漾，鲜花盛开，卧波桥、飞
虹桥遥遥相望，芝兰广场、爱莲广场等多个
广场相连。几尊石雕点缀在河道之上，散发
着温馨、爱意。一棵老柳矗立河道之中，如
迎客老者，欢迎游客到来，数名园丁在树丛
间辛勤耕作，除草浇水。

昔日的排水渠已经变为优美的生态公
园，成为人们休闲锻炼的好去处。波光粼粼
的小河，犹如银色的绸带。水中的鱼儿自
由自在地游来游去，绿油油的水草在波光
里荡漾。几处渠道，把清水源源不断地输
送到田野里。

家乡的小河像一根琴弦，弹奏着我儿时
的生活之歌。走在刚开化的小路上，松松软
软的，终于感到春天来了。小河旁杨柳依依，
绿草茵茵；野花在路边竞相绽放，姹紫嫣红，
河水清澈见底。小伙伴们或是用镰刀割着遍
地的兔草，或是下河里去摸鱼，水里、岸上嬉
笑声连成一片。小河两岸绿毯似的麦浪随风
飘荡，金灿灿的油菜花海中彩蝶飞舞，使人顿
感春意盎然。

夏天，小河开满了大大小小优雅而美丽
的荷花。荷花的花瓣白里透红，像擦了胭脂
的姑娘。顺着荷花向下看，一眼就望见了碧
绿的大荷叶，那一个个荷叶“懒洋洋”地躺在
清澈见底的河流上，格外美丽。

随着暑气渐消，小河迎来了金秋。秋天
的小河最引人注目，秋风轻轻地吹拂着河
面，河水碧波荡漾，美丽的晚霞像一幅多姿
多彩的图画映照在河面上，小河仿佛一片童
话般的世界。

冬天，竟可以看到小河里游鱼和细石的

每一个细节：鱼儿的鳞片闪闪发亮，石头的纹
理精致而秀气。河面若有流动的玻璃，毫无
瑕疵，干净清透。

幸福河生态公园内栽植着黄菖蒲、水葱、
睡莲、芦苇、千屈菜等水生植物，9大类 12万
余株。良好的生态环境吸引了白鹭、野鸭、沙
燕等十几种鸟类动物在河道安家落户。如今
的幸福河公园，呈现出一幅人与自然和谐共
处的美好画卷。

从晨光熹微到华灯初上，幸福河始终焕
发着生机。

夜晚，幸福河生态公园周围的社区灯火
璀璨，映照着如霜般的月色，构成了一幅世间
难以媲美的美景。道路两旁的鲜花绿草散发
着清香，在夜晚的柔风里，使人心旷神怡。

绿树成荫绕新径，道路旁七彩的霓虹灯，
把一排排绿树装点成一片彩色海洋。灯光、
星光、月光、鲜花、绿树……这些经人工雕琢
的自然之物，把幸福河生态公园的夜晚装扮
得更加美丽。

为 幸 福 河 放 歌
肖国芳
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鲁迅先生说的
朝花夕拾，是把散落
在记忆里的花瓣，重
新拾起。于我，这花
瓣是窖水里的白矾，
是百家饭的热气，是
晒麦场的麦芒。如
今都成了风影。

老屋天井的青
石板，还留着雨水冲
刷的浅痕。房檐水
流成线，顺着暗沟淌
进窖里，外公总在这
时摸出个小纸包，抖
进一撮儿白矾。“给
下雨天收集到的雨

水漂漂白，杀杀菌。”他的烟袋锅磕在窖沿，
火星子溅落在黄土地上，灭了，像极了那些
被岁月掐灭的瞬间。我和两个弟弟看着白
矾在水里慢慢牵丝，把细泥絮成棉团沉底，
窖水才显出清亮，像极了记忆被时间过滤
后，剩下四季分明的暖。

外公是大队会计，总出门到各村开会。
那时我还小，他的二八加重自行车前梁上，
安着个小小的娃娃座。我就坐在上面，被
他带着跑公社、串大队。那时的乡间土路
如今早被野草啃噬得变窄了，可当年车铃

“叮铃铃”的响声，混着他蹬车的喘息，还在
耳边回荡。到了村里，农户家的炕桌真热
闹，王婶家的红薯和馍馍冒着热气，李伯伯
家的玉米粥稠得能插住筷子。我坐在小板
凳上，听大人们围着外公说收成，烟袋锅里
的火星子明明灭灭，映着满墙褪色的标
语。外公总让我多吃点，他自己抽着烟，看
我的眼神，比灶膛里的火还暖。这些零碎
的片段，就像窖底沉淀的白矾絮，看着不起
眼，却牢牢凝着当年的光。

晒麦场早没了，连麦秸垛的影子都寻
不见。可一闭眼，就能看见我和两个弟弟
从垛上往下跳，麦芒扎得脖子痒，笑声惊飞
半村的麻雀。藏猫猫时谁被揪出来，就得
去拾散落的麦粒。风穿过后墙的豁口，呜
呜地像在学我们当年的喊叫，只是空荡荡
的，没了回音。

排碱沟里的水是咸的，所以鱼不多，也
不大，我们总爱往那儿跑。大弟脱了鞋踩进
水里，凉丝丝的水漫过脚面，他举着罐头瓶
在石缝里掏；小弟自制钓竿，偶尔能弄到小
鲫鱼，欢天喜地，一个没拿稳，又蹦回水里。
多数时候我们两手空空，踩着满脚泥往回
跑，老远就听见外公在村口喊：“沟里水深，
仔细脚底下。”我们就猫着腰躲进路边的庄
稼地，等他脚步声远了，又偷偷摸回去。

排碱沟的水还在流，那些藏躲与欢
笑，早跟着水流淌成了记忆里的波纹。就
像外公外婆，终究是被岁月的流水带走
了，只留下些残影，在窖边、在炕沿、在我
们当年疯跑的路上。

原来所谓的朝花夕拾，不过是在记忆
中的村子里，弯腰捡起一片当年的麦芒，它
扎过我的脖子。窖口封着厚石板，白矾的
涩、百家饭的暖都锁在里面了。

现在新农村建设如火如荼，我们村家
家户户都通了自来水，乡亲们早已告别了
吃窖水的时光。但风过时，好像还能听见
外公撒白矾的声响，外婆用葫芦瓢舀水的
声音，还有我和两个弟弟趴在窖沿，数着水
面白矾化成的絮。终究是散了，只在记忆
里，永远清亮着，荡漾着。


