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胜 迹

秦 味 陕 北 洋 芋
方彩琳

在陕北这片苍茫的黄土地上，生长
着一种名为洋芋的坚韧生灵。它与黄沙
为伴，与黄土共生，是陕北人民最忠诚的
守护者与同行者。

以前家境清贫，洋芋便是一年四季
的指望。它不受时节约束，任人取用。
入口即化的绵软，是舌尖上最质朴的美
味。洋芋是多变的精灵：可蒸、可煮、可
炒、可炸。锅里蒸熟了，便成了咧嘴笑的
圆胖子，皮儿绽开，露出金黄诱人的内
瓤，香气仿佛肉眼可见；切成细丝，是爽
脆的醋溜土豆丝；剁成小块，是喷香的炖
菜；掺进面粉，便是饱腹的洋芋擦擦。

那些年，菜蔬稀缺，四季的餐桌上，
洋芋是永恒的主角。清晨，蒸熟的洋芋
撒上喷香的芝麻盐，便是人间至味，唇齿
留香，暖意直抵心间。夜晚，用油、葱酱
爆炒出的土豆条，浓郁的香气弥漫整个
窑洞，拌上热腾腾的米饭，回味悠长。我
格外钟爱洋芋，相信每个陕北人的血脉
里，都流淌着对它的深情。即便是远方
来客，也难挡其魅力。

陕北的春天，黄沙漫天，少雨干旱，

许多庄稼难以成活。唯独洋芋能种下，
因为它维系着一年的生计。播种时节，
家家户户都忙着准备种子。用刀子将土
豆切开，每一个芽眼便是一颗希望的种
子。落入黄土，洋芋便落地生根，见土即
发芽。只要一丝微雨，白色的嫩芽便破
土而出，渐渐舒展成嫩绿的叶片，抽出茎
秆，一层层向上生长。待到花期，朵朵白
色的小花点缀其间，黄色的花蕊排列齐
整。此时，乡亲们会仔细锄去杂草，呵护
洋芋成长。它也不负众望，奋力生长，日
新月异。有时，看到根部的泥土被撑开
裂缝，便知地下已是硕果累累——那累
累果实挤压着大地，却仍深藏不露，只管
默默积蓄力量。喜悦无需言表，淘气的
孩子们忍不住用手去挖那初生的嫩土
豆，白白嫩嫩，仿佛能掐出水来。刚想偷
尝，却发现水汽太重，难以入口，跑回家
问大人，方知“没上过面（淀粉未积累），
还不能吃呢！”

秋意渐浓，其他庄稼相继成熟、枯
黄，大地的主色调渐变为金黄。此时，唯
有洋芋田依然执着地绿着，万黄丛中一

点翠间或夹杂一两片早枯的叶片。大
人说：“再等等，让洋芋长老些。”我们便
翘首以盼。终于，秋高气爽，挖洋芋的
日子到了！

欢呼雀跃的我们，扛起镢头，挎上筐
子，拎着麻袋，奔向田野。小心翼翼地将
洋芋一颗颗刨出，茎秆堆在一旁。收获
的洋芋有白皮的、红皮的，个头大的、小
的、中等的，分门别类。大的留着自家
吃，中等的卖掉换钱，小的喂猪。空地
上，洋芋堆成了小山，白花花一片。这
时，最令人期待的环节来了——挖个小
土坑，将土豆埋进去，盖上薄土，上面生
起柴火，用文火慢慢煨烤。不一会儿，诱
人的焦香便弥漫开来，勾得人垂涎三
尺。扒开灰烬，取出烤洋芋。外皮焦皱，
内里金黄，靠近焦皮处带着一丝脆韧，最
中心则绵软如沙，入口即化。那一刻，世
间最幸福的事莫过于此！

双手沾满焦黑的洋芋皮，黏糊糊的，
得用清水好好冲洗。我们吃得满嘴喷
香，笑声在田野间回荡，眼中闪烁着光
芒，心底充盈着满足与爱。

收获完毕，洋芋被一袋袋倒进深深
的窖里，准备供全家享用一年。它们静
静地躺在黑暗中，仿佛完成了使命，安然
休憩。然而，洋芋的坚韧令人惊叹。即
使深藏在窖中，它依然能顽强地发芽；即
使不在沃土里，也能努力结出新的果实，
生生不息。

我尝过许多地方的洋芋，却始终最
爱家乡陕北的洋芋。因为心在这里、魂
在这里、梦在这里、根在这里。与其他一
切无关。
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武功东桥：横跨千年的丝路印记与时代新声

金末元初，他曾活跃于长安
及河汾一带，以精湛的制陶技艺
闻名；他的作品造型规整、质地细
腻，展现古代工匠高超技艺与独
特审美……他就是元代制陶名匠

“寄寄老人”，西安博物院现珍藏
他多件作品。

“寄寄老人”是谁？“寄寄”是什么
意思？他的作品为何如此受关注？

元代陶艺“手办”大咖
2021年，考古人员在西安市

南郊发掘多座汉代至明清时期的
墓葬，其中在一处元代家族墓的随
葬品中发现了带有“寄寄老人”铭
款的仿古陶礼器。这些仿古黑陶
礼器有陶牛尊、陶象尊、陶簋、陶
豆、陶鼎等，造型规整、典雅，质地
坚硬细腻，表面光洁。

说到这些黑陶文物的来历，背
后还隐藏着不少故事。据资料显
示，这些精美的黑陶文物出土于西安
南郊陆家寨元代耿氏家族墓地，该
墓地共9座墓葬，其中M715号墓和
M706号墓相邻，墓主人为耿伯祥和
耿彦清，为父子关系。

“寄寄老人”何许人也
这些黑陶制作工艺精湛，风格独特，有人将其照片发到社交

网络上后，有网友评论“这是来自元代的‘手办’作品”。所谓“手
办”，即手工制作的工艺品，通常具有独特的设计和艺术价值。而
此次展出的黑陶文物，因部分带有元代制陶名匠“寄寄老人”的款
识而格外受到关注。

关于寄寄老人的生平，元代学者王恽在其作品《秋涧集》第71
卷《题寄寄老人陈氏诗卷》中，提及“寄寄老人”本姓陈，号“寄寄老
人”，以精湛的制陶技艺闻名。中国古迹遗址保护协会理事长宋
新潮在其《“寄寄老人”考》一文中作了详尽考证，梳理出其人生轨
迹，认为寄寄老人可能是杭州人，是当时非常著名的一位制陶大
师，尤其擅长砚瓦制作，故又有“研师”之称。其作品工艺精良，古
朴厚重典雅，深得文人儒士喜爱，并与一些文人结为挚友。

“寄寄老人”制作的陶砚和陶器，凭借其优良的质地和古朴典
雅的造型，深受当时文人墨客的喜爱，被赞誉为“坚润精致，粹然
含金玉之质”，并称他为“甄陶师”。元初，在黄河、汾河流域汇聚
了一批杰出的诗人和作家，如段克己、段成己、麻革、张宇、陈赓、
陈庾、房嗥、曹之谦等金朝遗民，被后人合称为“河汾诸老”。“寄寄
老人”与“河汾诸老”往来密切，常将自己的陶砚赠予这些文人，还
收集了大量他们的诗稿，编撰成《寄寄老人陈氏诗卷》，其中诗人
段成己曾为“寄寄老人”写过《赠研师寄寄翁》一诗，该诗有句“窜
名书研间，聊寄吾寄为”或许能解释“寄寄”一词含义。据专家解
读，第一个“寄”有寄托、安放之意，第二个“寄”则有客居、依托之
处所等含义。综合理解“寄寄老人”是在制陶与文人交往中找到
了心灵的寄托，他将自己对艺术的热爱、对生活的感悟，都融入到
制陶这一技艺中，用双手创造出了一件件有灵魂的作品。

技绝器罕传世较少
“寄寄老人”的作品制作工艺要求极高，从选材到烧制，每一

步都需要精湛的技艺和严格把控。其制作的陶器质地坚硬细腻，
造型规整典雅，纹饰精细，这表明他在陶器的成型、烧制等环节都
达到了极高的水平，稍有不慎，就会导致成品质量不达标，因此成
品率相对较低，也使“寄寄老人”的作品在后世具有稀缺性。有学
者研究发现，带有“寄寄老人”款识的文物数量有限，国内博物馆
收藏有该款的陶器较少，包括有豆、尊、簋、爵、执壶、杯等类型。

元代是多民族融合的时期，文化呈现出多元一体的特征。虽
然复古潮流不如宋代那样具有普遍性和强烈性，但对于传统文化
的传承并未中断。“寄寄老人”制作的仿古礼器，在一定程度上延
续了宋代以来对古礼文化的尊崇，同时也反映了元代文人阶层对
传统文化的认同与追求。

胡亥墓就在曲江池的南边，现在叫
曲江秦二世陵遗址公园。在大城市日益
密集的高楼森林里，这里是一处幽静、闲
适的所在，我曾去逛过三回。

第一次逛胡亥墓，挺久远，是四十二
年前。那时才到西安，在南郊吴家坟的
学校上学。历经屡战屡败、屡败屡战的
三次高考煎熬，第一次来到城里的“稼
娃”，心里只有一个想法，美美地“逛它
一下”。所以，总是等不到周末，就开始
盘算，这周末去哪里逛？钟鼓楼逛过
了，大雁塔逛过了，回民街也逛过了，城
里的角角落落都逛过了，没地逛了？算
了，去郊外逛吧。

到了周末，约了同学，一人花两毛
钱，坐了记不清是哪一路的远途公交，竟
稀里糊涂地来到了曲江池畔。那时，城
市还没有扩大，曲江也没有开发，还是荒
郊野外，景致甚至赶不上我们那边远的
乡村。曲江池也只是一潭脏臭的死水。
据说，这里地势低洼，城里的污水都排流
到这里来了，久远的唐诗里，那动人心弦
的“池成不让饮龙川”的“曲江之美”根本
没有。于是，兴味索然。时遇道边老者，
恭敬地问：“这儿还有啥地可逛？”老者

答：“这没啥可逛的！南头有个冢疙瘩，
是胡亥墓，啥也没有！”

因为不甘心，就顺着老者的指引，顶
着午间烈日，迈开双腿，一直向南。路边
并无遮荫的大树，田地里只有久不见雨、
长得很不精神、已经开始泛黄的麦子。
到了曲江池南边的一个半塬上，就看见
了老者所说的那个“冢疙瘩”。在稀疏的
麦地中间，“冢疙瘩”显得孤独而苍凉，周
围没有树，没有草，甚至连人踩过的脚印
都没有。好在，我们终于找见了大半截
埋入地下、已经开始风化的石碑，碑上的
大字只能看见两个：“秦二”。当时，已经
逛过临潼的秦始皇陵和兵马俑，除了感
慨这父子二人陵地的奢简之别，就只想
一个“逛”字，瞎逛、胡逛、野逛而已。

第二次逛胡亥墓，已经过了三十八
年。这之前，改革之风劲吹，城市日新月
异，曲江梦回大唐，成了现代人的福地，
胡亥墓在众多豪宅的中心，经修缮和改
建，大变了模样。然而，人生东奔西跑，
看的风景多了，虽路过曲江若干次，却记
不得回望一下曾经来过的胡亥墓。直到
四年前的夏天，有朋从豫中来，扶耄耋老
父逛长安，以行大孝。既是老友，当尽地

主之谊，邀约一老一少吃泡馍、咥葫芦头
是肯定的，协助陪逛，看长安新旧景观，
更是当然。

可惜，那日下雨，出行多有不便，我
们只好让老伯不下车，坐着车在雨中逛
长安，隔着玻璃看。游完老城，又逛新
区，到曲江南湖南，天晴后彩虹现，老伯
一时兴起，要求下车走一走路。正好驻
车处，就是曲江秦二世陵遗址公园。老
伯下车时，口中念念有辞：“这嗒就好！
这嗒就好！”于是，我们扶着老伯，拾级而
上，进了遗址公园。

公园不大，栽种了各样树木，有的已
经相当粗壮。雨后并无游人。地砖开始
干起来，树上的叶子却还是湿漉漉的。
老伯兴致蛮高，踩着脚下刻着历史年代
的青砖，竟与其儿论辩起胡亥这个人物
来。细听，这父子俩，一个有史识，一个
有文才，一个兵来，一个将挡。我紧随
其后，就记住了老伯的一句话：“胡亥是
一个历史的玩笑，但这个人物不该忘
记，他给后来为政者提供了一个最为难
得的大教训。”

第三次逛胡亥墓，是刚刚过去的这
个十分难熬的苦夏。热浪一拨接一拨，

室外反倒成蒸笼，而总待在开着空调的
屋子里，又时时担心吹出空调病来。妻
子建议，“咱找个人少的地方转转吧！”于
是，坐了地铁，下意识地就到了曲江秦二
世陵遗址公园。

这个地方真的很小，类似一个街心
公园。人很少，周边豪宅里边的人们大
体看不上，也不会在这大热的天，下楼遛
弯。我们在园子转过一个小圈，来到山
门，念诵那“哀叹兴亡”的楹联。又上到
胡亥墓前，观瞻字迹模糊的石碑。我还
向妻子讲述了一通我所知道的毕沅这个
人对陕西的贡献。妻不接我的话，却说，

“这儿树多荫凉大，还是坐一坐吧。”于
是，她静静地坐在那长椅上，心无旁骛地
看起了她自己感兴趣的小视频。

我极不耐热，尤其是今夏，听见蝉鸣，
心中更燥。看园子右边有新建筑物，匾额
上署“秦殇”，原来是展览馆，便一头钻了
进去。馆内展品并不多，但馆中对“秦人”

“秦朝”的形成、发展、兴盛与衰亡的历史
介绍得详尽而得当。参观者依然极少，而
我正觉甚好。伴着馆内空调吹出的习习
凉风，细细咀嚼“秦殇”这两个大字的深
意，不觉已经挨过了大半天时光。

在咸阳市武功县武功镇东门外的漆水
河上，一座桥梁跨越千年时光：它见证过丝
绸古道的驼铃声声，亲历过金戈铁马的峥
嵘岁月，更承载着新时代的发展脉动。

天险通途：地理基因里的千年枢纽
炎炎夏日，站在武功镇东隅，脚下的

东桥被晒得微烫，俯身触摸桥身，耳畔仿
佛还回荡着丝路驼铃的余韵，眼前却已映
出新时代车流的剪影。

作为关中大道上丝绸之路跨越漆水
河谷的唯一通道，东桥西接西府（西
岐）、东连长安，使其成为历代使者、商
旅的必经之地。

站上桥头，更能读懂它的“险”：漆水
河从西北方蜿蜒而来，穿桥向南奔流，过
河西行 500余步即达武功旧县城东门；桥
东 700余米的陡坡如天然屏障，两侧悬崖
对峙，形成“一夫当关，万夫莫开”的险要
地势。这种“山水环抱、关隘天成”的地理
格局，使其既是连接东西的咽喉要道，也
是历代兵家必争的军事重地。

当地民谣“下坡七百米，过桥进县
城”，恰是对其与古城唇齿相依关系的
生动注解。

作为周朝繁衍生息的文明摇篮，漆水
河两岸自古便是先民聚居之地。考古显
示，早在上古时期这里就孕育出灿烂的先
周文明。河畔垂柳成荫、水清见底的自然
环境，不仅为先民提供了生存依托，更造就
了“千嶂垂柳万株花，回绕河旁倒影斜”的
景致，使其以“东桥水波花柳显”之名跻身

“武功八景”，成为自然与人文交融的典范。
岁月留痕：从丝路驿站到使命担当
翻开东桥的历史长卷，最动人的篇章

莫过于它与丝绸之路的命运交响。这座

古桥不仅是货物运输的通道，更是东西方
文明对话的见证者。

史料记载中，东桥的“丝路基因”清晰
可辨：汉武帝时期，张骞出使西域开辟丝
路，曾 4 次途经此地；东汉班超“投笔从
戎”，在西域经营 30年，数次往返于此，守
护着文明交流通道；唐代玄奘法师西行取
经，从长安出发后首跨漆水河，桥身石板
曾留下他的足迹。

千百年间，东桥上往来的不仅有使者
与商旅，更有文化与信仰的碰撞，驼队的
铜铃声、马帮的蹄声、商旅的吆喝声，交织
成“东来西去看不尽，马蹄终日送韶华”的
繁忙画卷，使这座古桥成为丝绸之路上不
可或缺的文明驿站。

东桥的石板上，更印着金戈铁马的历
史烙印。

传说商纣时期，大将黄飞虎叛离商纣
投奔西岐时便途经此桥，桥北的东岳庙作
为这一传说的实物佐证，为古桥蒙上一层
神话色彩。

历史的车轮滚滚向前，到了近代，东
桥的使命担当愈发清晰。清光绪元年
（1875年），左宗棠以钦差大臣身份督办新
疆军务，这位“抬棺出征”的清朝将领率军
经东桥入疆，最终平定阿古柏叛乱，收复
天山南北两路，遏制了英俄对新疆的侵
略。西征途中，他令湘军战士在东桥两岸
栽植柳树，这些“左公柳”不仅为古桥添
景，更在日后与桥体形成特殊关联——
1974年古桥改建时，人们发现水下柳木桩
完好如新，经考证正是当年所植柳树遗
存，可谓“绿树护桥，安邦固路”。杨昌浚
笔下“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天
山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”

反映左宗棠收复新疆的诗句，至今仍在两
岸传扬。

民国初年，时局动荡中，东桥依旧承
载着特殊意义。1921 年，北洋军阀混战
之际，于右任应杨虎城之邀，穿过东桥来
到武功共商国是。进入革命年代，东桥
更见证了民族解放的关键进程。1949年
5月，王震将军率军跨桥解放武功，为后
续扶眉战役胜利和大西北解放奠定基
础，让这座古桥在革命历史中留下浓墨
重彩的一笔。

古今交响：从民生记忆到文化新篇
东桥的历史，不仅有宏大叙事，更有

浸润民生的温情细节。
据武功地方史料记载，清末，道士刘

道云游至漆水河畔，见此处便桥常被洪水
冲毁，行人渡河艰难，便坚持“以身作舟”，
无论寒暑每日背送行人过河。当地至今
流传着他的善举细节：遇妇女过河时，必
双手挽于身后，让妇人双膝轻跪手上，既
显尊重又避嫌。刘道坚守数年，攒下行人
所赠酬劳，又四处化缘筹资，最终建成一
座木桥。

这座凝聚善念的桥梁，采用传统工艺
建造，造型精巧稳固。百姓为纪念他，将
此桥称为“刘仙桥”，其瓮棺至今安放在当
地龙王庙羽化洞内，成为“善建者不拔”的
生动见证。于右任听闻其善举后深受感
动，亲笔题写“刘仙桥”碑名并赋诗赞颂，
为古桥增添了一抹人文温情。

1974年，因社会发展需要，古桥被改
建为混凝土结构。施工中，人们发现原桥
水下柳木桩保存完好，经文物部门考证，
这些柳木桩正是清末左宗棠西征时所植

“左公柳”遗存——当年湘军栽植的柳树，

部分被就地取材用于桥体加固，形成“前
人栽树，后人乘凉（架桥）”的历史巧合。
直至20世纪90年代，东桥仍是西宝公路北
线连接西北各地的重要通道，承载着区域
经济发展的重任。

随着岁月流转，因东桥东坡土塬土质
疏松、坡势较陡存在安全隐患，当地在桥
南新建了公路和大桥，这座古桥曾一度淡
出人们的视野。近年来，随着武功古镇旅
游开发的推进，东桥与相邻的美阳关一同
启动重修工程，吸引众多游人慕名探访。

如今的东桥，背靠有“大唐第一雄关”
之称的美阳关，毗邻姜嫄水乡，周边教稼
台等历史遗迹星罗棋布，共同构成串联周
秦文明、丝路文化与革命历史的旅游线
路。桥体虽已改建，但水下保存完好的古
桥墩基，仍在无声诉说着千年过往。

春日里，两岸垂柳依依，重现“东桥水
波花柳显”的意境；秋日里，漆水碧波荡漾，
倒映着古桥新姿，历史与现实在此和谐交
融。从黄飞虎的传说到张骞通西域的驼队
印记，从左宗棠栽植的杨柳到王震大军的
铁流奔涌，从刘道的善举到今日的旅游
开发，武功东桥如一位沉默的守望者，见
证着文明的传承、家国的兴衰与民生的
变迁。恰如关中汉子般“稳如磐石，宠辱
不惊”，在岁月长河中始终承载着这片
土地的记忆与希望。

驻足东桥，方能领悟：所谓“千年”，从
来不是遥远的数字，而是张骞的驼铃与今
日的车流在同一座桥上奏响的不同乐
章。当新时代的车轮再次碾过桥面，这座
古桥正以崭新姿态续写千年传奇，它的故
事，也因这生生不息的交响乐而持续铺
展，从未落幕。


