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生活中，人总习惯于把沉默等同于木讷，以
为舌尖滚过的道理才是道理，喉咙里迸发的声响
才够分量。其实不然，沉默恰似严冬的湖面，冰
下的水流从不计寒冷，却悄然蓄积春的力量。

邻居白师傅爱侍弄花草，窗台上的月季、客
厅里的兰草，总是比别人家长得旺。同楼的邻居
向他讨教秘诀，他从不细说，只指给人看清晨的
露水、傍晚的斜阳，或是盆土边缘新生的嫩芽。
问急了，他便摆摆手说：“花草有自己的性子，你
少说，多瞧，它就肯好好地长哩。”后来才懂得，那
些没说出口的支支吾吾，恰是要紧之处。懂节
制，知敬畏，不把自己的意愿强加到万物头上。

父亲是第一代农信人，几十年农村金融生
涯，账做得滴水不漏。别人请教他有啥诀窍，父
亲打开书箱，翻出一沓泛黄的笔记本，上面写满

密密麻麻的数字和勾对符号。“做账和做人一
样。”父亲语重心长地接着说：“话多了容易错，数
字却不会骗人。”此时我才明白，原来真正的稳
妥，从不是靠嘴说出来的周全，而是手底下做出
来的扎实。

曾在医院见过一对老夫妻。大妈住院，大叔
天天给她送饭，一勺一勺地喂完，便坐在床边削
苹果。护士来查房，偶尔问大妈感觉如何，大叔
只是替大妈掖掖被角，说：“她不爱说话，舒服了
就眨巴眨巴眼睛。”大妈眨眼的瞬间，眼里的光比
任何情话都亮。

有些情意，本来就不需要语言当桥梁，沉默
里的默契，胜过千言万语。反倒是那些总爱抢着
说话的人，像聒噪的麻雀，叽叽喳喳闹个不停，掂
不出分量来。正如酒桌上拍着胸脯打包票的，转

头就忘；会议桌上抢着表决心的，往往雷声大雨
点小。话太多，就像把口袋里的碎银子倒在桌
上，看似热闹，实则露了底儿。该说的话，要像
钉子一样钉得准；可说可不说的话，当深埋心
底。沉默不是空无一物，是把喧嚣过滤掉，让心
听见更清晰的声音——比如自己的心跳，比如
事物本来的模样。

也说沉默是金，并非要学石头般冥顽。我珍
藏着陈默先生一幅书法作品《石不能言最可人》，墨
迹老辣，每次欣赏都会让我警醒。我把先生书作、
先生名讳和先生沉默寡言的性格联系起来，只有
到了陈默先生这般修为，才能创作出如此佳作。

夜空从不说自己藏了多少星星。每当月
亮升起，抬头就能看见那些沉默的光，亮了很
久很久……

凡人生平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平

香一瓣心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心

崔孝武

天 山 墨 韵 书 壮 志

乌鲁木齐的秋日，天空湛蓝如宝石，纯
净得没有一丝杂质，仿佛是大自然用最细
腻的笔触精心勾勒而成。

会议室里，淡淡的墨香弥漫，宣纸洁
白如雪，似广袤戈壁滩上铺展开的留白
画卷，静候一场酣畅淋漓的艺术盛宴。
一支狼毫毛笔静静地躺在砚台上，饱蘸
浓墨，如蓄势待发的驼队。我手持毛笔，
凝神静气，笔锋游走，“志在云天”四个大
字挥毫而出。墨迹酣畅淋漓，似昆仑山
山脊般遒劲有力，每一笔都饱含了我对
这片土地的热爱与期许。

恰在此时，刚校招到来的五位青年推
门而入。他们带着西安城垣的厚重与渭水
的清润，在新疆炽烈的阳光下，焕发出崭新
光彩，如同苍劲的胡杨种子，即将落入塔克
拉玛干沙漠，酝酿一片坚韧绿洲。看着这
五位青年，我心中满是感慨与期许。书法
蕴含人生哲理，此刻，我从他们身上看到了
书法精神。那逆锋起笔的“侧”势，如他们
辞别灞柳毅然西行的背影，充满勇气与决
心。中锋行笔的“勒”法，是他们初涉工地
审视图纸时的专注目光，认真而执着。“努”
笔垂直挺立，似测量仪投射的笔直光柱，象
征着坚韧意志。“策”笔蓄力挑出，如他们攀
援脚手架的矫健身姿，展现活力朝气。他
们是充满希望的一代，潜力无限。

墨色在宣纸上晕染，如朝阳洒在博格
达峰巅。隔窗远望，眼前道路、厂房皆从胸
中墨意生发，展现恢弘章法。这五位青年
心中的蓝图，也将以钢筋为骨、混凝土为
墨，书写新的山河征程。

五位青年的到来为团队注入新活
力，像新鲜的墨水一样带来新的色彩和
生机。我期望他们能尽快适应环境，融
入大家庭。我坚持不懈地学习，工作中
要如书法般严谨认真。希望他们在新疆
的热土上找到价值与归属感。愿他们在
困难面前学会坚强勇敢，如天山胡杨在
风沙中成长。

落款钤印时，抬眼望去，五双年轻的眼
眸映着窗外连绵的天山，澄澈如赛里木湖
初融的春水。他们的视线越过城市，投向
广袤大地，这里有未贯通的道路如待续飞
白，有正奠基的厂房似将书的狂草。这片
土地以风沙砥砺筋骨，以烈日熔铸精魂，而
他们恰似新研浓墨，将以汗水为泉，智慧为
锋，在新疆建设的长卷上，写下比坎儿井更
绵长，比沙漠公路更遒劲的笔画。

笔搁案头，墨香浓醇。窗外天山巍
峨，如天地间浑厚苍劲的印章，为这支西
进的青春队伍落款加冕。我相信，在这片
充满希望的土地上，这五位青年定能书写
精彩篇章，为新疆建设贡献青春力量。
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小时候，父亲给我
讲过他当矿工的事。

那时候，爷爷奶
奶还在，一大家子人，
家里很穷，缺吃少穿，
年年难过年年过，日
子实在太苦了。为了
生活，为了家人，父亲
就去煤矿下井挖煤挣
钱。我忘了父亲说的
煤矿在哪里，也忘了
煤矿的名字，只记得
父亲说煤矿离我们家
挺远，骑自行车得走
大半天。多年后，我才
从八爷处得知。我听
母亲说过，她刚嫁过来
时，父亲就在矿上工
作。后因他骑自行车，
不小心掉进土壕里，摔
断了腿，在家里休养了
几个月的伤，从此就不
去矿上了。

记得有一年秋
天，连下阴雨，接连下
了二三十天，下得墙
倒房塌，街道泥泞，没
法出行。连做饭烧的

柴火都找不下了。有一天做饭时，我拉风
箱，因为柴火是湿的，只冒烟，呛得人不停咳
嗽。我对母亲说：“唉，弄些炭烧多好呀，既
省事，又没烟。”母亲说：“炭很贵的。”父亲听
到了，瞪了我们一眼，说：“贵？煤炭卖多少
钱一斤都不贵，那是矿工用命换来的。”

父亲说他开始下井时很害怕，每天需在
地下弯腰挖煤、拖运长达十多小时。最开心
的时刻就是升井了，因为能看到外面的太
阳。出来后，全身都是黑的，只有牙齿是白
的，人们都叫他们“煤黑子”。升井后，第一
件事是洗澡。此时人已精疲力竭，躺着一动
不动，连话都说不出。有一年春节前，父亲
从他们煤矿给家里买了一架子车煤，父亲拉
着架子车，从去到回，加上排队买煤的时间，
走了整整两天。能想象到，父亲拉着一架子
车煤，在崎岖的山路上举步维艰的情景。

去年暑假，我回老家看望母亲，还特意
去看我八爷，他已经九十岁了，是我们家族
里年龄最大的老人。在闲聊中，他说：“你
大当年在平遥煤矿当工人。”

“唉，八爷，你说我大当年在平遥煤
矿当工人？”

“是啊，咱这到平遥煤矿当工人的不
少呢。”

“平遥在哪儿？”
“在陕西永寿，从临平往北走仪井、关

头，过去不远就是平遥了，离咱这有 100多
里路。”这时，我才确切地知道，父亲当年是
在哪个煤矿当工人。

前段时间，我读了路遥的长篇小说《平
凡的世界》，这是我第二次读这部书。第一
次读时只读了第一卷，没有读完。这次读
到第三卷时，读到孙少平走出双水村来到
铜城，当了一名煤矿工人。读到他下井、放
炮、掌子面、顶梁，破碎的矸石哗哗往下掉，
钢梁铁柱被大地压得吱吱嚓嚓，这危险的
场面让人心惊胆战……他的师傅王世才为
了救工友安锁子，被长矛似的钢梁从前胸戳
到后背，当场死亡……当读到“孙少平走到
那一片坟地里，把花束搁在师傅的坟头，静
静地坐在墓地上，难受地闭上了眼睛”，我禁
不住流下了眼泪。

我忽然想起我的父亲，想起父亲说的
话：“煤炭卖多少钱一斤都不贵，那是矿工用
命换来的。”我的心颤抖了。

如今，父亲去世已经19年了。
我忽然想知道，平遥煤矿现在是什么样

子？我能不能去看一看？
于是，我查到资料，平遥煤矿始建于民国

三十一年（1942年），1950年永寿县人民政府
接管后关闭。1958年 5月重建，名为地方国
营永寿县平遥煤矿。1998年 11月根据国家
对小煤矿整顿的有关政策，平遥煤矿被关闭。

平遥煤矿关闭的时间比我父亲去世的
时间早了8年。

一个人有一个人的命运，一座煤矿也有
一座煤矿的命运。

现在，不管走到哪里，只要一看到煤矿，
一看到和煤矿有关的东西，我都会想起我的
父亲，想起他曾是一名矿工。

白 惠

多 肉

速度时代的“逆行者”
许晨冰
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一 次 下 井 体 验
谢红江

这是一个被速度定义的时代。
高铁划破晨雾，快递车穿梭街巷，外卖软件

的倒计时精确到分钟。公路作为速度的血管，
日夜奔涌着钢铁洪流——货车的重载轮胎碾过
路面，发出持续的嗡鸣；轿车的引擎在超车时发
出短促的嘶吼；连公交车进站时，都带着“下一
站预计 3分钟到达”的提示音。然而，在这片追
求“更快”的场域里，却行走着一群“逆行者”。
他们以“慢”对抗速度的异化，故称“逆行者”。
他们身着橘色工装，步履从容，手里的工具与周
遭格格不入：扫帚、铁锹、测量仪，甚至是慢吞吞
地进行着的洒水车和清扫车。

当跑车广告在楼宇大屏上循环播放“0到
100公里 3.5秒”的加速性能时，老养护工陈师
傅正蹲在路肩，用小铲子一点点抠排水箅子里
的淤泥。身后的车流以 80 公里的时速掠过，
带起的风掀动他的衣角，引擎声盖过他说话的
调子，却没打乱他手上的节奏。他面前的排水
口，像被堵住的“毛细血管”，而他的耐心，是让

水流重新通畅的钥匙。
当导航软件不断提示“前方道路畅通，请

保持当前速度”时，养护队的清扫车正开着双
闪，在应急车道上缓缓移动。新入职的小林
握着方向盘，眼睛盯着路面——一块拳头大
的碎石藏在标线边缘，他得调整方向，让扫地
刷刚好裹住石子，又不碰到旁边的护栏。“师
傅说，这石头要是被车轧飞，能砸裂后车的挡
风玻璃。”他的车速比自行车快不了多少，后
视镜里，排队的车流像被按了暂停键，但没人
鸣笛——橘色车身和闪烁的黄灯，是所有司机
都懂的“安全信号”。

他们“逆”的从来不是方向，而是时代对
“效率”的单一注解。社会这台机器总在催促：
更快的交付、更短的耗时、更高的转速。而这
群人却在做“反效率”的事：花半个小时修补
一个硬币大小的路面坑槽，用一下午时间排
查隧道壁上几厘米长的裂缝，顶着烈日用抹
布擦净每一块被泥水模糊的反光标识。这些

工作看似微不足道，却像给高速运转的齿轮
加润滑剂——没有坑槽的路面，能让货车少
爆一次胎；清晰的标识，能让夜行车少走一次
错路；牢固的护栏，能在意外发生时多一分缓
冲。所有“快”的从容，皆因有人以“慢”为锚。

他们是唯一能“慢下来”读懂道路的人。
司机透过车窗看到的，是连续的路面和掠过的
风景；而他们弯腰检查时，能发现沥青表面那
道细微的“龟裂纹”——那是路基开始松动的
信号；他们用长杆探查涵洞，能从水流声的变
化里判断是否有石块堵塞；甚至路边的野草，
在他们眼里都是“晴雨表”：某片护坡上的草突
然枯黄，可能是地下渗水把根泡烂了，下一步
就是边坡滑塌。这些被速度忽略的细节，在他
们心里连成一张“安全地图”。

对细节的执着，甚至体现在最基础的清洁
工作中。

正午的太阳把路面晒得发烫，王姐正用抹
布擦护栏上的泥点。水流顺着钢板流下，在地

面积成小小的水洼，映出她橘色的影子。“这护
栏得亮。”她抹得很用力，指节发白，“晚上车灯
照过来，反光才够，司机就知道路边在哪儿。”
车流从身旁呼啸而过，带起的风让水洼泛起涟
漪，却没吹动她的动作——她知道，自己擦过
的每一块钢板，都是夜路上的“航标”。

扫帚划过路面的沙沙声，铁锹磕击石块的
笃笃声，养护车缓慢的引擎声，构成了速度交
响曲里最沉稳的声部。他们的身影在车流中
显得渺小，却像河床里的礁石——不阻碍水
流，却稳稳托住奔腾的力量。

这或许就是“逆行者”的真正意义：在所有
人都往前冲的时候，他们愿意慢下来，守住那
些容易被速度抛弃的细节；在时代追求“更快”
的时候，他们用“更稳”兜底。他们的橘色工
装，不是速度洪流里的“障碍物”，而是给所有
赶路人的定心丸——只要这些身影还在，这条
路就永远有安全的底气，让每一份“奔赴”都能
安心启程，平安抵达。

窗台上的多肉又胖了一圈。它们总在
我毫无察觉时悄悄“膨胀”，宛如被时间吹
起的气球。

回想起它们刚来时的情景，是公司举
办的手工种植活动。长桌上摆着各式各样
的小花盆，旁边静静搁着营养土和多肉苗，
这些多肉小苗形态各异：有的叶片肥厚饱
满，有的叶片细长尖锐，还有的叶片层层
叠叠。我选了一个素白的陶瓷盆，几株叫
不上名字的多肉苗，还有一包营养土。我
向来对养植物没什么经验，平日里看着同
事们悉心照料那些娇艳的花朵，心中虽也
羡慕，却总觉得自己没耐心照顾它们。所
以当拿到这个多肉种植“套装”时，我心里
既忐忑又期待。

我先在盆底铺上一层小石子，然后倒
入营养土，再把多肉小苗小心翼翼地栽进
去。同事看我笨手笨脚的样子，笑着说：

“你这样栽种，怕是养不了几天。”我也没太
在意，想着反正就是玩玩。

多肉的生长过程，就像是一场缓慢而
美妙的魔法。起初只是几片蔫巴巴的叶子
蜷缩着，像被雨水打湿的蝴蝶翅膀，后来不
知从哪天起，多肉苗中心悄悄冒出了嫩绿
的新芽。再后来，原本稀疏的盆里竟挤满
了肉嘟嘟的叶片，有的呈现清新的绿，有
的泛着淡淡的粉。它们自顾自地生长着，
仿佛时间对它们格外宽容。最喜欢看它
们在雨中的模样，前日下雨，细密的雨丝
打在叶片上却不肯停留，顺着蜡质的表皮
滚落。雨后的多肉愈发丰腴，叶缝里渗出
晶莹的水珠。

我常想，这些植物应该是来自某个慢
节奏的国度。它们不需要滂沱大雨，只要
晨露轻吻；不要肥沃黑土，偏爱砂石相伴。
给它们一缕斜阳，一勺清水，一方净土，便
能自顾自地美着。

窗台上的多肉还在长着，叶片一天天
饱满起来，颜色也越发鲜亮。

清晨，厨房的香
气先醒了。陈师傅
在群里发消息：“今
日早餐：烩刀削面。”
配图里，面条裹着油
光，葱花浮在汤上。
在镇机关食堂就餐
群里，每到饭点，掌
勺的陈杰师傅就会
发出今日餐单。

干部们端着碗，
排队舀饭。不锈钢
盆里，肥肉炒洋葱焦
黄，西红柿炒鸡蛋红
亮。杨大兵舀了一
勺，笑起来：“今天饭
里有洋芋！”他端碗
时拇指沾了油花，忙
不迭嘬一口：“洋芋
焖得沙，和当年我娘
做的一个味！”胡晓
香坐下说：“陈师傅
的饭，走哪儿都想。星期二肉夹馍最香。”
胡晓香掰开肉夹馍，卤汁浸透馍心，顺着指
缝滴到搪瓷碗里“当”地一响。新来的大学
生小张偷偷多舀一勺酸菜，被陈师傅瞧见，
笑着又给她加了两片腊肉。

围坐在圆桌旁，大家聊起食堂饭菜。
胡晓香感慨：“陈师傅是个好厨师。他不仅
变着花样做一日三餐，还经常创新菜式，
满足我们的口味。我离开镇上一段时间，
就会想念他做的饭菜。”“在这儿吃饭，吃
的是归属感，是家的味道。”今年即将退休
的干部陈兴鹏说。

厨房不大，烟火气浓。陈师傅和尧师
傅忙了十年、四年，他们总变着花样准备早
点。白面馒头松软香甜，豆腐粉条饼馅料
丰富，肉夹馍外皮酥脆。大家拿上五颜六
色的饭碗，在热气中谈工作、聊家常，奏响
温馨晨间交响曲。

周一到周五，花样不重样。酱香饼脆、
肉夹馍嫩、南瓜粥甜。中午一荤一素：豆腐
软、梅菜扣肉糯、白菜炒得脆生。柴火灶里
的米饭颗粒分明，有时还搭配洋芋、红薯或
南瓜。饭后再嚼一块锅巴、喝几勺米汤，便
是一顿扎实的午餐。

过节时食堂更热闹。元宵节煮甜酒
汤圆，端午蒸粽子，冬至一起包饺子。这
些美食，慰藉着大家的味蕾，传递着关怀
与温暖。

暮色里人散了，师傅们收拾碗筷。明
天的烟火，又会暖烘烘地升起来。

前几日，我到麟游调研，并有了一次到郭家
河煤矿井下体验的机会。下井前，我的脑海里浮
现出“漆黑的巷道、瓦斯、透水、冒顶、塌方、闪爆”
等字眼。

看到矿区平直的道路、绿树成荫的院落、宽
敞明亮的办公大楼和整齐划一的职工公寓，怎么
也联想不到这里是一座煤矿。

想着到井下多拍一些照片留念，但被告知下
井除专用的防爆通讯设备外，个人电子设备一律
禁止下井。下井的着装有严格规定，需要从内到
外穿防静电衣服。我们换上煤矿准备好的短裤、
袜子和一套紫红色的纯棉衣裤，用一根红布腰带
把裤子扎紧，戴上红色安全帽，换上黑色高帮矿
靴。在煤矿工作人员的帮助下，把一条宽厚的牛
皮腰带系在腰间，腰带上拴着自救器、便携式矿
灯和定位装备。看着全副武装的自己，觉得好像
是要去执行一项特殊而神圣的任务。

过完安检后，我们乘坐一辆无轨胶轮车下
井。车子沿坡面徐徐向下行进，巷道顶部呈“弓”
字形的灯带绵延不绝，亮如白昼的灯光被矿工们
称为“时光隧道”。车子沿水平方向行驶，平巷内
尽管灯光亮度减弱了一些，但巷内依然清晰可
见。两侧墙面上线管、水管及吸排瓦斯管道整齐
排列。通风系统送来的气流中，隐约带着井上草
木的清气，我们仿佛嗅到了泥土的味道。

依次通过两道大铁门后，到达了采掘面。
我们下车步行前进，看不到小说里描述的

“又低又窄”“坑洼不平”景象。巷道顶部及两侧
上多半部分被钢架护板支撑起来，液压护板严
密覆盖煤壁，仅能从设备观察窗查看煤层可以
看到周边被煤层包裹，灯光所到之处全是煤。

开采面上，采煤机、刮板机在工人的操控下有序
工作，胶带输送机源源不断地将煤运送至选煤
厂分拣。也只有在开采面上，才能感受到这里
是一座煤矿。

巷道内不时传来“领导好”的问候声，循声望
去是一个个憨厚的采煤操作工。矿上同行的同
志告诉我们，尽管现在条件改善很大，但矿工们
工作依然很辛苦。每个班8小时，算上下井前的
班前会和升井后的换洗以及来回路途，实际每班
时间远大于8小时。升井后，矿工们大都先去洗
澡，这是他们每天最放松的时候。矿区提供免费
住宿与餐补，矿工们的收入得以真正积攒。

当胶轮车再次穿过“时光隧道”返回地面时，
日光照得人睁不开眼。脱下工作服时，才发现后
背早已被汗水浸透。两小时的井下之旅，像一场
穿越地心的梦境。

下井体验过后，我回想起曾在郭家河煤矿智
能调度控制中心看到的井下采掘场景。巨型电
子屏幕覆盖了一整面墙，上百个小的显示屏监控
着矿区的角角落落。这里通过收集、处理和分析
各种传感器数据，对井下综采设备进行集中控制
和监测，实现了自动割煤、支架位姿自动推移等，
确保了井下设备的安全可靠运行。

科技的突飞猛进给传统的煤炭行业带来了
巨大变化，矿工们的生活今非昔比。


