陕西工人报官方网站 | 陕工网首页 今天是
跟帖评论自律管理承诺书  不良信息举报电话:陕工网(029-87339475)
第7986期:第04版 创造

老人与猫

语音播报: 语音播报

□张天乐

在这栋已经四十多年的老家属楼里,零星地居住着几户人家,都是一个单位离退休多年的老年人,生活习惯基本还是保留着多年前的老样子。

三楼的张姨八十多岁了,四十年来一直住在这里,自从老伴走后,她依旧在孤单寂寞中守护着自己的生活居室。前几年,她经常骑着自行车去周围城镇赶集,买了粮油蔬菜回来,就自己搬上楼去,身板还是相当硬朗的。每天的步行里程,还会超过一般的年轻人,在院子里散步也不用拐杖,有时候还会顺手捡拾路边的废纸,扔进垃圾桶里,眼瞅着她上下楼梯,几乎都不用扶着把手,这时候夹道欢迎她的就是身边的猫群,散步时就会跟随在她左右,前呼后拥的,活蹦乱跳的,很有情趣。

张姨养猫很多年了,最早是在家里喂养,后来几年繁殖多了,就让猫群住在楼道的拐角处,有的猫送给别人家,当作宠物去养了,还有的猫继续依赖着她。它们白天在院子里闲逛玩耍,晚上就会回到楼道的小窝里,有的猫会按时回来等候张姨喂食,而有的猫就在外边抓了老鼠或者虫子解馋,乐不思蜀。

在院子的花园里,人们总会发现,当张姨坐在石凳上的时候,一只白猫就会坐上她的膝盖,舒服睡觉,还有几只花猫在附近自由漫步,或者在草丛里追逐游戏,或者练习爬树的本领,或者在广场上懒散打滚晒着太阳,或者在池塘边巡逻等着抓鱼开荤宴。即使老人已经回家了,那些猫还会在院子里逗留,可能在猫看来,这里是老人活动的地方,也是它们生活的乐园。

近两年来,张姨已经很少下楼了,总是站在窗前,打开玻璃窗伸出头,探望楼下的一切,看见熟人就要打声招呼。更多的时候,她是在遥控猫的生活,有时候,只要听见她说话的声音,几只猫就会闻声聚集过来,围拢在楼下,仰望三楼窗口,对着它们的主人,殷勤地发出“喵喵”叫声,有的猫还有跳跃的姿态,向主人撒欢和致敬。这时,楼上就会丢下来一些碎馒头和饼干之类的零食,伴随着喂猫的同时,还会传来老人爽朗的笑声,她对猫群的指挥和对话,也许是多年以来的一种默契了,很少有人能够理解这些语言,也很少有人愿意探究这些事情。

几个月前,也就是冬季最寒冷的那几天,三楼的张姨悄悄地走了,没有惊动周围的邻居,也没有告别她的那些爱猫。

按照当地习俗,举办了丧礼之后,大家就离开了。远看三楼张姨的房门紧紧关闭着,窗口再也没有了她的身影,而楼下的猫却还在时不时地仰望着、等候着。

随着时间慢慢过去,老人的猫群逐渐散去了,或许是流浪于江湖了,或许是另寻家园了,但是,总有两只白猫一直逗留在老家属楼周围。听一位老人说,它俩还是一对母女,是张姨最喜欢的猫,出行总是前后相随,现在这两只白猫依旧形影不离,漫步中也显得心情沉痛,叫声里也没有高音的呼啸。

院子里行人不多,猫也没有任何顾忌,随时都用它的行为表达思绪。有时候,人们看到两只猫为了眺望到三楼的窗口,就爬到汽车顶部,目不转睛地盯着窗口,期望老人还能打开窗户,伸出笑脸来。有时候,猫见到周围的熟人路过,就会凑过来,“喵喵”地叫起来,也许是饥饿的呼喊,也许是迫切地问询:我的主人在哪里?有时候,人们遇到两只猫安静地蹲卧在老人家门口,即使有人经过,也不肯躲闪和让路,纹丝不动,幻想着门能打开,老人召唤它回来。两只老猫虔诚的神态,温柔的举动,令人感动,也令人伤情。

(作者单位:陕西省新周戒毒所)

关注公众号,随时阅读陕西工人报