为你收伞

□王保民

六月的天像小孩子的脸，说变就变。

轰隆隆——一阵雷声在空中炸响，眼看着雨就要来了。我赶紧拿了一把伞准备给大人遮雨，父亲凶了我一顿，“还有心思打伞！赶紧把伞收起来，帮忙起场！麦子泡了水可就完了。”我急忙收起伞，扔在一边。也好，大雨来时，我们的麦子拢成了堆，盖上了塑料布。“人淋一点雨没啥，麦子要是淋了雨，收成可就完了。”父亲圪蹴在碌碡上缓着劲说。

淅淅沥沥的雨下个不停，伴随着一阵阵风，雨滴把玻璃打得啪啪直响。我不禁想起了小时候麦场的一段往事。

往年的这个时候，都是少雨季节。可今年不知道老天爷受了什么委屈，眼泪汪汪的，一连哭了好多天，把这片热土浇了个透心凉。

前几天父亲打电话，说六月四、五号家里的麦子就开始收割了，播种了一年的希望，眼看就要收获了。还说，我工作忙就不用回去了。可我知道，父亲心里还是希望我回去的，毕竟老家就他一个人，80岁了，多个人就多个帮手。虽说现在都是联合收割机收割庄稼，可仍是机器地里干，人在地头看。

今年的雨下下停停，似乎下成了多年不见的连阴雨。记忆中的连阴雨还是在小时候有过，好像谁把天捅了个窟窿，一连下了40多天。有的人家的窑后掌塌了，有的人家房檐塌了，有的人家门楼塌了，邻居家的猪圈都被水泡了，我家门前的树园也成了一个小涝池。

无忧无虑的童年里，我就喜欢穿着不合脚的长筒雨靴在泥地里拖拉着，任性地在水里走来走去，任凭雨水把头发打湿，裤腿沾满泥巴。母亲说，戴个草帽吧！父亲说，打把伞吧！我随口就一句，别管！真是年少不知大人愁。

每年夏收，一群孩子就在麦堆里玩。每年秋种，我都会跟在犁耧耙耱后面跑。工作后，虽然离开家乡多年，可我从来没有忘却过去，没有忘记家里那麦场，时常惦念着家里的几亩麦田，还有不愿离开那片土地的父亲。

看着马路上行人来来往往，我想他们是幸福的；眺望着工地上工人施工，我想他们也是幸福的；想着田间地头农民伯伯用手捻着麦穗，期待着丰收的他们也是幸福的。每个人都有自己的幸福，只是每个人的幸福不同罢了。对我来说，小时候有一块糖就是幸福；小学时有一块新橡皮就是幸福；再后来，考了好成绩就是幸福；长大后，有一份好的工作就是幸福；工作后，有着稳定的收入就是幸福。而现在，一家人平安健康就是幸福，父亲的麦子颗粒归仓就是最幸福的。

雨天，有人打伞怕淋湿了自己，有人收伞怕淋湿了别人；晴天，有人打伞怕晒黑了自己，有人收伞却想补补骨气。穿梭在行人的步伐中，我收起了雨伞。我生怕雨伞挡住了别人的视线，阻塞了前行的道路。我也怕伞骨上的水滴打湿了他的肩膀。任凭一丝丝细雨把刘海卷起，把衣裳湿透，把世俗中的那一颗凡心洗涤得干干净净。

没有了雨伞的天空是遥远的，没有了遮挡的眼前是明亮的，我自向前走，管他雨和风。

关注公众号，随时阅读陕西工人报