浮世一年
王晓莉
去年5月,我为重新装修老房搬到旁边单元的一套空置房后,度过了整整一年。
老房自住近二十载,地板、墙面、水电线路和窗户,最可见又最常用的几处都已现出大小问题。“不装修一下不行了。”不想换新房的我们总是这样发狠一想。那时候漫长的冬天刚过,开了春,气温回暖,像传染一样,院子里好几户人家开始装修,一天到晚叮叮当当响。
有一天,我在楼道里遇上5楼的邻居大姐,得知她的屋子也刚刚动工,就跟着她上去看。她家的旧家具、旧墙砖、旧地板已全部运走或敲掉,房子重新变回毛坯房,空荡荡的。大姐热情描述房子的前景及诸多可能性,我心念大动,立即请装修师傅下到3楼我家实地考察,并当场谈妥5月中旬开工。
这样我就只有腾空房子,另觅他处居住。但家里有1000多本书,全是几十年来一本本用心淘来的。我为此咨询了两家搬家公司,对方一听,都不愿意上门。我便决定就近在小区里找处空置房,离家相对近,也方便管装修的事。我在小区微信群发布了求租信息,有邻居打电话来,约时间叫我去看房。
平生第一次这么长时间住在出租屋,遇到的麻烦从没有这么密集与繁多。进去的第一天我就皮肤过敏,全身长满红疹,晚上睡梦中皮肤抓挠破了,两条腿老疤新痕交替。
等我过敏渐好,已是6月。我以为总算能睡个好觉,夜里却被无数蚊子叮咬。半夜百般不情愿地起来,巡看一圈,见是纱窗老化,蚊子、蠓虫可以从许多缝隙长驱直入,摧残人的睡眠。只得把所有玻璃窗关牢。第二天睁着疲惫的眼睛,去街边小纱窗店喊人上门来定制新纱窗。
要处理的问题还有很多,我们能对付就对付,不愿过多介入。甚至为了将就租屋的布局与规则,我们连多年的生活习惯也不得已随之调整或屈就。房东旧有的电脑桌像炕桌一样奇怪地矮小,人须坐于地上,才能面对电脑。
我盘腿而坐,苦思冥想,一个字也打不出。只好找了个竹质鞋架擦洗干净,架在电脑桌上,高度才正好,方可流利书写;丈夫腰椎偶有不好,房东的床却极软,起先他去客厅一只硬沙发上睡,过了两三天,腰痛更恶化了,要扶腰才起得来。只得去亲戚家拖了一张硬板床来。我所有的书都捆扎置放于储藏间,此时一本也不能立即拿在手边,只好找不合自己阅读习惯的电子书代替。
“就这样吧,总归要回自己家。”说得最多的是这句话。
但有的事情还是要面对和解决。厨房洗菜池的水龙头在使用一两个月之后,开始滴答漏水。起先非常慢速、少量,几乎可忽略不计,后渐大,便更换一个新水龙头。正以为从此太平无事,不料一天早晨起床去厨房,发现下水管不知何时爆开漏水,厨房有水漫金山之势。脸盆接不住水,丈夫只好冲去关总阀。我在租房期间已养成有事录短视频的良好习惯,此时一片忙乱也不忘录了两则发给房东。后来回放时自己也被视频中自己发出的叫声惊到。
我这位房东总是传达给我一种“有麻烦能不找我最好不要找我”的态度。有两次我有急事跟她电话沟通,听见她的背景音都是古琴那种和缓、冲淡至极的乐音,她不是在品茶就是在练瑜伽。这次房东又在《梅花三弄》的琴音里回复了一个语音,授权给我自行处理。
“身在曹营心在汉。”我不断盘算装修尽快结束,尽快搬回自家,但9月整个小区开始水路改造,院子里到处坑坑洼洼,建筑材料和各样设施满布院落。我只能说服自己安心在租房里住下去,因为急也没有用。
租来的房子也有值得喜欢的地方。因为房子够大,猫很喜欢,半夜里呼啸着在几间屋子跑酷,实现了场地自由。
房屋装修好后,不停开窗换气与一系列除醛活动又耗去不少时间。我急着搬回去。这一年,想倚靠到一点真正归属自己的物质、一种真正顺应己身活法的念头越发强烈。
我们看了天气预报:6月6日晴。于是决定这一日搬回家。前一天,我竟然失眠,躺在租屋的暗夜里内心辗转。在外漂泊的一年,也是生活里特别的一年。
搬完家已是午时,快递凑趣,电话通知我网上购买的挂画到了。于是我去门口取,搬回一一拆开看,一幅梅花、一幅绣球、一幅月桂、一幅樱花。买时并未刻意,此时才发现选的竟然都是花朵,清淡或浓郁,连成大片或单独一束,透着甜而安稳的气息。我终于像游子,回到安稳的家。
关注公众号,随时阅读陕西工人报
王晓莉
去年5月,我为重新装修老房搬到旁边单元的一套空置房后,度过了整整一年。
老房自住近二十载,地板、墙面、水电线路和窗户,最可见又最常用的几处都已现出大小问题。“不装修一下不行了。”不想换新房的我们总是这样发狠一想。那时候漫长的冬天刚过,开了春,气温回暖,像传染一样,院子里好几户人家开始装修,一天到晚叮叮当当响。
有一天,我在楼道里遇上5楼的邻居大姐,得知她的屋子也刚刚动工,就跟着她上去看。她家的旧家具、旧墙砖、旧地板已全部运走或敲掉,房子重新变回毛坯房,空荡荡的。大姐热情描述房子的前景及诸多可能性,我心念大动,立即请装修师傅下到3楼我家实地考察,并当场谈妥5月中旬开工。
这样我就只有腾空房子,另觅他处居住。但家里有1000多本书,全是几十年来一本本用心淘来的。我为此咨询了两家搬家公司,对方一听,都不愿意上门。我便决定就近在小区里找处空置房,离家相对近,也方便管装修的事。我在小区微信群发布了求租信息,有邻居打电话来,约时间叫我去看房。
平生第一次这么长时间住在出租屋,遇到的麻烦从没有这么密集与繁多。进去的第一天我就皮肤过敏,全身长满红疹,晚上睡梦中皮肤抓挠破了,两条腿老疤新痕交替。
等我过敏渐好,已是6月。我以为总算能睡个好觉,夜里却被无数蚊子叮咬。半夜百般不情愿地起来,巡看一圈,见是纱窗老化,蚊子、蠓虫可以从许多缝隙长驱直入,摧残人的睡眠。只得把所有玻璃窗关牢。第二天睁着疲惫的眼睛,去街边小纱窗店喊人上门来定制新纱窗。
要处理的问题还有很多,我们能对付就对付,不愿过多介入。甚至为了将就租屋的布局与规则,我们连多年的生活习惯也不得已随之调整或屈就。房东旧有的电脑桌像炕桌一样奇怪地矮小,人须坐于地上,才能面对电脑。
我盘腿而坐,苦思冥想,一个字也打不出。只好找了个竹质鞋架擦洗干净,架在电脑桌上,高度才正好,方可流利书写;丈夫腰椎偶有不好,房东的床却极软,起先他去客厅一只硬沙发上睡,过了两三天,腰痛更恶化了,要扶腰才起得来。只得去亲戚家拖了一张硬板床来。我所有的书都捆扎置放于储藏间,此时一本也不能立即拿在手边,只好找不合自己阅读习惯的电子书代替。
“就这样吧,总归要回自己家。”说得最多的是这句话。
但有的事情还是要面对和解决。厨房洗菜池的水龙头在使用一两个月之后,开始滴答漏水。起先非常慢速、少量,几乎可忽略不计,后渐大,便更换一个新水龙头。正以为从此太平无事,不料一天早晨起床去厨房,发现下水管不知何时爆开漏水,厨房有水漫金山之势。脸盆接不住水,丈夫只好冲去关总阀。我在租房期间已养成有事录短视频的良好习惯,此时一片忙乱也不忘录了两则发给房东。后来回放时自己也被视频中自己发出的叫声惊到。
我这位房东总是传达给我一种“有麻烦能不找我最好不要找我”的态度。有两次我有急事跟她电话沟通,听见她的背景音都是古琴那种和缓、冲淡至极的乐音,她不是在品茶就是在练瑜伽。这次房东又在《梅花三弄》的琴音里回复了一个语音,授权给我自行处理。
“身在曹营心在汉。”我不断盘算装修尽快结束,尽快搬回自家,但9月整个小区开始水路改造,院子里到处坑坑洼洼,建筑材料和各样设施满布院落。我只能说服自己安心在租房里住下去,因为急也没有用。
租来的房子也有值得喜欢的地方。因为房子够大,猫很喜欢,半夜里呼啸着在几间屋子跑酷,实现了场地自由。
房屋装修好后,不停开窗换气与一系列除醛活动又耗去不少时间。我急着搬回去。这一年,想倚靠到一点真正归属自己的物质、一种真正顺应己身活法的念头越发强烈。
我们看了天气预报:6月6日晴。于是决定这一日搬回家。前一天,我竟然失眠,躺在租屋的暗夜里内心辗转。在外漂泊的一年,也是生活里特别的一年。
搬完家已是午时,快递凑趣,电话通知我网上购买的挂画到了。于是我去门口取,搬回一一拆开看,一幅梅花、一幅绣球、一幅月桂、一幅樱花。买时并未刻意,此时才发现选的竟然都是花朵,清淡或浓郁,连成大片或单独一束,透着甜而安稳的气息。我终于像游子,回到安稳的家。
关注公众号,随时阅读陕西工人报